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विचार 


विश्व को यदि हम कमंशेत्र मान लें और जीवन को एक सधप, तो हमें 
यह मानता ही पड़ेगा कि हम सब योद्धा है--युद करना हो हमारा 
कर्म और धर्म है। युद्ध के लिए हम उतसन्न हुए हैं और युद्ध करते 
हुए ही हमें इस संसार से सदा के लिए विद्य हो जाना है ! 

यहाँ यह प्रश्त उदना स्वाभाविक है कि प्रत्येक मनृप्य बसे योद्धा 
है, जबकि वह शान्तिपूर्वक रहता है भौर हिसक कार्यो द्वाए किसी को 
हानि और क्लेश नहीं पहुँचाता । न वह हिला के लिए मर्वेया स्वतस्ध्र 
है. न स्वामावित रूप से सदा ततर । 


प्रश्न स्वाभाविक होते हुए भी एकागी है । क्योझि संघर्ष भौर दृद्ध 
बहू जीवन के लिए करता है। जीव में धदि मरे नहीं, तो किर 
जीवन का कोई महत्व भी नहीं । निरलर अग्रवर होते जाना हो जीवन 
है और विस्तर अग्रमर होने के लिए संयर्ष भ्रनिवार्य है । मनुष्य अपना 
सीमाओं में अपूर्य है | पूर्ण बनने के लिए ही तो उसे सामाजिक बनना 
पड़ता हैं। अपने आए 2) “से अमन्तोप रहता ही है; साव-ही-साय वह 
अपने पारिवारिक जावत स भी भमनतोप रखता है। उसकी आवश्यक्ताएँ 
पूर्ण नहीं होती, इसलिए उसकी आसाएँ भी अपूर्ण रह जाती है । महत्वा- 


ख 


काक्षाओं के अगाध रत्वाकर में निरन्तर डुवकियाँ लगाने और सतत प्रयत्न 
करने पर भी कभी-कभी वह झसफल हो बना रह जाता है। कभी-कभी ऐसा 
भी होता है कि प्रयत्त करते-करते यवकर, चूर-चूर होकर जब सर्वधा 
निराध्ष हो जाता है--यहाँ तक कि प्रयत्त करना भी छोड बैठता है--तब 
कही सफलता उसके पास भाती, ठहरती और वँठती है। वह उसके निकट 
रम जाती है भर कभी-कभी उचित स्वागत के झभाव में उसके निकट 
आकर लौट भी जाती है ! 


वात्पयं यह है कि प्रयत्नों का तारतम्य उसको यदि एक श्रोर 
सफलता प्रदान करता है तो दूसरी ध्रोर प्रयत्तशीलता के प्रति उसकी 
उदासीनता में भी सफलता उसे बरण करती है। सदा प्रयत्न ही उसे 
सफल नही बनाते--प्रयत्तो के प्रति उसकी मौन तठस्थता और प्रति- 
क्रियात्मक विरक्ति भी उसे सफल बनातो है। जैसे प्रयत्नशील प्राणी 
भी कभी असफल होता है, दसे ही कालान्तर में अयत्नहीन प्राणी भी 
कभी सफल हो जाता है। इन दक्ाओं में कभी-कभी कुछ ऐसा प्रतीत 
होने लगता है # सफलता का सीधा सम्बन्ध न प्रयत्नशीलता के साथ 
है न प्रयत्तहीनता के साथ ॥ बहुतेरे प्रयत्न ऐसे होते है, जो भ्पना 
प्रभाव तत्वाल नही दिखा पाते । उनका मूल्याॉँकन जब चर्तमान नहीं 
कर पाता, तब भविष्य का करना पडता है । अंगूर के गुच्छ की माँति 
सफलता कभी हमारे ऊपर वही लटकती, जिसे हम जबे चाहे तव हाथ 
बढाकर, उचककर, हस्तगत कर सकें। सब कुछ करने पर भी जब 
सफलता हमें नहीं प्राप्त होती, तव कुछ भी ते करने पर वह आप से 
आप प्राप्त हो जायगी, यह समझ लेना बडा भ्रमात्मक है । 

बहुतेरे व्यक्ति यह समझ लिया करते हैँ कि माम्र किये जाओ, 
युद्ध करते रहो, संधर्ष में पडकर उाहे जीवय को झ्ाहुतियाँ ही दिये 
जाओझो, किन्तु सफलता फिर भी अनिश्चित बनी रहेगी। क्योकि जो 
अपने लिए वांछवीय, झावदयक भौर भनिवार्य है, वह तो सतत दुर्लभ 


घर 


इस प्रकार यह तो केवल माल सेन अर्यात्‌ दृष्टिकोण मात्र की 
बात हुई । सफलता के वास्तविक रूप पर उसका क्या प्रभाव पड सकता 
है ! विधार भर अतुभव करने की वात है कि युद्धरत व्यक्ति यह कमी 
नही सोचता कि सेरे अश्रिम पदक्षेप पर दुनिया यह कहेगी, वह कहैगी। 
क्योकि उसकी छाती में भरा हुआ उत्साह उसकी भुजाझों की नो 
के भीतर से गतिशील गहनेवाली रक्‍य की उप्णाता, उसके मन में 
समाया हुआ अदूठ विश्वास, उसके रब-रय में भरा हुआ पश्रपते प्रयत्त 
का श्रभिमात और दर्प उसे क्षण-क्षण पर यह बतलाया और समभाया 
करता है कि दुनिया तो सदा ही छुछ-ब-दुछ कहा करती है । अपने मार्ग 
पर चले जाओ, ऋर्मदरक् में डटे रहो, को सफलता विश्चित है, विल्कुल 
निश्चित है । 

तात्पर्य यह कि सफलता के मार्ग में अनिश्चितता का कोई क्रम नहीं 
है । कर्मक्षेत्र वी टेंढी-मेढी पगडडियों पर जा पदइ़तेवाले योद्धा के लिए 
असफ्लता से एक क्षण के लिए भी डरने और श्रातकित होने का 
कोई वारण नही है। इसलिए क्ि कर्मक्षेत्र में सुद्ध करते-करते यदि 
कभी मरण भी झा जाय, तो वह एक अमर जीवन को लेकर ही 
आयेगा । योद्धा का भरण उसी पराजय कभी नहीं हो सकती, वह तो 
उसकी विजय है। थुद्ध-क्षेत्र में मस्नेवाला योद्ा कभी नहीं मरता। 
पह तो दृष्टिकोस के माध्यम में विजली की-सी एक कौप---एक भाववा- 
त्मक क्षरिक सकीर-- है, जिसके डर से दुर्वल भर भीर सन कॉपन्कॉप 
उठा है ! गह तो अ्रक्नात से भरा हम्मा एक आमक सताल्तर है हि 
मनुष्य मरता है। वास्तव में अमृप्य वह मरता है, जो संग्राम से भाग 
सा होता, या द्वार मानकर रो पदता है ! जीवन की हार में सफलता 
यदि यथार्य है, तो आदर्श बी ओर हमारी ग्रति, आदर्श की भोर हमारा 
प्रस्थान, आदर्श की ओर हमारा सर्वस्व-उत्सर्म, यथार्थ का भ्रनुचर नहीं, 
डउगते आगे छा वरदान भौर विजय-चिह्ध है । 

के शक शी 
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सु कोहों या दुःख की, प्रभाव और भ्रतिक्िया के रूप में जो 
छाम्राएँ, रेखाएँ भौर गहराइयाँ हमारे जीवन पर एक बार छा जाती हैं, 
उन्हें भायः हम मिटा नहीं पाते; वे हमारे जीदत के निर्माण, पंथ 
के मोड़ भोर पार्डडियो के भ्रस्पप्ट तोड़ में निर्देशन का काम करती 
रहती हैं 

प्रदीप कभी यह भूल न पाठा था कि सेरे पिता कितने सीधे, सच्चे 
और उच्च विचार के पुरुष थे। लेकित भपने मधुरमायी चरित्र- 
दुर्दल मित्रो के कारण दे प्रायः कितने चिन्तित भौर दुखी रहा करते 
थे! कभी-कभी वह प्रपने भाप से यह प्ृछ्ता रहता कि जब वे एक 
महामानव मे, तद उनका साथ ऐसे लोगों से हुए्ाा ही बयों ? 

यह प्रश्न वाघ्तव में बड़ा जटिल या; पर कालान्तर में प्ररीप से 
इसका एक हल निकाल लिया था। उसते भनुभव किया था कि जो 
घटनाएँ उसके पिता के जोवन में घटित हुईं, वे कदापि न द्वोतीं, मदि 
उनको बेसी साधु प्रकृति न होती । जँसे दे स्वयं विश्वसनीय थे, वेसे 
हो भन्य लोगों की भरी समझ लेते थे॥ उनके पास झाशा का एक 
रखाणएंद था, इसलिए दे यह सपने लगे थे कि मेरा यह कोए कभी 
रिक्त मे होगा । 

तो बपा इसका प्र्य प़ह थए कि दे इस संसार को पूरी तरह उमर 
नहीं पाये ये ? 

नहीं, पह वाह ने धो) कदाचित्‌ वे सोचते थे कि जब तक 
कोई व्यक्ति उनको धोखा नहीं देता, तब तक उसे प्रविश्वसनीय 
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इस प्रकार यह तो केवल मान लेन अर्यात्‌ दृष्टिकोश मात्र की 
बात हुई । सफलता के वास्तविक रूप पर उसका क्‍या प्रभाव पड सकता 
है | विचार और अनुभव करने की बात है कि युद्धरन व्यकित यह कभी 
नहीं सोचता कि मेरे गरग्निम पदक्षेप पर दुनिया यह कहेगी, वह कहेगी । 
बयोकि उसकी छाती में भरा हुआ उत्साह उसकी भुजाशो की नसों 
के भीतर से गतिशील रहनेवाली रक्त की उच्णता, उसके मन में. 
समाया हुआ झ्रटूट विश्वास, उसके रग-रग में भरा हुआ अपने प्रयत्त 
का अभिमान और दर्प उसे क्षण-क्षण पर यह बदलाया और समझाया 
करता है कि दुनिया तो सदा ही कुछ-त-कुछ कहा करती है । अपने मार्ग 
पर चले जाग्री, क्मक्षेत्र में डटे रहो, तो सफलता निश्चित है, बिल्कुल 
निश्चित है । 

तात्पय यह कि सफलता के मार्ग में अनिश्चितता का कोई क्रम नहीं 
है। क्मक्षेत्र वी टेढी-मेढी पगडडियों पर जा पडतैवाले योडा के लिए 
श्रसफलता से एक क्षण के लिए भी डरने भोर भ्रातकित होने का 
कोई वारण नही है। इसलिए कि कर्मक्षेत्र में युद्ध करते-क्र्त यदि 
कभी मरण भी भ्रा जाय, तो वह एक श्रमर जीवन की लेकर ही 
श्रायेगा । योद्धा का मरणा उसकी पराजय कभी नहीं हो सकती, वह त्तो 
उसकी विजय है। गुद्ध-क्षेत्र में मरनेवाला योद्धा कमी नहीं मला। 
यहे तो दृष्टिकोण के माध्यम में विजली की-सी एक कौंध--एक भावना- 
त्मक क्षणिक लवीर-- है, जिसके दर से दुर्बल और भीरु मन काँप-कॉप 
उठता है ! यह तो अज्ञात से भरा हम्मा एक आमक मतान्वर है डर 
मनुष्य मरता है। वास्तव में मनुष्य वह मरता है, जो संग्राम से भाग 
सदा होता, या हार मानकर रो पडता है| जीवन की हार में झतफलता 
यदि ययार्थ है, तो प्रादर्श वी ओर हमारी गति, श्रादर्श की शोर हमारा 
प्रस्थान, आदर्श वी झोर हमारा सर्वस्व-उत्समे, यथार्थ का अनुचर नहीं, 
उसके आगे का वरदात और विजय-चिद्ध है । 

ः ः शी 
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सुख को हों या दुःख की, प्रभाव भोर प्रतिक्रित के रूप में जो 
छापाएँ, रेखाएँ भोर गहरइपाँ हमारे जीवन पर एक बार छा जाती हैं, 
उन्हें श्राप: हम मिटा नहीं पाते; दे हमारे जोवन के निर्माण, पथ 
के मोड़ भौर पणगइंडियों के भ्रस्पप्ट तोड़ में निर्देशन का काम करती 
रहही हैं ५ 

प्रदीप कभी यह भूल न पाता था कि मेरे पिता कितने सीधे, सच्चे 
और उच्च विचार के पुष्प थे॥। लेकित भपने मघुरमापरी चरित्र- 
दु्बल मित्रों के कारण वे प्रायः कितने चिन्तित भौर दुख्ली रहा करते 
थे ! कमी-कर्मी वह भझपने श्राप से यह यूछता रहता कि जद दे एक 
भदह्दामानद थे, तद उनका साथ ऐसे लोगों से हुआ ही वर्षों ?ै 

मह प्रश्न वास्तव में बड़ा जटिल था; पर कालान्तर में प्रदोष से 
इसका एक हल निकल लिए था । उसने भनुप्व किएा पा कि जो 
चदनाएँ उसके पिता के जीवन में घदित हुईं, वे कदापि म॑ होतीं, यदि 
सनकी वैसी साधु प्रकृति न होतो | जैसे दे स्दर्थ विध्वसनीय थे, येग्ले 
ही भनन्‍्य लोगों को भो सप् लेते थे। उसके पास्त झ्राशा का एक 
'रतांव था, इसलिए वे मह समझते लगे ये कि मेरा यह कोप कभी 
जिित न होगा । 

तो क्या इसका प्र्थ यह या कि ये इस संसार को पूरी तरह सम 
नहीं पाये थे २ 

नही, यह बात न थी] क्दाचित्‌ थे सोचते थे कि जब तक 
कोई व्यक्ति उनको घोख्ा नहीं देता, ठब तक उसे अविश्वमनीय 


२ यथार्प 


समभने का सुझे कोई अधिकार नहीं है। श्र्थात्‌ सम्बन्ध व्यक्तित- 
व्यक्ति के साथ प्लग-प्रलग होता है । ऐसा भी तो हो सकता है कि 
जिस च्यक्तित ने सबको घोखा दिया हो, वह मुझको चर दे ! प्रदीष 
ने भ्रनुमव किया था कि उतकी इसी प्रवृत्ति ने उन्हें सममन्‍्समय पर 
जोखिम में डाल दिया था । मुख्य बात यह थी कि वे भपने ऊपर 
शत से श्रधिक विश्वास रखते थे । 

और भी एक बात थी । प्रदीप सोचता था कि उसका सारा जीरेग 
संघर्ष भ्रौर दुःख में ब्यतीव हुआ था । इस कारण उनके भपृष्त मावस 
में स्वभावतः महत्त्व के प्रति क्री-कभी मोह उत्पन्न हो जाया करता 
था । इसीलिए वे ऐसे प्रस्ताव भी स्वीकार कर लेते थे, जिनका वास्तव 
"में कोई सुदृढ़ श्राघार न रहता था। 

कुछ ऐसी बात थी कि इन वातो को समभते हुए भी प्रदीप ने पिता 
के ये शुश विरासत में पाये थे । किसी तिन्‍्दा-स्तुति पर वह विश्वए्त 
करता या । वह केवल झपने प्रनुमव पर चलता था । इस कारण जो 
भी काये उसे सौंपा जाता, उसे समभाकर वह तुरत स्वीकार कर लेता 
कि यह तो मेरे बायें हाथ का खेल है ! 

उस दिन नगर के एक कालेज में एक प्रान्तीय राजपुश्ष पघारने 
चाले थे । उतकी भ्रम्पर्षना की व्यवृध्या सुचाद रूप से हो रही थी। 
स्थानीय शिक्षा-संस्पामो से सम्बन्धित अ्रध्यापकों तथा उच्चकक्षाप्रों 
के छात्रो को भीड़ विशेष रूप से सजाये हुए शामियाने के विशाल 
मंडप में, वराबर बढ़ती जा रही थी । कार्यक्रम में भपता एक विश्चित 
उत्तरदायित्व रखनेवालें लोग भपनी-भपती तैयारियों में संलग्न थे । 
अंडियाँ झोर वन्दनवारें लम चुकी थो। राष्ट्रपिता-पितामई से लेकर 
राष्ट्रनमिर्माए में अपने जीवन को प्ाह्ृति देवेवाले स्व्शिम मदाधिप्रतिमो 
के चित्र ध्गाये जा रहे पे। उधर माइक्रोफोन ठीक दंग से कीम देगा या 
नहीं, इसकी जाँच करनेवाला टेकनीशियन डुलीचन्द भावाज्ञ पसखने 


से धागे दि ईै 


के लिये बौल रहा पा--“हाजरीने जलसा ! भगर भाप लोग यहू 
औओर-गुल फ़ौरन से पेश्तर नहीं बन्द कर देंगे, तो मुझे स्मिप्शन-कमिटी 
के चेयरमैन की दैधियत से जनावे सदर से ग्रह प्रार्यना करनी पड़ेगी 
कि दे ऐसे लोगों को यहाँ से कान पकड़कर उठा देने का हुऋूम ग्रता 
करमायें, जो किसी तकरीर के वक्‍त स्‍झाषस में गुफ्तगू करने से बाज 
लही भाते !”' 

जो लोग उप्त मंडप में पहले से भाकर जम गये थे, वे और जो लोग 
शत्रन्तत्र कम में लगे थे वे सव-्के-सब, दुलीचन्द के इस प्रभिनयात्मक 
कथन पर हँस रहे थे। सम्मान्य भतिथि के स्वागत में जो गायन तैयार 
किया गमा था, उसको गाने के लिये कई लडकियों के साथ भ्मुख रूप से 
अशणा भौर रंजना प्रम्यास करतो झा रहो थीं। भतएव बैठक के कमरे 
में ज्यों ही घड़ी ने टन-दन का यात्रिक उच्चारण किया, त्यों ही 
शायनादायें पण्डित विष्णुशास्त्री, प्रदोष को निकट से जाता हुम्रा देखते 
ही, सावधान होकर दोल उठे--“प्रे प्रदीप ! प्ौर तो सब ठोक है । 
पर दे दोनों लड़कियाँ भभी ठक नहीं भ्रायी, जिन्होंने स्वागत-्गान की 
सैयारी कर रखी है। मेरे दिचार से तुप्ही उन्हें ला सकते हो। तुम 
उनसे परिचित्र तो हो हो | भरे वही भद्णा भौर'**४" 

शास्त्रीजी को भौर भ्धिक बतलाने का अवसर नहीं मिला; 
वर्योकि तब तक प्रदीप के मुंह से निकल गया--“पच्छी बात है। 
उन्‍हें लिये झाता हूँ ।" 

प्रदीप तव तक दी० एु० कर चुका था शौर उस समय राजनीति 
का विधार्थी था । वह झपने कालेज में भाकपेंक ब्यवितत्व का एक युवक्र 
अम्मा जाता था । भीतर से वह ययेप्ट रक्तिक था, किन्तु बाहर उसकी 
रसिकता का क्षेत्र बहुत सोमित था ३ मित्रों में ही वह कमी-कमो हास्य- 
विनोद कर लेता, पर वाहर उसकी गम्भीरता प्रसिद्ध थी। दार्तोलाप 


में 


है यथा 


के समय वह बहुत शिष्ट भौर शालीन प्रतीत होता; पर विवाद भौर 
कविता-पाठ के समय वह सामाजिक मनोविज्ञान के एक प्रारखी झौर 
आलोचक के रूप में प्रकट होता। साधारण वार्तालाप में भी वह 
श्रपनी एक विशिष्ट शैली रखता था । यही कारण था कि वह पपनी' 
सीमाभ्रो के बाहर भी बहुत लोकप्रिय था । 

प्रदीप की नासिका लम्बी, भूकुटियाँ घनो झौर केश छल्लेदार थे । 
मूंछें श्रभी तक अच्छी तरह निकल न पायी थीं, किन्तु अ्व उनके निकलने 
न निकलने का प्रश्न ही न उठता था; क्योकि हजामत वह अ्रब नित्य 
बताता था। वेष-भूषा में वह अंगरेज्ञ था, लेकिन घर पर प्रायः 
बनियान के साथ एक रेशमी लुंगी पहने रहता था । उसे टाई की विवि- 
घता का चसका था भौर कमरे में जिस जगह उसके कपड़े टँंगे रहते, 
वहां चार-पाँच प्रकार की नयी टाइयाँ तो सदा टेंगी ही रहती थी ॥ 
यह उठते-बैठते सदा कुछ गुनगुनाया करता । उसके फाउन्टेनपेन की 
स्थाही रायल ब्ल्यू रहती थी झौर चश्मा वह प्राय: डार्क लगायें रहता 
था । जूतो के सम्वन्ध में वह अति श्राधुनिक या | उन दिनो ध्लास्टिक 
का प्रचलन प्रारम्भ नहीं हुआ भा; फिर भी उसके चप्पल साँप की 
कचुल सी कलक मारते थे । उसकी भृकुटियो के ठीक मध्य में एक काला 
तिल था और बाएं नथुने के नीचे का एक दाँत किड्चित्‌ आगे निकला 
हुआभा था। वह साइकिल पर प्रायः एक ही हाथ का प्रयोग करता भोर 
जब कभी ताँगे पर बैठकर निकलता, तो उसके हाथ में कोई पुस्तक या 
पत्रिका भ्रवश्य रहती । सायंकाल वह प्रपने मकान पर कभी न मिलता 
झौर प्रातः काल नौ बजे तक कैवल उन्हीं लोगो से मिलता, जितका 
कार्य दो-चार मिनट में समाप्त हो जाता। नगर में प्रथम श्रेणी के 
जितने रेस्तोराँ श्र होटल थे, सवसे उसका परिचय था झौर महीने- 
दो-महीने में एक-न-एक पार्टी तो वह झपने मित्रों को देता ही रहता 
था। उसे चाय पीने का क्षोक था, इसलिये वह किसी एक रेस्तोरा 


चले चाये भू 
का भक्त बनना कमी पसन्द ने करता था । योवनागम के कारण सृष्टि, 
प्रकृति भौर जगत के नाना हुपों में वह सौन्‍्दम्यें, स्प भौर लावप्य के 
आकपेण छे प्रभावित भ्वश्य होता या, किन्तु ठव तक बहों उसने ध्पना 
मन खोमा या समर्पित नहीं किया था; यद्यपि ऐसे भवसर उसे मिलते 
जयहते थे ॥ 

डन दिनों कालेज की जिन छात्राप्रों की चर्चा विशेष रहा करती 
भी, उनमें भस्णा भौर रंजना प्रमुख थीं। भछ्णा बी० ए० प्रथम वर्ष 
में यो भोर रंजना इप्टर के द्विदीय दप॑ में | भस्णा से उसका साधारण 
"परिचय भर था, सो मी कविन्मोष्ठियों के माध्यम से। प्रत्यक्ष भौर 
व्यक्तिगत परिदय का भवसर उसे भव ठक नहीं मिला था । एक बार 
स्वो उसके मत में भाषा भी कि बह स्पप्ट कह दे--शास्त्री जी, इस काम 
के लिये आप किसी भौर व्यक्त को मेज दोजिये ।' पर वह समय टात- 
मोल का न था भोर इनकार कर देने का स्पष्ट भयें यह होता था कि 
बह अपने को, इस काम के लिए, या तो सर्वपा भयोग्य समझता है, 
या फिर इतना पमिमाती है कि ऐसे कार्य पर नियुकत्र क्या जाता 
अपने गौरव के प्रतिकूल मानता है । 


प्रदोष एक तौगा लेकर जब भ्रष्णा के मकान वी भोर जा रहा 
था, तव सड़क पर सहसा एक दृष्यविशेष को और उस्तकी दृष्टि जा 
पड़ी । एक भोर एक प्रादमो दायें कन्‍्धे पर एक बहेंगी लटकाये दोनों 
और दही के कूंडे लिये हुए पुकार रहा है--“दहो$।” और उसके 
"पीछे जीम लपलपाता हुमा एक कुत्ता दौड़ रहा है। दूसरी भोर दो 
“मड़दूर एक देना लिये जा रहे हैँ. जिसके ऊपर एक पुरद इतमीनाव 
से बेठा दीड़ो पी रहा है, उसके केशों को जटाएं व्रिघरी हुई हैं प्रौर 
डीला कुरता भौर कदावित्‌ तहमद भी खादी को है। इनमे में ठेला 
और बह बहियोवाला ज्यों ही परस्पर एक दूसरे को अ्रतिकूल दिशाप्रों 


हि गषार्फी 


में विदा करते हैं, त्यों हो वह कुत्ता पश्चिम के मकान की झ्रोर मुँह 
कर के भट वही निबरना प्रारम्भ कर देता है । 

प्रदीप ज्यों ही ढया हुभा-सा सोचने लगा--'जो प्रकृति ऐसे भवन्‍्त 
दृश्यों को चुपचाप मौन भाव से विरन्तर देखा करती हैं, वही इन दृश्यो 
के मूल में स्वय भी एक पात्र है 7 त्यों ही कुचा निवृत्त होकर पहले 
काने फटफटाता है, फिर तुरन्त जिधर से झाया था, उसी भोर मुड़करः 
पुत्र; जीभ लपलपाता हुआ चल देता है। 

थोडी देर में ताँगा प्रब्णा के मकान पर जा पहुँचा। प्रदीप उससे 
उततरकर जो मकान के अन्दर गया, तो नीचे जो परिवार रहता था, 
उसके एक वृद्ध सदस्य ने बतलाया--/इसी जीने से ऊपर चले जाइये । 

7 प्रदीप सीढियाँ चढ़ता हुप्रा प्रॉगव की भ्रोर ले जानेवाले द्वार 

पर सडा हो गया । 

अरुणा सामने के कमरे में एक शौतलपाटी पर बैठी सामने खबरे 
डेस्क पर कुछ लिख रही थी । उसके केद्गुच्छ वी एक चीटी बाँए भोर 
लक रही थी भोौर उसकी चुस्त ब्लाउज ग्रीवा के नीचे कुछ खुला 
हुआ था । 

भप्राहट पाकर ज्यों ही उसने खुले द्वार की भोर देखा त्यों ही 
कुछ लजाकर मट से भ्रपनी द्ुग्ध-श्वेत साड़ी के झाँचल से भपने भापको 
सम्हालते हुए सम्यक्‌ वित्मय के साथ पूछा--"भाष ?* 

$ अश्न तो उसने कर दिया, पर वह सोचने लगी, ये तो शायद वे 
द्दा है । 

» एसी बात नही है कि पभरुणा प्रदीप को जानती न हो । कुजविहारी 
तो कालेज छोड़कर भपनी नौकरी में लग गया है, भपग्यया ये प्रदीप 
समा उसझे इसो धर पहले कभी पाये नही हैं ? जब छुजविहारी दहा 
इष्टर में थे, तब यही प्रदीप परीक्षा की तैयारी के सिलसिले में घण्दो 
इसी पास के कमरे में बंठे पढते-पढ़ते कमी-कर्ती बहस भी करने संगते 


सु ० 
से भाणे हे 


थे । पभ्रुणा ने उसे चाय पिलाई है, खाता भी शायद एक-प्राध दफ़ा 
खिलाया है ॥ 

पर तब बात भोर थी । प्रव बात ही भोर है ! 

इतने में प्रदोष बोल उठा--“भाष छ्ायद मुझसे परिचित न 
हों, किन्तु कुंजविहारी मेरा सहपाठी था। मैं इस समय कालेज से भाषको 
झेने भाषा हूँ । भाज वहाँ जो समारोह है, उसमें भापको कुछ काम 
सौंपा गया है) उसी के लिए श्ास्‍्त्रीजी देर से भ्रापकी प्रतीक्षा कर 
रहे है ।” 

इतने में एक गोरेया भ्राकर उस कमरे के द्वार को चौपट से लगे 
खूँढे पर जा बैठो और संकोच के साथ कुछ सोचती-सी भण्णा बोलो-- 
“मुझे वहाँ जाना तो है”*“मगर ।*““भच्छा, भाष पहले रंजना को तो 
ले भ्राइये 7 

“मगर मैं रंजना का घर जानता जो नही हूँ !” प्रदीप ने ज्यों 
दी उत्तर दिया, त्यो ही भरुणा फिर सोच-विचार में पड़ गयी । 


प्रदीप की दृष्टि भ्रव भरुणा के मूल पर स्थिर होकर रह गगी ३ 
क्षए-क्षण पर वह यही अनूभव करने लगा, जान पड़ता है, इसको 
मुक्त पर विश्वास नहीं हो रहा है । तब फिर वह अपने प्रापसे उलक 
गया--जव इस भ्रझुणा के साथ तुम्हाए कोई विशेष परिचय ने था, 
तब छुमने दाएत्रीजी से भुपनी यह स्थिति स्पष्ट रूप से बयों नहीं प्रकट 
कर दी ? तुम उनके इस ऊसे में भरा ही वर्यों गये कि 'मेरे विचार से 
तुम्ही उन्हें ला भी सकते हो !” 

पर भ्रधिक देर तक प्रदीप चुपचाप कँसे खड़ा रहता ! श्रत: उसने 
उत्तर दे दिया--“अभच्छा तो अब मैं जाता हूँ। भापकों कदा- 
चित मेरी बात पर विश्वास नहीं हो रहा है !” 

भस्णा झव पकड़े गयी ॥ उठकर कुछ आगे भाते हुए उतने उत्तर 


ढ़ यथार्थ 
दे दिया---/ इसमें विश्वास की तो कोई बात मही है | मगर दा घर में 
नहीं है भौर उनसे पूछे बिता** ४ 
इसी समय कुंजबिहारी की पली जैसी एक नारी भरुणा के पास 
आकर धीरे-से कुछ बोल उठी, जिसे परुणा ने संकेत से टाल दिया । 
प्रदीप के मन में भाया कि वह कह दे--“मगर झपने कालेज के इस 
समारोह में भ्रापको भाग तो लेना ही है! वह भी प्रारम्भ ही में। 
आप णानती हैं, ऐसे भ्रवसरो पर कुछ पहले से पहुँच जाना भच्छा रहता 
है। भापिर शास्तीजी को भी एक जिम्मेदारी है। श्रगर भ्राप समय 
पर मे पहुँच पायीं तो उनकी स्थिति कितनी चित्त्प दो सकती है ! 
इसी के लिए उन्होने मुझे झापके पास मेजा है | भाप स्वयं भी यह 
स्वीकार कर रही हूँ कि हाँ मुझे जाना तो है। ऐसी परिस्थिति में 
अविश्वास के सिवा ऐसा कौन-सा कारण हो सकता है, जो भापको 
मेरे साथ चलते से मना कर रहा है !” पर उसने कर कहाए फुछ मही 
भोर चुपचाप वह नोचे उत्तर भाया। 
रास्ते भर प्रदीप भपने सम्बन्ध में सोचता रहा--'बया मुझमें 
कौई ऐसा दोप है जिसके कारण भरुणा सुभसे घृणा करती हैं ? बया 
मेरी शकल किसी थ्लोहदे भौर बदमाश की-सी है, जो इसे मुझ पर विश्वास 
नही होता ! 
नहीं, यह बात नहीं है। इन लड़कियों को भपने रूप पर इतना 
अभिमान हो गया है कि मेरे जैसे युवक की साधारण प्रार्थना की दुकराने 
में इनके हिंसक भर्ईकार को तुष्टि मिलती है। भरुणा के अन्दर जो एक 
हूपनणविता भारी है उसको इस समय बड़ी तृप्ति मिली होगी |” 
त्तव मनन्ही-मन प्रदीप ने संकल्प करिया--“पच्छी डात है भसूएा। 
मूर् तुम्हारी चुनौती स्वीकार है । में तुमको भव जीवन में कुछ ऐसा 
बनकर दिखाऊँगा कि तुम मुझसे मिलने भौर मुझे प्रसन्‍्दर रखने में एक 
गौरव का अनुमव करोगी ।” 


से झागे & 
जिम प्रइंकार की तृप्ति किसी को उपेक्षा भौर झपमान से होती 
है, वह हिसक होता है । पर जिस प्रतिहिसा का जन्म किसी की उपेक्षा 


श्र भ्रपमान से होता है, प्राय: उसदा भन्त प्रतिष्ठा, विजय भौर गौरद 
की सुष्टि करता है । 


40. ] 


धन्य कपरष्टे उतारकर केवल एक बनियान प्रदीप ने ददन पर रहने दी॥ 
फिर तिखंदे पर चढ़कर जब वह रसोईपर में जा पहुंचा, ठो रखोइपा 
महराज बैठा ऊँप रहा था और विल्ली सौर की पतीत्री साफ़ करती हुई 
इंवित दृष्टि से इघर-उघर देख रही थी | प्रदीप जब चुपचाप भासन पर 
बंठा, तो महराज चौंक पढ़ा । चोला--“प्रा गये सरकार !” भौर चूल्हे 
वी लकड़ी को भोतर की झ्ोर खसकाने लगा ) फिर भादे की गोली पर 
हाथ बढाते हुए बोला--“मंगर वहुत देर कर देते है सरकार। 
बतलाइये, ग्यारह तो चज गये । कब घर पहुचूँगा, कद सोऊंगा ? सवेरे 
सात बजते हो शिकायत होने लगठी है--चाय के साथ कोई नमकीन 
चीज़ नहीं बनी । प्रोर हलुभा कया दाल-रोटी के साथ खाया जायेगा !” 
प्रदीप की यालो में खौर भौर साग भलग-पलग कटोरियों में 
“परोशा जा चुका था । उसी में से सूले भालू के टुकड़े को टूंगते हुए 
वह बोला--"भद वी बार दिसम्वर का महोना जब लगे, तब याद 
“दिलाता इस बाढ़ की, समझे ।? 
सुनकर महराज चुप रह गया । प्रदीप के इस कयव का मूल्य वह 
नसममता था। हे 
पराठा तवे पर जा चुका था । 


१० बाय: 
झाज प्रदीप बदल जाना चाहता है। वार-बार भरुणा उसके सामने 
झा जाती है। उसने कहा था--"हाँ, मुझे जाना तो है, मगर...” 
अपनी लज्जासुलभ वाणी में भरुणा ने ठीक कहा था शायद । 
भौर अपने 'शायद' शब्द पर प्रदीप को स्वयं हँसी भा गयी । फिर उसे 
ध्यान झ्राया--प्राटे की लोई पर बेलन चल रहा है। मानो पाठ 
हृदय है, उसी पर सादा बेलन चला करता है 
फिर भरुणा ने कहा था--'ग्रच्छा, भ्राप पहले रंजना को से 
झाइये । प्रर्यात्‌ साथ में भगर रजना रहेगी, तो भापका दिमाग सही 
रहेगा | कोई ऐसी वात न कह पायेंगे, जिसे कहने के लिए भाप मुझ लेने 
भा पहुँचे है ।,..पता नहीं आप श्रपते को सममते क्‍या है !' 
पराठा घी पी रहा है, उससे सी-सी का स्वर फूट रहा है। 
दो मैं भरुणा के लिए लोफ़र भौर गुण्डा हूँ। 'लोफ़र पोर गुण्डा हूँ ! 
कितने सुन्दर विशेयण हैं ! तो समाज की दृष्टि में ये लोफर धौर गुण्डे 
इतने हीन झौर तुच्छ है ? क्योकि वे मर्यादा नहीं रखते--मान भौर 
प्रतिष्ठा के झाडम्बर नही पालते । भले भादमियों की प्गडी उछालने 
में उन्हे सकरोच नहीं होता; क्योकि पगड़ी वे स्वयं नहीं ऱते। वे 
गाली, वपत, घूँसा झौर मारपीट में सकोच नही करते; क्योकि इसके 
लिए वे स्वयं सदा तैयार रहते है ! 
लेकिन वे किसी की उपादा खुशामद करना भो पसन्द नहीं करते, 
बयोकि उनको भरात्मा साधारस व्यक्ति से कुछ भधिक बलिष्ठ होती 
है। वे दम घोट-घोटकर, एड़ियाँ रगड-रगड़कर जिन्दगी की साँछें पूरी 
करना भी पसन्द मही करते; क्योकि दौड़कर, मपटकर, छीनकर, खाने 
की कला उन्हें खूउ भाती है। वे लफ॑गे होन पर भी वीर होते है, दिल- 
फ्रेक होने पर भी जिन्दादिल॥ थे दूसरे को धोखा देते हैं--प्रपने 
को मही । भात्म-प्रवंचना उनके लिए सम्मव नहीं है । 


से आये श्ष्ट 


इतने में लाल लाल चित्तियों दाला पराठ प्रदीप को घालो में भा 
विय झोर नीचे सड़क पर जाती हुई एंक कार का हाने कार्नों में पढ़" 
गया । 

अपने लिये लोकर झौर गृष्ड-प्रख्णा के मन के इन सुन्दर विश्वेषर्णों 
पर प्रदीप बार-बार विचार करने लगता हे । झपनी समर से वह इस 
प्रतंग को जल्दी मूल जाना चाहता है, पर मूल नहीं पा रहा है। 

--जेकिन युष्डे समाज से प्रतिष्ठा कमी नही पाते 

इसी क्षण उसके मन में क्‍्राया--'झौर सम्य गुप्डें ?!, 

पराठा घी पी रहा है। भाप मन-वचन कम की एकता, दीन- 
दुस्धियों के प्रति सहानुमूत्रि और भधिकार के क्षेत्र में न्‍्याय भौर समानता 
के व्यवहार पर निरन्तर जिनके भाषण भौर प्रवचन सुना करते हैँ 
बे जब झपने सजातीय व्यक्ति का पक्ष लेकर एक योग्यतम विजातीय 
व्यक्ति की जीविका छीन लेते, उसकी पदन्वृद्धि रोक देते--यहाँ तक कि 
परीक्षाप्रों के ग्रवसर पर उसका डिदीडन ग्रिराकर, जीवन भर के लिये, 
उसको महत्वाकाक्षा का गला घोंट देते हैं वे ? और*** 
नेतृत्व के लोम में पड़कर चुनाव के समय जो जातो वोटिंग कराते 
हुए नहीं हिचकिचाते, मत-पत्रों का डिब्वा या वक्‍स हस्तगत करके 
उनमें उलट-फेर कर देने में डिन्हें संकोच नहीं होता, हास्पिटलों में 
हजारों का वेतन पाने पर भो बेंगले या कोठी पर बिना बुलाये जिन 
डावटरों का पेट नहीं भरता, एस-खोरो के भपराधों पर विचार करने- 
वाले जो न्यायाधीश भपने वगल में बैठे हुए पेशकार की घूतसलोशी पर: 
विचार नहीं करठे, वे ?--वे क्या है ? 

भ्रव कहिये वे शक्तिशाली हैं या आप ?. ; 

पराठा घी पी रहा है। ऐंठा पराठ उसी के मुँह में जाता है, 
जो उसकी व्यवस्था करता है। वरना दुनिया में रोनेवालों की कमी 


पर यधा्य 
नही है। कोई दायर साहब जिन लोगों के लिये फ़रमा गये है--- 
“एक दूँढो हज़ार मिलते है [” 
लेकिन मे रोता कहाँ हूँ । में तो केवल विचार कर रहा हूँ) 
“तो महराज, तुम्हें शिकायत है कि मेरी वजह से तुम सो नहीं 
"पत्ते; बयो ?” प्रदीप बोला । 
“जौ सरकार ।” महराज ने उत्तर दिया। 
एक पराठा भौर थाली में भा गया £ 
“अच्छा तो भाज से तुमको सोने को मिलेगा महराज । मगर जाड़े 
के दिनों में याद दिलानेवाली बात कट !” 
"ता सरकार ऐसा कंसे हो सकता है ! उसके बिना गुजर 
"कहाँ है !” 
महराज कहता हुआ मुसकरा रहा है / 
लालच जल्दी नही छूटता; सीमित जीवन के साथ उसका सालें- 
“बहनोई का-सा सम्बन्ध है) 
प्रदीष के मन में भाया --'क्या यह रिश्वत नहीं है ? इसके समय को, 
विश्वाम को, रक्‍्त-मास तथा हडियो की आयु को पैसों के बल पर मिटा 
देने, उसे नष्ट कर डालने को हम परम्परा कहते, झपनी झाजादी पौर 
मल्ती कहते है ! बड़े बाप के हर बेटे का यही हाल है। तव बहू 
बोला--+ 
“अच्छा महराज, जाड़े के दिनो में याद दिलाने को जो ठहरी, सो 
तो भव ठहर ही गयी । पर मैं खादा सचमुच जल्दी खा लिया कहया ! 
झव में भी भला झादमी बनता चाहता हूँ महराज । मला झादमी बनता 
तुमको पसन्द है न ?” 
“जी सरकार। लेकिन झघ्ापको दुरा कहता कोन है ?” 
कलेजा फूटकर ऱत्त की भाँति बहता चाहता है । एक हुक निकल 
अठ्ती है। एक आह भरकर प्रदीप कह देता है---“क्या बतलाएँ मह- 


पे भागे श्र 


राज, इस दुनियाँ में कुछ ऐसे मी ज्ालिस हैं, जो सुम्दे गुण्श समझते 
है!” 

“मंगार उनके मुंह भर ।एक नहीं, दव !” 

“हेसा मत कहो महराज ! वे दुश्मव नहों, मेरे देवी-देवता है। में 
उनकी पूजा करता हू । में तो यही चाहूंगा, वे हमेशा मेरा भपमान 
करते रहें !” 

लो, एक पराठा झौर थाती में भा गया। 

“बस महराज, भव भोर नहीं चाहिये ॥" 

लोई पर बेलन चल रहा है । 

मेरा विश्वास उसे नहीं है। तव जिस प्रकार उसको मेरा विश्वास 
हो मुझे देता ही बनता पड़ेगा ॥ मु्ठे धपने भापको बदलना पढ़ेया, 
मुझे प्रपने भाप को बदलना हो पड़ेगा । जब कोई वस्तु प्राप्द करनी 
होती है, तो उसकी प्राप्ति करने की परिस्थितियों के पनुसार हमें प्रपने 
प्रापको बनाना पस्‍रड़ता है । मुझे मी भपना तिमोटा करता है। 

इसने में महराज बोच उठा--”चाहिये कैसे नहीं ? भ्रमी सरकार 
में खाया ही क्या है ? लेकिन यह वाठ मेसे समझ में नहीं भायी सरकार 
कि जो प्ापकों गुण्डा समझते हैं वे भ्राषके देवो-देवता कंसे हुए ?” 

“मरहराज कमो तुमने मोर को मूँज सुदी है ?” 

“मुनी है।" 

“औ्रौर कोयल की कूक ३! 

“रोज द्वी सुनता हूँ ॥7 

“ओर हिरनी की मांस देखी है ?” 

"देखी है।” 

भोर घीरे-चीरे अदीप के मन में सिथो का एक टुकड़ा जा पहुंचता है । 

दब उसने पूछा--“भोर तिततो ?” 


83 गया 
“अ्रपनी बगिया में बहुत तरह की हैं सरकार ।” 
“ओर मन्दिर के कगूरे जी जमना की जलघारा पर हिलते डुलते 
और उठते गिरते है ? भौर कबूतरी को गदेन ?” 
, इस बार महराज बोल उठा -“देखा सब है, लेकित इन सब 
चीजों से आपका मतलब क्या है सरकार, यह समम में नहों आया ।” 
तब प्रदीप के मुँह से निकल गयां--“मतलच यह कि श्रादमी की 
इकल बाले जानवरों के लिये दुनियाँ में बहुत काम हैं। यहू जरूरी नही 
कि वे सव चीज़ों का मतलव समझ ही लें।” 
इस बार प्रदीप की बात पर महराज चुप हो गया । 
तब प्रदीप पुनः बोल उठा---/जैसे हर बात का जवाब नहीं होता 
महराज, वैसे ही हर बात समझाने को चीज़ नही होती। भाग की 
अमंजरी में प्रमियो की हर गुच्छी पकने कौ उमर नही पाया करती ।” 
प्रदीप गिलास उठाकर पानी पीने लगा। प्व उसके मन में मिश्री का 
दुकड़ा धुल रहा था । 
प्रदीप भ्रपने मन से खेल रहा है। भाज जिनके यहाँ चाचाजी ने 
हुंढी सकारने के लिये भेजा, प्रच्छा खासा मजाक रहा उनके यहाँ । 
उस दिन लालाजी से तबियत भर के दो-चार बातें हुई' । पहले तो 
थे हुक्के की नली मुंह में लगाये हुए थे । मगर फिर मुझे देखकर उनकी 
बाएं खिल गयी । बोले---“बस ठीक है राम-राम शिव-शिव | कस भुग- 
ताने हो जायगा 
पर ऐसी हुंडी मैने घाज तक नही देखो, जिसकी शकल देखकर 
आासामी फूलकर कुप्पा हो जाय । 
फिर उन्होंने पूछा--”लालाजी को तदीयत तो ठीक है ? मतलब महू 
“कि प्राजकल राम-राम श्िव-दिव दमा तो उनका दवा हुम्ना है न?” 
मैने कहा दिया--“जी, मह शिकायत तो उनको रफा हो 
चुकी है!” 


उसे झागे श्र 

“वही तो--बही तो राम-राम शिव-शिव मुझे याद पड़ता है कि 
कभी थी उनकी ; भौर चाची जी खाना”**““मगर खाना, तो तुम्हारे 
यहाँ रसोइया बनाता है । फिर भी कभी कोई खास चीज़ बनानी हुई-- 

क्योंकि धर के लोगी के हाथ का बनामा हुप्ा खाबा--और वह भी 
'पास बैठाकर खिलाना । राम-राम शिव-शिव उसकी बात हीं 
और है ! मेरे कहने का मतलब तो तुम्हारी समर में भा गया होगा ? 
बयोकि वे भी कभी कुछ जिलाती भौर परोसती होंगी ही । जब तुम्हारी 
माँ नहीं हैं तो वही श्रव तुम्हारों माँ जो हुईं॥ मगर माँ का वया कहना ! 
वैसे धादी तो वो है ही । भौर फिर तुम सुद ही समझदार लड़के हो । 
जैसी माँ वैसी चाची, राम-राम शिव-शिव !” 

सोचा--लालाजी कौडी तो दूर को लाते है । इसलिए तबियत ने 
ऊुछ रुख बदला भौर मे बोल उठा--“माँ को तो मैं जानता नहीं। 
उनकी तो बस याद भर रह गयी है । सो भी इतनी हो कि कोई ,थी मेरी 
"माँ | प्रौर ज्यादा याद करना मुझे जरा कम पसन्द झाता है; चाहे कोई 
हो । क्योंकि याद करना और क्विताइत मिक्सचर पीना बराबर है। भापका 
थया खयाल है १” 

“क्या बात कही है तुमने बेटे ! अच्छा खासा शेर का मजा भरा 
“गया ।” शोर छिपे हौसले की पूंछ पर हाथ रखते हुए से बोले---“मुकको 
बस इसी तरह से लड़के प्यारे लगते हैँ राम-णम शिव-शिव जो बेलौस 
यात कर लेते है| जेंसी भ्रभी तुमने कहो कि याद करना तुम्हें पसन्द 
नहीं । में कहता हूँ, वेया रक्खा है याद करने में जी ? जो मर गये सो मर 


गये; हमारी वल्ला से ! अब हम उतकी याद करके झ्पना वक्‍त खराब 
"क्यों करें राम-राम शिव-शिव ?” 


झोौर इसके बाद वे हुक्‍्का गुड़गुडाने लगे। 
लालाजी की इस पैतरेबाजी पर मेरे भ्रन्दर भी उत्साह का एक 


स्ककोरा भा गया। तब मेने कह दिया --“मंगर गुस्ताखी माफ हो तो 
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तब उन्होंने हुक्के की नली सामने से हूटा दी भौर वे बोले--“ज़रूर 
जुझहूर | कहने में जो चूक गया, उसका हांज्मा कभी दुरुस्त रह नहीं” 
सकता राम-राम शिव-शिव ३” 

हृदय के परदे खोलकर तव मैने कह दिया--“मेरे ख्याल से तो 
बक्‍्त खराब करने से बढकर मज़ा किसी चीज़ में नहीं है लालाजी॥ 
दुनियाँ में जितने भी महापुरुष हुए हैं, उन्होंने भ्रगर थोड़ा-बहुत सुज 
पाया है तो बस ववक बरबाद करके । वरना सुख, झ्राराम भौर मस्ती 
केवल कहने भर की चीज़ें है ! श्रस्तित्व उसका कहीं है ही नहीं । लोग 
श्रालस्थ की बेकार बुराइयाँ करते हैं। मैं तो कहता हूँ कि हममें 
भालस्य न हो तो हमारी नीद हराम हो जाय भौर जिन्दगी एक मरसिया 
बन जाय !” 

अब लाला जी हेँस पड़े । मूंछों पर रोशनी सी कलक उठी। बोले-- 
“प्रच्छा तो तुम तस्वीर का दूसरा रुख भी साथ-साथ देखते चलते हो ! 
तब तो मिजाज तुम्हारा भाशिकाना है राम-राम शिव-शिव । भ्रच्छी 
तबियत पायी है तुमने । मुझे ऐसे जिन्दादिल लड़के बहुत'पच्छे लगते ह 8 
मैं भी कमो ऐसा ही था राम-राम शिव-शिव |” 

इतना कहकर उन्होने हुकके की नली पर फिर मुँह लगा दिया । 

इतने में मैने भी रुख बदल दिया | बोला---“लेकिन भ्राजकल माँ 
की मुझे बहुत याद भ्राती है। कोई दिन ऐसा नही जाता जब उसकी 
याद में मुझे रोता ने भाये । में तो अक्सर सोचा करता हू कि प्पार 
का भ्रस्तित्व तभी तक रहता है, जब तक माँ का हाथ--उसके भंचल की 
पावन छाया-- हमारे ऊपर रहती है । इसके पश्चात्‌ प्यार की कहानो 
समाप्त हो जाती है। माँ के रूप में ही मे मगवान को सत्ता श्रौर उसकी इस 
अनोखी सृष्टि का भनुभव करता हूँ । माँ की ही वाणी झाज मेरे लिये एक 
मधुर स्वप्न है--उन्ही की स्मृति मेरी भझात्मा का चरम सुख्ष। जब से 
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वे नहीं रहीं, मैं झनाथ हो गया हूँ। घाज संसार में मेरा है कोन, 

“जिसकी गोद में क्षण भर के लिये भी में सिर टेकने का प्रवसर पाऊं। 
बह भवसर जो मुझे शान्ति दे सके, जिससे मैं मत की वे गाठें सुलझा 
सकूँ जिन्हें सुतकर वह नाराज़ होने पर भी बुरा न मानें। थप- 
कियाँ दे-देकर जो मेरे भन्‍्तर को सारी वेदना हर ले 7/ 

अभी मैं इतनी ही वह पाया था कि लालाजी सिसकरियाँ मरने 
लगे। रोते-रोते वे बोले--"तुम सच्चे सपूत हो बेटा । तुमको जन्म 
देकर तुम्हारी माँ भमर हो गयो है शम-राम, शिव-शिव !” 

इसी समय मैने देखा कि लाताजी के बढ़े, मेंमले, सेकले, छोटे भौर 
नन्‍्हें बिरंजोब वहाँ प्राकर खड़े हो गये हैँ । वड़े बोले--“यह भाषको 
हो क्या गया, जो मामूली-सी वात पर वच्चों की तरह रोने लगे !” 
कम-से-कम इतना लिहाज तो श्रापक्ो होना चाहिये कि कौन भागा है 
श्र र क्सिसे बात कर रहे हैं भाप !” 

#मुझे सब लिहाज है राम-राम प्िव-शिव, श्रयना लिहाज दुष्स्‍्त 
करो ।” गाँठो के ऊपर तक लिसकी हुई घोती को झ्रागे फैलाकर घुट 
ढकते हुए लालाजो बोले--“इतने जार को तक़रीर झगर तुम कर 
सकते, ऐसे वेहतरीन खयालात ग्रगर तुम्हारे वन सकते, तो राम-राम 
शिव-शिव भ्राज मै कितना खुशक्रिस्मतत होता ! फिर माँ की याद झा 
जाने पर जो भादमी रो नहों सकता राम-राम शिव-शित्र, मैं उसको 
जानवर सममता हूँ ! झौर भ्रगर मैं साफ़ वह दूंगा तो वह तुम्हारे 
हक़ में प्च्छा न होगा; वरना तुम्हारी जग कोई दूसरा भ्रादमी 
होता, तो मैं फ़ोर्न यह कह डालता कि जिसकी माँ मोजूद है वह 
इस वात को समझ ही नहीं सकता भर भगवान्‌ न करे राम-राम शिव- 
शिव“! खेर, झव बकवास बन्द करो, अपना काम देखो ।” 

मेमले चुप रहे भौर झलमारो में ब्रश जो पड़ा देखा, खो उसे उठा 


# 
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कर भपनी नयीटोपी पर घिसने लगे ! सभले उनके पास झा बैँटे और 
अपनी जैव से रूमाल निकालकर मानो लालाजी के आ्राँसू पोछने के 
इरादे से कहने लगे--' पिताजी श्राप रोते है तो माँ मुझ पर बिगड़ती 
है। कहती है वही मरो जाकर। मेरे सामने से हट जाओ। में नही 
समझ पाता कि वे ऐसा क्‍यों कहती है पिताजी ।” 


छोटे साहब लालाजी के पास खड़े होकर बोले---“चलिये लालाजी, 
पहले खाना खा लीजिये । भ्रम्मा कहती हैं कि रोना ही हो तो रात 
भर पड़ी है।” झौर नन्‍हें साहब मुँह में पावर भरे हुए फूर-फुर करने 
लगे ! 

इन लोगो की शकल देखकर भौर बातें सुनकर बडे चिरजीव को 
ताव भरा गया । बोले--“बात करने की तमीज सीख लो पहले तुम 
लोग । ऐसे जंगली लोगों से काम पड़ा है कि नाक में दम प्रा 
गया है !” 

लालाजी सुनते-सुनते थक से गये थे । इसलिये उन्होंने कह दिया-- 
“राम-राम शिव-शिव तमीज ही तुमको झगर होती तो ये जो कुँवर 
साहब घंटे भर से बैठ है, इतकी कुछ खातिर ही की होती !” 

तब “झाइये साहब” कहकर बड़े साहब मेरा हाथ पकड़कर भीतर 
खीच ले गये भोर उन्होंने सव से पहले घर के एक-एक मेम्बर से मेरा 
परिचय कराया। 

“ये मेरी माँ है। उन्होने जब कहा तो हाथ जोड़कर मैने उनको नमस्ते 
किया इसके उत्तर में उन्होनें मेरे सिर पर हाथरखकर कहा-- 
“जीते रहो बेटा ।” 

“दे मेरी बड़ो दादी याती पिताजी की चाची है।” उन्होंने जब फिर 
बहा तो दादी के चरणों पर मैंने सिर रख दिया। इसके उत्तर में 
उन्होने कहा--/ जुम-जुग जियो ।/ झौर फिर उभरी हुई नसों 
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भोर ऊुपियों से मुद्रित हाथो से मेरे सिर को उठा दिया। मेरी हथेली 
चचूमी भौर फिर मुझे सीने से लगा लिया । 

“और यह मेरो वह हैं।” उन्होंने जब कहा, ठो जैसे में ऊँची 
सीढ़ी से फिसलकर धड़ाम से नीचे जा गिरा ! मैंने कल्पना भो न की 
थी कि इन साहव की 'वह' इस क़दर थलथल होगी। फ़िर भो मेने 
एक फरमायशी मुस्कराहट में भदव के साथ जो कह दिया--“नमस्ते”, 
तो वे मेरे पीछे-पीछे चल दी । 

अब मुझे दूसरे कमरे में जाना था । बड़े साहव कहाँ हैं यह जानने 
के इरादे से मैंने जो पीछे मुड़कर देखा, तो क्या देखता हूँ कि किवाडों 
की झोट में कोई मुझे पीछे से देख रहा है; विन्तु फिर मेरी दृष्टि 
चचाकर छिप गया है । 

अब में समर गया कि हुंडी दर्शनी है और भुगतान जल्दी हो 
जायगा ! 

चल हम प्ागे को रहे थे, मगर भव हुंडी मेरे प्रीछे छूटी जा 
रही थी ! 

फिर मुश्छझे एक कमरे में ले जाया गया, जहाँ चाय, शरवत, फल, 
“मिठाइयाँ--समभी चीज़ें सजाकर रक्खी हुई थी। ज्योहो मैं एक बुर्सी पर 
बैठा, त्योही देवीजो ने बड़े साहद से घीरे से कह दिया--"चाय का पानी 
अरम किया खखा है। छोटे से कहो, ले भागे 7 

उनकी इस बाठ पर वे तो भ्रन्दर हो गये । उनकी देवी जीने कन्दे 
चर श्रागमी साडी को मत्ये के ऊपर खीचते हुए कहा--"भाषकों यह 
चर भला काहे को पसन्द झाया होगा !” 

मैं सोचने लगा, ज़रा कन्ये पर हाय रख के देखा जाय। इसलिए 

मैंने कह दिया--“पसन्द झाने पर पभगर दुनियाँ की हर चीज मिल जाया 
करे, तव तो सारा झगड़ा ही खतम हो जाय ! मगर मुसीबत यह है 
कि आदमी की पसन्द उसकी सीमापों के वाहर चली जाती है ।॥” 


श्र यघाये 


भगिमा यढ़ने में कोई कोर-कसर नही रख रही है । 

चाय दालो जा चुकी थी भौर एक कप मेरे सामने भागया था। 
इतने में पति की भोर संकेतकर भूकुटियों में तनाव पैदा करती हुई थे 
देवीजी बोच उठी--“यहाँ ये सब क्‍या बातें हो रही हैं बेकार की !” 
झौर फिर उस भोर देखकर मुसकयती हुई घीरे से कहने लगी--“प्राषको 
सिर्फ़ चाय ही नही पीनी है, कुछ खाना भी है ।” 

बड़े साहव कुछ कह, तब तक वह युवती बोली--“भापको इसमें 
धुरा नहीं मानना चाहिये भाभी; पयोकि हम लोग कलातिकेतन का 
ड्रामा देखकर लौट रहे है !” 

इतमें में बड़े साहब बोल उठे---/भरी अ्ररुणा, तुमको शायद रंजना 
बुला रही है !” 

प्रव मुझे मालूम हुआ कि जिस हुडी के भुगतान कौ बात चल रही 
है उसका नाम रंजना है । पर इस झोर विशेष ध्यात वे देकर मैने कह 
दिया--“उस दिन कुओ्जबिहारी के घर भाष ही थी घायद, जब भ्रापको 
मेरे भाथ चलने में**प" 

तब एक शरारत भरी मुसकान के साथ हाथ जोड़ती हुई भप्रुणा 
बोली--”जी, पर भ्रव मुझे उत्तके लिये बढ छेद है ९” पौर चल 
पड़ी । 

रजना जिसे मैने देख! नहीं भ्ौर झद्णा, जिसका यह हाल है ! 


४ दे: 
नजव रात को नींद नही भाती, तत्र कुछ सोचते-सोचते करवट बदलते” 
रहने के सिवा और किया भी क्या जाग ? 
"हाँ, तो भरुणा को इतनी जल्दी खेद प्रकद फौ जहूरव कंसे पड़ 
गयी ?' प्रदीप धीरेन्घीरे सारी वात सोचने लगा ॥ बात का प्रारम्भ 


से भागे र्‌३े 
यद्यपि बहुत प्रप्नता के साथ हुमा था; क्योंकि उसने कहा घा--“एदराज 
न हो तो चाय मैं बना दूँ ।” इस पर मैंने जो उत्तर दिया. उससे झ्रस्णा 
का मुख लाज से सफ़ेद पड़ गया था । फिर जब मैंने स्मरण दिलाया कि 
प्राप हो थीं शायद, जब भाषको मेरे साथ चलने में प्रार्पत्ति हुई थी, सद 
छेद प्रकट करते उसे देर न लग थी ३ 

इसका कारण था। यद्यपि पहले से मैंने उठ विषय में कुछ नहीं 
सोचा था । मगर पिसिपल साहब ने पहले साफ़ इनकार कर दिया । 
उनका कथन था--- ऐसा कंसे हो सकता है !/” 

मुझे तो ऐसा कुछ जान पड़दा है कि प्रत्येक महान संडल्प को प्रकृति 
का विरोध सहन करना पड़ता है। 

“व्यों, हो वर्षों नही सकता ! 'सोसायटी भाव पोलिटिकल वर्ल्ड 
झफेसर्स! का मैं मंत्री जो हूँ ।/--मैने जो कहां तो वे बोल उठे--“मगर 
सछुमको बोलने का मौका हो कहाँ मिलेगा ! स्टाफ़ में कितने लर्मेंड 
स्कालसँ हैं। उनके रहते हुए तुमको भागे कर देता“! जाम्नो देखो 
फर्द्रोसेस्ट-ट्यूब्स बा अभी तक कोई प्रदन्ध नहीं हुआ। वकप्रप 
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मेंने विदयावनत होकर कहां या--/“मैं प्रमी प्रवन्ध करता हूँ । 
पर झाप मेरे पूज्य पित्ता के समान हैं। झगर झाप्र का प्रोत्साहन 
मुझे न मिलातो में कैसे झाग्रे बढ़ पाऊँगा ! वया भ्राप चाहते 
हैं कि मेर साथ जीवन रोते-मीखते व्यनोत हो !” इस कथन 
में 'पूज्यपिता” झब्दों पर मैंने उनके चरण भी छू लिये थे ! 

पर इतने पर भी प्रिंछिवल साहव न पसौजे | उन्होंने यहों उत्तर 
दिया--“में श्रम से कोई वादा नहों कर सकता । तुम अमी बच्चे हो; 


बड़े-बड़े विद्वानों के होते हुए मैं तुमको बोलने का अवसर दूँ, यह मेरी 


पर 


श्४ यंयायें 


समक्त में नही आता ।” तब मेरा चित्त एकदम उदास हो उदा था । एक 
आधात के बाद यह दूसरा था। पदलूरोसेंट- चूब्स के लिए यद्यपि मुझे 
जाना ही पड़ा था। पर भव मेरा सारा उत्साह मर गया था। 'मारत 
बिजली-कम्पनी' के भिस्त्री को लेकर जब मैं लौटा, तव तक मंडप खचाखच 
भर चुका था । विनय ने पूछा--"तुम कहाँ चल्ले गये थे ? डावटर मिश्र 
तुमको पूछ रहे थे । मगर तुम इतने परेशान क्यों नगर भा रहे हो ? 
चेहरे पर हवाइयाँ क्यों उड रही है !” मेने कह दिपा--“सबेरे से दौड़ 
रहा हूँ ।” फिर मे डावटर मिश्र को खोजने लगा । पर तब तक गवर्नर 
महोदय झा चुके थे और लोग उनकी सेवा में इधर-से-उधर दौड़ रहे थे । 
डाबटर मिश्र राजतीतिविभाग के भध्यक्ष है। इस कारण वे भो 
उन्हीं के कपरे में बैठे हुए थे । फिर एकदम से कार्यक्रम आरम्भ हो गया 
“और मुझे डॉ० मिथ से मिलने का अवसर ही न मिला । 

गवर्नर महोदय ने ज्यों ही भासन ग्रहर किया, त्यो ही भरुणा भौर 
और रंजना ने मिलकर भपना गायन प्रारम्भ कर दिपा--“मंगल 
स्वागत--मंगल गान ।” 

मुझे मानता ही पड़ा कि भस्णा का कप्ठस्वर बड़ा मधुर है। 
माइक्रोफोन से उनका गायन चारो भोर छाकर रह गया । इधर-उधर लोग 
कानाफूसी करने लगे । चड्ढा बोला--“किस पलास की छात्रा है यह 
वितली ? रूप-यौवन के सिवा काकिल-कण्ठी भी है !” 

कलाश कहने लया--”सिनेमा-इण्डस्ट्री में इसको ज्लेबेक का चास 
फ़ौरन मिल सकता है।” 

मगर तब तक डा० मिश्र गवर्नर महोदय की भूरि-भूरि प्रशंसा 
करते हुए बोले--“भव मैं गवर्नर महोदय भानरेबल सर श्रीरुद्रप्रताप 
छह से प्रार्थना करूंगा कि वे इस कालेज की 'सोसायटी शाव्‌ पोलिटिकल 
चल भ्रफेपसे' का उद्घाटन करें।” 


'से भागे २५ 


मैं मानता हूँ कि गवनेर महोदय अपने विषय के प्रकाण्ड विद्वान 
है। उन्होंने झ्ाज के राजनैतिक विश्व का जो चित्र खीचा, वह कई 
“प्र्थों में यथार्थ था ! पर वे, इस समस्या को स्पष्ट नहीं कर सके कि 
अम्पूर्ण विश्व में स्थायो रूप से शान्ति का समर्थन करनेवाले राष्ट्र भी 
झन्दर-ही-अन्दर युद्ध की तैयारियाँ क्यों करते रहते हैं। बया इसका 
अभिप्राय यह है कि 'कहना कुछ और करना कुछ' झाधुनिक राजनीति के 
पास यही एक मूलमत्र रह गया है 
झव सिनेमाहाउस में जान पड़ता है, भ्न्तिम धो समाप्त हुप्रा है। 
“सडक पर कोलाहल बढ गया है ।**“खैर सारा कार्य सुचारु रूप से चलता 
“रहा । मैं तो मंच के पास हो बना रहा । मेरी सहयोग-भावना एकदम से 
समाप्त जो हो चुकी थी। मगर गवर्मर महोदय ने झपने भाषण में एक 
काम की बात कही । वे बोले--“जो लोग यह समझ बैठे है कि एकदम 
से तटस्थ रहकर हम विश्व-शान्ति को स्थायी बनाने में सहायता ही 
पहुँचा रहे हैं वे यह भूल जाते हे कि चुप रहने का अर्थ राजनीति के 
क्षेत्र में वोद्धितता का सूचक कभी नहीं होता । विश्व-शान्ति 
के समर्थक के लिए सब से अधिक झ्ावश्यक कर्तव्य यह है कि वह उस 
समय कभी चुप न रहे, जब कोई शक्तिशाली राष्ट्र किसी निर्येल राष्ट्र 
“को अपने पैज्ञाचिक मुंह का .कोर बना डालने के लिए तत्पर हो 
उठा हो !” 
आगे चलकर गवर्नर महोदय बोले--“ठटस्थता का यह झर्थ कदापि 
“नही है कि भवसर शझ्ाते पर सकट के समय भी, हम किसी निर्वेल राष्ट्र 
“के साथ सहयोग न करें; वरन्‌ यह है कि हम किसी भी राष्ट्र की झान्तरिक 
*समस्याम्रों में भनुचित हस्तक्षेप न करें । उसकी जनता के प्रति झादर 
की भावना चाहे न भी रक्‍खें, पर न तो उसके प्रति कभी झपनी घुणा 
“अ्रकढ करें, न उसको छासन-व्यवस्था की झनुचित झालोचना करें। 


२६ यपार्थः 


भौर अपनी इच्छाओं, रुचियो तथा घारणाओ्रो को किसी राष्ट्र 
पर लादना तो तदस्थता की नीति के प्रति विश्वासधात करना है। 
तटस्थता का सबसे बढ़ा भौर महात उद्देश्य तो यही है कि राष्ट्रों के 
पारस्परिक संघर्ष के समय भन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में इतनी गुजाइश बनी 
रहे कि उपस्थित समस््याभ्रो के हल को हम स्थायी रूप से भ्रक्षुण्ण बताये 
रखते हुए भी सर्वधा मानदीय रख सके )” 


प्रिसिपल साहब जब खड़े हुए, तब मेरा कलेजा धक से हो गया! 
में यही सोचने लगा कि इस सोसायटी के मंत्री के रूप में यदि वे पाँच 
मिनट का भी समय मुझे दे देते, तो इतकी प्रतिष्ठा में कौनसी कमी 
भरा जाती ! खैर, उन्होंने पहले तो गवर्नर भ्रहोदय की सराहना की। 
उन्होंने कहा कि मेरे अनुरोध को स्वीकार करके झापने झपनी जिस 
उदारबृत्ति का परिचय दिया है, उसके लिये यह कालेज भाषका सदा 
ऋण) रहेगा। पर इसके बाद इस संस्था के जन्म की चर्चा करते हुए वे 
बोल उठे--- “मुझे इस श्रवसर पर यह बात ग्रकद करते हुए बडी प्रस- 
पता हो रही है कि ऐसी एक संस््या हमारे कालेज में होनी चाहिये, 
सुभाव के रूप में यह विचार पहले हमारे फालेज के एक छात्र के मन में 
उत्पन्न हुआ या । राजनीति-विज्ञान का वहु एक तेजस्वी छात्र है, जिसका 
नाम प्रदीप है। मैं चाहूँगा कि हमारे मान्य अतिथि गवर्नर महोदव तथा 
उपस्थित सज्जन युन्द उसीके मुख से इस संस्था के जन्म-कया का इति- 
हस्त संक्षेप में प्रवश्य सुन लें ।” 

पिसिपन साहब के इन शब्दों को सुनकर मुझे कितनी प्रसन्नता 
हुई भौर भ्रव तक है, यह कोई कहने की बात है ! जो द्वी, में प्रव 
उत्साह के साथ मंच पर पा पहुँचा भोर मैंने बोलना प्रारम्भ कर दिया--- 

“माननीय समापति, हमारे देश के गौरव यूज्य राज्यपाल महोदय, 
गुरु-जनों धौर वत्थओ ! 


से पझ्ागे रा 


*दे घटनाएँ जो जीवन को एक विशेष घारा की भोर मोड देती 
हैं, कमी भुलाई नही जा सकतीं । इस संस्था के जन्म के साथ भी मेरे 
जीवन वी #ुछ घटनामों का विशेष सम्बन्ध है । वात उन दिलों वी है, 
जव मैं इसी कालेज के हाईस्कूल का विद्यार्थी था। उस समय हमारे 
हेडमास्टर साहव श्रीज्ानचद्ध जी थे । तभी व्याख्यान का एक विषय 
रखा गया--“तुम क्या बनना चाहते हो २” उस समय हमार देश 
स्वतंत्र नही हो पाया था । नेतागण जेलो में थे भौर हम लोग राज- 
नीतिक पान्दोलनों में भाग लेने के लिए स्वतन्न न थे । हमारे साथियों 
में से किसी ने कहा--““मैं प्रिसिपल बनना चाहता हूँ ।” कोई वोला-- 
“मै ठो सम्राट बनने पी इच्छा रखता हूँ, यद्यपि श्राज की परिस्थितियाँ 
ऐसी नही हैं कि मेरी यह प्िलापा पूर्ण हो ।” किसी ने कहा--/“मैं हाई 
बोर्ट का जज” तो किसी ने प्रान्तीय मिनिस्टर भौर किसी ने नेता बनने 
की प्राकांक्षा प्रकट की थो । पर जब मेरे बोलने की बारी प्रायी, तव मैने 
बह दिया--“मै तो स्वतन्त्र भारत का प्रघानमन्नी बनना चाहता हू !” 
भुझे भव तक याद है, उस समय मेरे इस कथन पर करतलघ्वनि हो उठी 
थी ! इससे मुझे कुछ ऐसा प्रतीत हुमा, मानो मैने सचमुच कोई झादचर्य- 
जनक बिन्तु महत्त्वपूर्ण वात वह्दी है ॥ तव मेने यह प्रनुमव किया कि बात 

महत्त्वपूर्ण तमी वन पाती है, जब वह सर्वधा मौलिक होती है। इसके 
पश्चात्‌ जब मैं बी० ए० का विद्यार्थी था, तब कालेज के छात्र-संघ को 
भोर से मै प्रघानमन्त्री पद के लिये खडा हुआ। सणेग की बात कि 
मेरे प्रतिकूल वह महाश्य थे, जिनका मुझे सदा विश्येष दल रहता था। 
यद्यपि मेरी श्क्तियाँ विश्वसलित हो चुकी थों और मुझे विजय प्राप्त 
करने की कोई ग्राशा न थी, फिर भी मे प्रयत्न में लगा रहा । भन्त में 
जब मत-यणना का झवसर आया, तो मेरी स्थिति कुछ सम्हल गयी। 
परिणाम यह हुआा कि मैने भपने प्रतिदन्दी श्रीविनयकुमार के बराबर 
मत प्राप्त कर लिये | अब प्रइन उठा कि ऐसी दक्षा में निर्णय कैसे हो 


श्प यथार्ष 


सकता है । श्रीविनयकुमार तैयार थे कि गोली बनाकर लाटरी डाल 
दी जाय । एक में लिखा रहे विजय, दूसरी खालो रहे। लेकिन मेश तक 
यह था कि पुरुषार्थ को में भाग्य के हाथ बेचना कभी स्वीकार न करूँगा ! 
इससे तो यही उत्तम होगा कि मेरा भाई विनयकुमार ही प्रधानमन्त्री बता 
दिया जाय । मुझे इसमें कोई भ्रापत्ति न होगी । मेरे इस मनोभाव की मुख्य 
पृष्ठ-भूमि यह थी कि जब मेरा बाल-बन्धु स्वय मेरे विशेध में खडा 
हीता है तब मुझे पद-लालसा के मोह में न पडना चाहिये । 

“पर मेरे इस कथन का श्रीविनयकुमार पर कुछ ऐसा प्रभाव पडा कि 
बह रद्ध कंठ की मर्मवारी से बोल उठा--“नहीं, ऐसा मही होगा। 
मेरे लाख विरोध करने पर भी जब तुमनें पपने पुरुपार्थ से मेरे बराबर 
अत प्राप्त कर लिये है, तव में भ्रत्त:कररा से तुम्ही को विजेता स्वीकार 
करता हूँ ।” इस प्रकार मे कालेज-छात्र-संघ का प्रधानमत्री नियुवत हो गया । 
इस घटना से मैंने यह सीखा कि राजनीति के क्षेत्र में भावुकता का कोई 
महत्त्व नही है । भगर मैं भ्पने सला श्रीविनयकुमार की प्रबल शक्ति से 
आतकित होकर भ्पना साहस खो बैठता, तो एक प्रधानमन्त्री के पद से 
कीलेज-छात्र-सध को सेवा करने का मुक्के कभी सुझ्रवसर ते मिलता ! 

“इसके पश्चात्‌ माननीय सर श्रीरुद्प्रतापर्िह महोदय इस प्रदेद्ग में 
गवर्नेर होकर पधारे, तब मेरे मन में आया कि क्यों ने पपने वाल॑ज में 
'एक ऐसी संस्था बनायी जाय जिसमें समय-समय पर विश्व की राजवैतिक 
समस्याग्रो पर भाषण भोर विचार-वितिमय हुआ करे। ससार के 
विशेष विद्धश्जन जब यहां पधारें, तव उनके विचारों का लाभ भी 
राणनीति-विज्ञान के छात्रों को निरन्तर मिलता रहे । माननीय राज्यपाल 
अद्दोदय रचित, 'मँसेज भाद्‌ पोलिदिकल काइसेज झाव द बल्डे' प्रय से भी 
मेरी इस भावना को बल मिला । इन्ही सब विचारों का परिणाम इस 
संस्था के जन्म के रूप में भाज आपके सम्मुख है ! झोर ऐसे घ्वसर पर 
माननीय राग्यपाल महोदय ने प्रारम्भ से ही हमको भपनी जो छत्रछाया 


से पझ्ागे ६ 


अदान वी है, वह तो इस सस्या के सास्कृतिक इतिहास में सदा विरस्मणीय 
रहेगी ! 

गे अप्पने भृझजनों के समक्ष में भरी बच्चे के समान हूँ । इसलिये 
भ्रधिक न बोलकर मै प्रल्त में केवल इतना कहना चाहता हूँ कि 
हम एक ऐसे नवयुग में प्रवेश कर चुके हैं जो सदा भपने पैरो से खडे 
रहने के लिए कठोर-से-कठोर श्रम शोर उत्पीड़न स्वीकार करने को हमें 
ललकार रहा है | उसकी इस चुनौती की माँग है कि हम इतने योग्य 
प्रौर करमेंठ बेन जायें कि झपनी सास्कृतिक परम्परा की स्वायी निधि वो 
सुरक्षित रखने के साथ-साथ विश्व की गति-विधि में भो सक्रिय भाग 
लेते रहें ।” 

तीन-चार मिनट के इस वक्तव्य ने मुझे मित्रों भोर गृरुजनों की 
बीसों बधाइयाँ दिलवाई' भ्ौर प्रगले दिन जब नगर के समाचार-पत्रो में 
चित्र के साथ मेरा यह छोटानसा मायण भी प्रकाशित हुप्ना, तब तो एक 
बार सर्वत्र मेरी चर्चा होने कूगी । 

भ्रतएवं भ्रुणा का उमर भ्रवसर पर, रजनाके यहाँ, खेद प्रकट करना 
पपना एक दृष्टिकोश रखता है। झोर वहहै--शक्ति की पुजा करना श्रौर 
उच्च भ्रतिष्ठा के आगे सिर भुका लेना! सारी दुतियाँ को यही रीति है 

श्रत आँखें मुकने लगी है । 


४ 


प्रदीप के उठने मे झाज उतनी देरी नहीं हुई जितनी नित्य हो 
जाया करती थी। उठते ही उसने भ्रपनी डायरी खोली और देखा कि 
भ्राज उसे बया-क्‍्या कार्य करने हैं । 

संख्या एक पर लिखा था--“ नाई की जो बारह वर्ष की लड़की 
शारदा है उसकी पीठ पर फोड़ा हो गया है। उसके आपरेशन के लिए. 


है] ययायें 


डावटर तिवारी के यहां जाना हैं।” 

संख्या दो पर--"गाँव से धनीराम कोरी जो प्राया है, उसको 
मिल में कहो नोकरी दिलवानी है ए” 

संख्या तीन--'बड़े ताऊ के यहाँ से जो निमंत्रण प्राया है, उसकी 
तैयारी के लिए वाडार जाकर साड़ियाँ, ब्लाउज के कपड़े भौर फूफा जी 
के लिए एक बढ़िया रेशमी चादर । कुछ मिठाइयाँ डब्बे में भोर भगूर 
सेव, झाम भौर लीची एक भॉल्‍ली में । 

लेकिन भाज तो रविवार है । प्रदीप सोचते लगा--“वीरेन्द्र सम्भव 
है प्रा जाय । बंद्रोनाय के यहाँ भी जाना पड़ेगा | बहुत दिनो के बाद 
बेचारे को निमन्‍्ब॒ण देने का एक झवसर मिला है।” 

अभ्रव प्रदोप ने डायरी बन्द कर दी। वह सोचने लगा--“कल मँते 
तप किया था--चाय बन्द कर देंगे भौर उसको जगह सवेरे दूध की 


लस्सी लेंगे (” > 
इतने _ में महराज ने साइड-टेबल पर चाय लाकर रख दी। तब 


उसने सोचा--“जान पड़ता है, मन में ही वैसा निश्चय कर लिया था, 
महराज से कहा नहीं था। बुछ निश्चय ऐसे होते हैं, जो कहने पड़ते 
हैं। सोच लेने मात्र से ही उनके भनुसार कार्य नहीं हो जाण करते । 

तब उसने महराभ से पूछा--“दुध तो भ्रभी काफ़ी होगा न ?” 

उसने उत्तर दिया--“हाँ, हू सरकार।” 

अब पेसिल हाथ में लेकर ब्लाटिय पैड पर “भरुणा' लिखता हुमा 
चह बोल उठा--“दूध की लस्सी बना लाप्ो भौर यह चाय शीला को 
दे दो जाकर । वह पी लेगी । भोर देखो, में भद्र सदा चाय के बजाय 
दूध की लस्सी लिया कहूँगा ।/ 

महाराज ने पूछा--“तो भव भाप चाय नही विया करेंगे ?” 

प्रदीप ने उत्तर दिया--“ हाँ, मैने त्तय कर लिया है कि प्रय मैं 
चाय छोड़ दूँगा।" 

दरवाज़े के नोचे, सड़क पर, जो ताँगा जा रहा था, उसपर एक 


शत पाये ड्् 


साउटस्पीकर लगा हुमा था भौर उस पर बैठे हुए वक्ता महाश्यय बहते 
जा रहे पे--”भाज धाम को, पाँच बजे फूलवाग्न के मंदान में एक 
विराट सभा होगी, जिसमें समाजवादी दल के चोटी के नेता पघा- 
कंगे। भाप सब लोग वड़ी-से-वड़ी तादाद में इकट्ठ होकर जलसे को 
काममाब बनायें । इस समय हमाय देश जिन महान संमटो से गुजर 
रहा है, उनपर विचार करने को बड़ो स्‍्ावश्यकता है । यह ऐसा भ्वसर 
है, जब जनता की सारी भावनामो के प्रध्ययत करने का एक संयोग 
हमें मिलता है। ऐसे जलसो में नेताभों के पुराने विचार एक नया 
मोड़ लेते है भौर जनता को भी यह सममने का मौड़ा मिलता है कि 
हमारे नुमाइन्दे, हमारे प्रतिनिधि, हमारे नेता, हमारी इच्छाप्रो 
और भावनामों को कितना ज्यादा समझते शोर गुनते हैं भौर क्‍पनी 
“घोषणाप्ों के झनुरूप दे कार्य के समोप कहाँ तक जाते है !” 


प्रदीप के होठों पर कुछ मुसकराहट भा गयी । उसके मन में झाया -- 
चलो, एक काम भोर वढ़ा ।' भोर उसने झपनी डायरी में नोट' किया-- 
शाम को पांच बजें फूलबाग् की सभा में जाना । 

इतने में उसका हाथ जो दुद्ठी पर जा पहुँचा तो वह सोचने 
'लगा---'मरे भभी तो मुझे 'शेव' भी करना है। भोर शेविंग का डिब्बा 
ज्योही उसने खोला, त्योंही दाएँ तरफ को खिड़की पर एक कबूतर भा 


जैठा । गरदन हिलाकर उसने एक बार भ्रदीष को देखा भोर वह बोल 
'उठा---“गुटछ गूँ ।” 


प्रदोष फिर मुसकथनें लगा ! उसके मन में भाया कि उससे प्रश्न 


करे कि वया तुमको भी हजामत वनवाती है ? लेक्नि तव तक दूसरा 
कबूतर भी वहाँ झा बंठा । 


प्रदीप ने भी 'शेविंग स्टिक' दाढ़ी पर फेरी ही थी कि झीला भनन्‍्दर 
से झाकर बोली---“मैया, हमारे लिए चप्पल लाना न मूलियेगा +॥ और 


झ्३ 7... बाय 


देखिये, यह रहा मेरे पैर का नाप । एंडी ज़रा ऊँची रहे। समझते 
हैं कि नही ? भौर चमडा भगर हरा रहे, तो उसके ऊपर बार्डर सुनहला 
होता चाहिये | अगर घटिया किस्म के चप्पल लाकर आपने रख दिये, 
तो फिर प्लापको खुद दुवारा जाना पड़ेगा। झोर अम्मा ने यह श्रेंगूठी 
दी है। इसका नग गिर पड़ा है, इसको ठीक करवाना है। श्रौर बाबू ते 
पूछा है--“शामको के बर्ज गाड़ी जाती है ?” 

उसने उत्तर दिया--“ठाइम मैं झ्रभी देखकर बताता हूँ । पर इस 
अप्पल के लिए रुपये 2” 

लाड़ से मुंह बनाती शीला बोलो--“क ऊँ:*'रुपये भाप भुमसे 
लेंगे ? भ्रभी तो बीसे शौर पाँच पच्चीस भ्ौर दो सत्ताईस रुपये श्राप से 
मुझको चाहिये । उन्ही में से खर्च कर दीजिये ।” 

हजामत बनाते हुए एक कील फट जाने के कारण एक बूंद रक्‍त भलकने 

लगा था, उस पर फिटकरी फेरता हुआ प्रदीप घाला--"देख शीला, तू 
इतना तो जानती ही है कि श्रभी हम कुछ पैदा नही करते । हमारी कोई 
आमदनी नही है । तव समय-समय पर कावुली की तरह यह रुपयो का 
तकाज़ा तू मुझसे क्यो करतो है ?” 

शीला हँसने लगी, बोली --“तो मेरे पास ही कोन खज़ाना रक्‍्सा है ?* 

प्रदीप बोला--“रुपया तू ज़रूर अम्मा से लायी होगी। हाँ, देता तू 
नहीं चाहती, यह बात दूसरी है” 

प्रदीप का इतना कहना था कि शीला नें दस का नोट देते हुए कहा 
--“श्पया तो मै जरूर से भागी हूँ | मगर लौटा दीजियेगा भाज ही। 
अम्मा से ले सीजियेगा; मगर उनसे यह ने कहियेगा कि मुझसे मिल 
गये हैं। नही तो फिर वह देंगी नही | और हाँ, नीचे वीरेन्द्र बादू बैठे 
हैं भाषके इन्दज्ार में ।” 

शीला इतना कहकर चली गयी | 


से झागें रे 


अब प्रदीप सोचने लगा--/इस वीरेन्द्र को भाज मैं वया जवाब दूँगा ? 
पचास रुपये का सवाल है । चाची से मिलने की उम्मीद नही है ।"*“इस 
ब्लेड से भव काम नहीं चलेगा । भौर उसने रेडर से पुराना ब्लेड 
निकालकर उसमें नया लगा लिया और वोरेन्द्र जैसे फिर उसके सिर पर 
आरा बेठा--जीवन में कितना क्रदन है ! चारो ओर से नाना प्रकार के 
चीत्कार, रुदन, सिसकियो और कराहों के ही स्वरआ रहे है। 
कहीं कोई प्रवलम्ब नहीं है, कही कोई समाधान नहीं है ! एः ! फिर 
ब्लेड लग गया | तब उसके मन में झा गया-- 

“बहुत सोचना भौर मनोमन्थन करते रहना जीवन के व्यापारों 
में सदा सहायक नही होता ।' भर उसने जो खिड़की को झोद दृष्टि 
डाली ती क्या देखता है कबूतरों की जोड़ी उड़ गयी है ! 

थोडी देर में शेव करके प्रदीप नीचे बेठक में जाने लगा तो उसे 
ध्यान हो भाया कि मैंने शीला से यह कहा हो नहीं कि वीरेन्र से 
कह देना, मैं प्रभी आया )...मुकसे पग-पग पर गलतियाँ होती है। 
लेकिन सवाल तो यह है कि पचास रुपये में लाऊँ कहाँ से ? उसको 
'फ़ीस वी रक़्म पूरी करनी है। भोर यह भी सही है कि मेरे यहाँ 
शोौलापुर मिल की एजन्सी है कपड़े की और गोरखपुर के मिल की 
शुजन्सी है शुगर को । कई मकान हैं । भव दीक है, मगर मेरे जेब-सर्च 
की भी तो एक सीमा है। सिर्फ दो सो रुपये मिलते हैं भौर इस महीने 
तो मेरे पास ग्रव तेरह चौदह रुपये पड़े होंगे ।...भच्छा । 

भर विना छुछ तय किये हुए ही वह नोचे चला गया | 

वीरेन्र टेबिल पर हाथ रस झौर उत्ची पर मत्या टेके बैठा चा। 
अदीप ने पूछा--“कितने देर से बैठे हो ?” 

वीरेद्र मुस्कयत्ा हुआ वोला--'अभी आाघा हो घण्टा हुआ है [? 

प्रदीप घोला--“अच्छा ! आधा घष्टा हो गया []₹ 

ध्ीने की वू से झोत-प्रोत एक रमाल जेद से निकालकर मुँह पोंटवा 


झड़ घयार्क 


हुप्ता वीरेन्द्र बोल उठा--”मेरो चिट्ठी तो मिली होगी 
इतन में महरा प्रन्दर जाने लगा। 
प्रदीप घोला---/ए कलुप, पंखा यहाँ लाकर रख | इतने वदतमीडझा 
हो गये हो तुम सब कि यह भी नहीं देखते कौन मुझसे मिलते भ्राया है 
झौर कौन नही । माफ़ करना भाई वीरेन्द्र !” भौर वीरेन्द्र हँस पड़ा ! 
कलुझा जाने लगा तो प्रदीप घोला--“पहले पस्ा रख जाभो भौर 
उसके बाद लस्सी, दूध की बन रही होगी हमारे लिए, वही दो ग्लास | 
जाप्नो ।/ 
कुलुशा चला गया | 
प्रदीप वोला--“देखो वीरेन्द्र, चिंट्टी तुम्हारी जहर मिली थी भौर 
इस मौके पर मैं सोचता हूँ कि मुझे तुम्हारी मदद भी करनी ही चाहिये । 
मगर मुसीबत यह है कि इस वक्‍त मेरे पास रुपये है नही भोर प्राज 
ही मुझे प्रम्षा भ्ौर शीला को लेकर फूफाजी के यहाँ जाता है | 
यहाँ हमारी भतीजी का विवाह है। बया बताऊं, मेरी तो कुछ समझा 
में नहीं झाता ।” बा 
इतने में शोला ने सौ-सौ के दो त्तोट लाकर प्रदीप को देते हुए 
कह दिया--"बावू ने दिये है भौर कहा है कि बाज्ञार खुल गया होगा । 
कपडे वगैरह सब भभी ले भायें । उन्होने मुनीमजी से भी कह दिया है । 
बिरहावारोड पर जो सबसे बड़ी दूकान है. चौरासीमल शिवेनीप्रत्ताद 
की, उनके यहाँ फंसी किस्म के बहुत बढ़िया कपड़े रहते हैं। इकलाई 
विकलाई से तो काम चलेगा नही, रेशम ग्यौर जार्जट कौ साड़ियाँ 
होनी चाहिये ।/ 
इतना कहकर झोला चली गयी ) मगर दरवाड़े तक जाकर फिर 
सोट भागी भौर वोली--“भैया, इतने रुपये भाषको मिल रहे है एक 
साथ; भव दस-पाँच रुपये इधर-उधर बने में कया लगता है ! हमारे 
लिये नम्बर एक का चप्पल भाना चाहि' । बस, भव तो भापको शिकामत्त 


से भागे इ्र्श्‌ 


न दोोगी कि मेरे पास पैसा नही है ।” फिर पास झाकर बोली--मौर 
भैया उचित तो यही है, अब भाप मेरे दस रुपये लौटा दे ?” 

प्रदीप बोला--“जा जा, मुझको सोलह दूनी प्राठ पढ़ाने पायी है । 
इतनी वाचाल हो गयी है।'*।' 

छोला जाती हुई बोली--“जाती तो हूं, मगर मेरा काम सब से 
पहले होना चाहिये ।/ 

शीला चली गयी । महराज लस्सी ले झाया भौर प्रदीप बोला-- 
“मच्छा वीरेन्द्र, चलो तो हमारे साथ । तुम भी क्या कहोगे।"* |” 

दोनो लस्सी पीने लगें । 


म्श्डः 

घर के ताँगरे पर बैठकर जब प्रदीप चलने लगा, तो वीरेन्द्र भगली 
सीट पर बैठा हुआ सोचने लगा--'पीछे बैठने के लिए इन्होने मुझसे 
नहीं कहा । इसका स्पष्ट अभिप्राय यह है कि प्रदीप मुझको अपने से 
हीने कोटि का मानव मानता है। यह केवल रुपये की परम्परागत 
महिमा है। श्रन्यथा कहाँ मैं श्रौर मेरा व्यक्तित्व और कहाँ एक पूँजी- 
पति के सपूत इस प्रदीप का ! 

जिस क्षण वीरेन्ध यह सोच रहा था, उसी क्षण प्रदीप ने रास्ता 
चलते हुए एक बन्धु का नमस्कार स्वीकार करने के साथ हो कह 
दिया--“आन्तरिक परिस्थिति जाने बिना प्राय: लोग अपने निकठ्तम 
बन्धु पर भी अविश्वास करने लगते है । यह नही देखते कि उनकी भी 
अपनी परिस्थितियां हुआ करती हैं। श्राप को विश्वास न होगा, मगर 
इस समय मेरे पास कुल तेरह रुपये सवा पाँच पाने हैँ । भव तो श्रगले 
मह्दीने का जेबद्ध्च जब चाचाजी से मिलेगा, तभी काम चलेगा ।-- 


ञद अधार्य 


और यह भाषको पता ही है कि तीस-चालीत झुपये तो मेरे पुस्तकों और 
बन्र-यत्रिकाओं में ही प्रतिमास व्यय हो जाते है !” 

बीरेन्द्र 'हूँ हें' करता रहा । न बह समर्थन कर सकते की परिश्विति 
में था, न विरोध । बल्कि यह झवद्य उसने सोचा---/इन दो सो रुपयों में 
से भ्रगर यह पचीम भी प्रतिमास मु देते जाते, तो मैं कितना सुखी 
होता ! सम होने पर भी जो व्यवित अपनी असमर्थता ही प्रकट करता 
है, उसे सम्पभाषा में अ्र्थ-पिशाच कहते है ! भर इस पर तुर्स यह है 
कि यह भ्रपना मित्र भी बन रहा है ! क्या दुनियाँ है ! !! 

इस समय दस बज रहे थे भ्ौर सडक के इधर-उधर जानेंवाले विद्यार्यी 
ऋावियाँ और किताबें दवाये, या भोला हाथ में लटकायें, शीध्रतापूर्वक 
चले जा रहे थे। जब कोई सवारी झ्रा जाती, तो वे प्रपने बाएँ झोर 
प्विमट जाते । प्रदीप का ताँगा भी जब तेज़ी से चल पड़ा, तो एक विद्यार्थो 
छूट चौंकठा हुभान्सा बाई' भोर कुछ इतनी तेजी से हा कि उसकी 
गई पुस्तकें फिसलकर सड़क पर गिर गयी । एक ठेले में मास्त लदा जा 
रहाथा, जिस पर एक मोमजामा पड़ा हुम्ना था । जेब से रूमाले निकालकर 
प्रदीष ने मुँह में लगा लिया | फिर उसके मन में भ्राया--'प्रादिकालीन 
मानव जब जंगल में मंगल मनाया करता था, प्रन्न वह नहीं उत्पन्न 
कर पाया था, तव उसे ज॑गली जीवों को मारकर भूनकर खा जाने 
की छूट रहती थी । किन्तु भ्राज इस बीसदी शताब्दी में भी भनुष्य को 
मांसाहार की भावश्यकता वनी है (” भौर इस सम्यता पर कुछ हँसता 
हुआ-सा प्रदीप सोचने लगा--''इस पर तुर्स मह है कि पढ़ें-लिखे लोग ही 
मास-भक्षी प्रधिक हैँ ।*“छि; ! छि; ! [? 

सोचने के इस क्रम में तुर्रा दोनों के मन पर खड़ा होकर जाल 


डी दिखाने लगता है ! 
ताँगा जब भागें बढ़ा, तो रास्ते में पडी एक कुतिया की पूँछ का 


से भागे डे 
अन्तिम भाग कुछ दव गया और वह दिचारी छोर से चिल्ला उठी! 
प्रदीप को ऐसा जान पडा, जैंसे किसी ने उसके केलेजें में सुई चुभो दो 
हो ! भौर तत्काल उसके मुँह से निकल पड़---/ देखो पोरू, कम-्से-कम 
इन राह चलनेवालो को तो देख लिया करो। झाडिर इस कुठिया की 
पूंछ तुम्रदे खुतर दी न ! बड़े धर्म की बात है ! धरा भी दर्द तुम्हारे 
हृदय में नहीं रह गया है !” 

पीरू बोला--'सरकार बात यह है कि'**!” 

«रे बया बात है ! बात-वात लगाते ही ! ठांगा हॉँकते-हांकते 
बुडूढे हो गये, मगर बचकर चलना न झाया !” 

प्रदीप जब पीर फो डॉट रहा था, तव वीरेन्द्र उसकी दकल देख 
रहा था। 

पीरू ने उत्तर दिया--“मैंया, भाष देवता पुरुष हैं। इसलिए जो 
धाहे सी कह सकते हैं। मगर बड़ेबावू कभी इन सव बातों का ख्याल 
नहीं करते ।” 

ठव॑ प्रदीप कुछ तैड़ी के साथ बोल उठा--"दुनियाँ न ख्याल करे, 
लेकिन तुमको तो करना चाहिए। जबकि तुम बिलकुल नहीं करते ! 
तुम्हारी लड़की भगर सड़क पर पढ़ी हो भोर कोई तांगेवाला उसके 
हाथ के ऊपर से तोंगा निकाल ले जाय, तुम्हारी लड़को एकदम से चीख 
पढ़े, तो में पूछता हूँ, तुम्हारे दिल पर कया भ्रृूज़रेगी ! भौर कृपर से 
बहस करते हो ! तबियत होती है, तुमको भ्राज ही जदाव दे दूं । मगर 
फिर हथाल प्राता है कि तुमते तो मुझे खिलाया भी होगा !” 

पीरू चुप हो गया । उसे कुछ ऐसा जान पड़ा कि अब जो कुछ भी 
मैं कहूँगा, उसी पर ये बिगड़ उठेंगे ! 

जिस समय भ्रदोप की यह बातचीत चल रही थी, उस समय वीरेद्र 
सोच रहा या--छामष्चाँ सनके जा रहे हैँ। ताखो जीवजस्तु कीड़े- 
मकोड़े नित्य मरते रहते है । कोई घडी भौर पल एँसा नही होता, जिस 

पर मृत्यु की काली छाया हमारे सामने न झा पड़ती हो ! मगर प्रौर 
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खेलना तो जानते ही नही । तुफ़ान भौर बिजली का प्रनुभव न अपने 
हृदय में करते है श्लौर न धमनियो में । रास्ते की ईंट को जूते की 
ठोकर से किनारे फैक देने के वजाय खुद ही उससे टकरा जाते भौर 
गिर पडते है ! बस एक रोना भौर हाथ पसारना उनको आता है--- 
“मेरी सहायता कर दीजिये ।” में पूछता हूं, किसी से सहायता माँगने का 
आपको क्‍या हुक है ? भ्राप तो एफ० ए० में पढ रहे है । पोस्टम्राफिस 
के सामने बैठकर सड़क पर चिट्ठियाँ नही लिख सकते श्राप ?--शमः 
लगती है ! मुझे हर दूसरे-चौये दिन भौर महीने में साबुन, तेल, ब्लेड्स, 
नील पाउडर, टूथपेस्ट, ,थत्रश, वटत, पालिश वगैरह पच्रीसो चीजों की 
आवश्यकता भ्पने भर घर के लिए बती रहती है । प्रौर इतने बड़े'शहर 
में मेरी जंसी स्थिति के पचास हजार प्रादमी भीन होगे ? श्राप 
एक दैंग में ये सब चीजें रखकर भपते खाली समय में उन सबके 
यहाँ जा नही सकते ?---सकोच लगता है ! तो जाइये, कोशिश कीजिये, 
डी० एम० की कुर्सी पर बैठ जाइये ।... मुझे तुम्हारे इस उत्तर को 
सुनकर बड़ा दुःख हुआ वीरेन्द्र।***ए प्यारे, यह सौ का नोट तो भुना 
लाभो ।--भ्रजीव हालत है, साढे दस हो गया, अभी कोई प्राया नहीं। 
ओोः गछब हो गया। मुझे इसी समय डाक्टर के यहाँ जाना था। गाँव 
के नाई की लड़की का कारवकिल का ओऔपरेशन ! सुनो प्यारे, वह 
“जो मुन्‍्मू हलवाई है न, मेरा नाम लेकर कहना कि रुपये मेंगवाये हैं; न 
हो तो ऊपर अपने घर से मंगा ले । खाली हाथ मे लौट झाना । जापो, 
“अल्दी करो ॥” 
*»  बीरेन्ध के मन में आया कि वह कह दे--“आप ही अगर इस 
घर में पैदा न हुए होते, तो मेरी ही तरह प्लाप भी कोडी के तीन 
'बिकते । खैर मनाइये उस पूंजीवादी परम्परा की, जो झव भपती प्रन्तिम 
,साँसे गिन रही है ! गदुदी पर बैठे है न, इसलिए जो मन में पाता 
* है, वकते चले जा रहे हैं !” 


से झागे डर 


फिर बीरेन्द्र सोचने लगा--“मगर पचास रुपये यह झगर दे देता 
है तो यह प्रवचन सुन लेना झोर इसे पी जाना भी झयादा मेंहगा न 
पड़ेगा !” 

कहीं झम्यत्र होता, तो वीरेन्द्र अपने इस खयाल पर ही ठटृंठा 
मारकर हेँसदेता च 

प्यारे रुपया लेकर पा गया, तब दस-दस केपाँच नोट उसने कट 
वीरेन्द्र के हवाप पर रख दिये भोर कह दिया--”लो और सुनो, हम एक 
बजे खाना खाते हैं | समय निकासकर प्रा जाना |” 

अ्रव वीरेन्द्र बहुत प्रसन्न था। स्पये मिलते ही उसने पैन्ट के प्रागे 
थाले पाकेट मैं डाल लिये भोर चप्पल में पर डालते हुए दोनों हाथ जोड़ 
नमस्कार करके जब वह चलने लगा तो प्रदीप नें कह दिया--"जाते 
तो हो, भौर काम भी मैने तुम्हारा कर दिया; मगर मैंने जो गुछ वहा, 
उसका बुरा न मानना भौर हो सके तो उस पर विचार भो कर 
सेना !” 

बीरेन्द्र के जाते ही प्रदीप फिर ताँग पर जा बैठा। बोला--“बड़े 
अस्पताल की ्रोर चलो, उघर परेड को धरफ़, मगर बहुत सम्हाल के ।" 

ताँगा चला जा रहा था भर प्रदीप सोच रहा था--प्चास रुपये 
तो इनको नजर हो गये ! भव हास्पिटल में जो नुस्खा बनेगा, सो पलग। 
क्या करूँ, बया न करूँ, कुछ समझ में नही ग्राता ! मगर भव में विसी 
काम लायक रह कहाँ गया हूँ । मुझे तो जनता के हृदय में प्रपनें लिए 
घर बनाना है। मुझे भला झादमी दनना है, इतना भला भादमी कि एफ 
बार तो भरुणा का मस्तक श्रद्धा से कुक ही जाय ! मानता हूँ, यह मेरी” 
कमजोरी है। मयर बुद्धिमान मैं उखो को सममता हूँ जो अपनी दुर्बल- 
ताभों से भी लाभ उठाना जानता है । झौर इसके बाद वह फिर एक 
महासमुद्र में डूब गया । उसे ऐसा जान पड़ा कि झरुणा भव मेरे जीवनः 
में कमी न झ्रावेगी । वह मुझको कभी देवता की मान्यता से देगी,. 


न्ड२ “यपषायें 


मुभमे मिलने को उसका मन कभी आतुरन होगा ! 
प्रदीप का कार्य-क्षत्र कुछ इस प्रकार का था कि कहदी-न-कही उसे 
'अछूणा पिल ही जाती थी । एक दिन नही मिलती थी, तो दूसरे दिन 
मिल जाती थी | एक बार वह उसको देख श्वध्य लेता था | एकाधबार 
उसको जली-कटी या तो स्वय सुना देता था या फिर उसी से सुन लिया 
स्करता था ! 
इस तरह प्रदीप अपने अन्दर एक चेतता का प्नुभव करता रहता 
भा । बार-वार यह बह सोचने लगता थाकि आश्रोज तक मैने ऐसा कोई 
“काम नहीं किया, जिसमें मूफ्रे सफलता न मिली हो ! मेरी प्रस्येक इच्छा 
पूरी होदी ही चाहिये । उसकी इस भावना का परिणाम यह हुमा कि 
बह भत्येक सुन्दर लड़की को इस दृष्टि से देखते लगता कि यह भझस्णा 
“से किस बात में हीन है। मातो अ्ररुणा उसके पास एक कसौटी थी, जिसमें 
घह प्रत्येक नवयुवती के रूप कौ घिसकर देख लेता था कि उसकी लकौर 
में कितनी स्वशिम भ्राभा भौर कलक है । पर भाज ताँगे पर जाते-जाते 
उसने झपने मन में यह निश्चय कर लिया कि प्नव मैं भछणा के फेर में 
नही पढ़ूँगा। मेरे कार्यों का प्रताप ही एक दिन उसे मेरे पास खीच ले 
आगैगा । 


है 7 शक 


चैश्व, ऐश्वयें ओर रूप-सोंदर्य का प्रभाव, कहते है, धाज की 
सम्यता की नयी देन नहीं है । वह प्रकृत है भौर नित्य है। किन्तु 
वैभव चाहे वह धन-्सम्पदा का हो, चाहे रूपन्सोंद्य झौर संस्कृति 
“का, प्रभाव तो डाचता ही है। 


डरे 


लेकिन यहाँ प्रश्न यह उठता है कि फंसा प्रभाव २ 
ऐसा प्रभाव कि हम न्यापतः उसके भ्रधिकारी बरतें, अपने पुष्ठपार्ष 
से उसको हस्तगत करें, हो सके तो सौमाग्येन कर्मफल के रूप में 
"पा जायें, था ऐसा कि इन सब के झभाव में भपने सहयोगियों,सहकार्तियो 
अथवा सहगाभियों को छल और पभ्रपच से पराजित कर, पडयन्त्र 
से अपदस्थकर, हिसक वृत्तियों से ध्वस्त कर, द्वे पाग्ति से जल-जलकर, 


उन्हें भस्मसात कर डालें भौर तव भपने को सफल भौर विजयी मान 
कर सुख की साँस ले ! 


प्रदीप प्राय: यहदी सोचा करता था | सोचता तो बीरेन्द्र भी यही था, 
किस्तु उसके सोचने के ढंग में भ्रन्तर था । 
यहाँ यह बतला देना भी भावश्यक हो गया है कि बीरेन्द्र स्वतः 
बहुत भ्रधिक भ्रपराधी नही था । मूलरूप से प्पराधी उसके पिता थे। 
वे महर-विभाग में एक पभाफ़िसर थे भोर कायये की घड़ियो के भतिरिक्त 
हरदम शराब के नशे में धुत्‌ रहा करते थे। समय पर उनकी भच्छे 
-से भ्रच्छा भोजन मिल जाता चाहिये, बाहर जाते समय स्वच्छ प्रौर 
बिना कही से मसके या फटे हुए कपडे, बस | 
दाग्र उनको बरदाश्त न या। भ्राने-आने के लिए सवारी प्रावश्यक थी 
“बमोकि पैदल चलना वे अपनी शान के खिलाफ़ समझते थे। सवारी में 
“बैठे हुए भ्रादाबप्र्ज प्षवा नमस्ते के उत्तर में सिर को जराससा भुका 
' देता-मात्र यपेष्ट होता । भ्रपती तवीयद से वे बहुत कम लोगो से बोलते 
“थे । भाँड़, नद, पुन्चल, संन्यासी झौर वैश्या जैसे भ्रसाधारण सामाजिक 
स्थ्यक्ति उनमें प्रमुख रहते ! घर में रहते, तो वाहरी लोगों से मिलना- 
“जुलना दुष्कर होता । क्योकि गमियो में केवल एक लुंगी वदत पर होती 
भौर सदियों में नीचे एक रेशमी भौर उसके ऊपर ऊलन वनियान, बस ॥ 
घर पर मिलनेवालो ” भी उन्ही को आने की स्वतस्त्रता प्राप्त रहती, जो 
उनके साथ बैठकर मनमाना खा-पी सकते झौर यदि बाहरी मनोरंजन 


की यथाएँ 


का फीई कार्यक्रम तय होता, तो उसमें भो साथ न छोड़ पाते । ऐसे 
लोगों के चुनाव में भी उन्हें भ्रपती मर्यादा का बड़ा ध्यान रहता। 
इसलिए उनके साथवाले सभी लोग पदमर्यादा में केवल उन्नीस-बीस 
का अन्तर रखते थे। 


सुरेद्ध वाबू के मिज्ञाज का हाल यह था कि एक बार कही वीरेन्द्र की 
माँ भ्रपनी इच्छा से ही पिता के यहाँ चली गयी थी । इसका परिणाम यह 
हुप्ला था कि तीन वर्ष बाद वे स्वयं अपनी ही इच्छा से झाने को विवश 
हो गयीं । वे स्वयं न उन्हें लेने गये थे, न उनको कोई पत्र ही उन्होंने 
लिखा था । उस दिन के बाद वीरेन्द्र की माँ ने यह भ्रच्छी तरह समझाया: 
था कि मेरी स्थिति एक सेविका और दासी की ही है। स्त्री के नीते, 
पत्नी के नाते, मेरा न कोई प्रस्तित्व है न कोई मूल्य भौर महत्व ! कहते 
हैं उस समय जब वे झायी थी, तब सुरेन्द्र बाबू ने सिगरेट का धुम्राँ 
छड़ाते हुए केवल मुस्करा दिया या ! तुरन्त न॑ उनको श्रपने पास 
बुलाया था, न स्वयं पास जाकर उनसे मिले थे ! 


यीरेन्द्र के केवल एक वहन थी माला, जो उससे वडी थी। सुरेन्द्र 
बाबू ने उसका विवाह नहर के महकमे के एक युवक के साथ कर दिया 
था, जो उन्हींके भ्रधीन एक भोवरसियर था । जब कभी दौड़े पर होते भौर 
क्सी कार्य के सम्बन्ध में जामात्र उनसे मिलने पश्राता, तो कभी-कभी, 
पूछ लेते--“माला को ले भाये हो ?” दामाद अगर उत्तर देता--"इस 
बार तो नही ले पग्राया ।***” तो फिर कुछ न कहते | लेकिन प्रगर यह 
मालूम हो जाता कि माला भी पायी है, तो प्रसन्न भवश्य होते थे । पर 
इन अवसरों पर भी ऐसा कभी नहीं होता था कि सुरेन्द्र बाबू ने जवान 
से यह भी कहां हो कि माला झुछ दिलों यहीं रहेगी ! न तो वे कोई कृत- 
ज्ञता लेना चाहते ये भौर न दे ही सकते थे ! उन्हें इस चात का बड़ा 
ध्यान रहता था कि मेरी इच्छा के कारण दामाद को किसी प्रकार का 
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कष्ट न मिलता चाहिये । 
इस परिस्थिति का एक पहलू भर भी था। वे स्वयं भी झपने सास 
और सुर के साथ इसी तरह पेश झाते थे। काम-काज में जाने मगे 
आवश्यकता पड़ती, तो वे वीरेन्ध की माँ को साथ ले जाते और साथ ही 
भी प्राते । इस विषय में कोई भी प्रार्यता, विनय झौर कारण कमी 
कोई बाघा नहीं उपस्थित कर सकता था| 


इन सब निर्वन्ध स्वेच्छाओो, रुचियो झौर प्रवृत्तियों का स्वाभाविक 
परिणाम यह था कि वीरेन्द्र न किसी काम का बन सका भौर न उच्च 
शिक्षा ही प्राप्त कर सका । उसकी माँ ने यदि कमी नौकर से यह कहला 
दिया--“वादू जो भाज पन्द्रह तारीख है; वीरेद्र वो फीस के लिये 
दस रुपये चाहिये भौर उसको परोक्षा की स्टेशनरी भादि के लिये सोलह 
की भ्ौर झ्रावश्यकता पड़ेगी। कुत्न छब्बीस रुपये भरी चाहियें; तो 
सुरेन्द्र बाबू यही उत्तर देते--“रुपया-उपिया हमारे पास नहीं है !” 

नौकर की पहले तो हिम्मत ही न पड़ती कि भागे कुछ वहे, किस्तु 
मदि वह साहस करके, सुरेन्द्र को माँ के पूर्व प्रादेश पर, यह कह भी देता 
कि रुपया दिये विना काम नहीं चलेगा सरकार, तो भी सुरेन्द्र बाबू यही 
उत्तर देते--"त चले काम, मैं काम का कोई ठेकेदार हूँ ! उससे कह दो, 
मेरी कोई जिम्मेदारी नहीं है !” कमरे भर में, बल्कि कहना चाहिये वबेंगले 
भर में उनका यह स्वर दक्चों दिशाग्रो में गूंज उठता भौर सुरेन्द्र बाबू 
झपनी कल्पना में डूडे यही सोचते रहते कि सारी दीवारों पर, वाले-काले 
भ्रक्षेरों में, यही तो लिखा हुप्रा है--मेरी कोई जिम्मेदारी नही है, मेरी 
किसो तरह की, किसी मामले में, कोई जिम्मेदारी नहीं है! यह 
सोच-मोचकर वे मन-ही-मन खुश होते भौर इधघर-से-ठडघर कमरे भर में 
व्टइलते, सिगरेट पर छियरेट फूँक्‍ते और कमी-कभी हो-हो फर हँस मी 
शड़ते । झोर इतने पर भी अगर तृप्ति मे होती, तो एक-दो वेग भौर 


प्ह 


न्ड्द ययाद 


, चल देकर पैण्ट के जेब में हाथ डाला और दियासलाई निकालकर उसके 
हाथ में दे दी । लडकी जब वाड़ी का एक कद ले चुकी, तो दीरेन्र ने 
पूछा--/तुम वया काम करतो हो ?” 


लड़की के होंठ खुल गये । वह मुसकराई भौर उसने उत्तर दिया-- 
“पालिश ) लाइये, प्ापके चप्पलों पर भी कर दूँ !” 

बीरेन्द्र ने चप्पल उतार दिये और ब्वाय को बुलाकर कहा-- 
“एक कप घाय देना । और देखो, घ्िगरेट का एक पैकेट भी ।” 

ब्वाय ने पुछा--/कौन-सी सिमरेट ?” 

*गोल्डपुलैक !! 

ब्वाय मे झट से गोल्डफ्लेक का एक पैकेट दे दिया भौर क्षणमर 
बाद एक कप चाय भी उसके सामने रख दो । झभी वह अपना भाषा 
कप ही खाली कर पाया था कि लड़को ने बीरेन्द्र के चप्पलों में पालिश 
कर दी भ्ौर जहाँ वह बैठा हुआ था, उसके ठीक नीचे उसके दोनो 
चप्पल रख दिये। 

बीरेन्द्र ने जेब में हाथ डालकर एक इक्रप्ती उसके सामने रख दी । 

लड़को ने ढिठाई से कह दिया--“हमारी पालिश का दाम दो भ्ाना 
होता है वाद ! एक पैसा भी हम कम नहों लेते ।” 

बीरेन्द्र मुसकराया भ्ौर एक भाना जेद से निवालकर उसने 
और दे दिया । किन्तु इकप्नी निकालते और बढाते क्षण उस लड़की की 
और घूरते हुए उसने पुछा--“तुमे चाय तो पोती होगी २” 

प्रसक्षता से लडकी घोली--“खुशो से !” श्ौर इस कथन के साथ 
हेसना थिपाने के लिए उसने प्रपना मुंह वाई भ्ोर घुम्राकर उस्त पर 
“मीनी चुप्नी का भावरण डाल लिया । 

तव बीरेन्द्र बोला--ब्वाय, एक कप भार !”” 


दुसरे ही मितट में ब्वाय ने पुन: चाय का एक कप उसके सामने 


से झाये है 


रख दिया। लड़की खड़ो होतर कप जो उठाने सगी, तो वीरेस्र ने कह 
दिया--बैदकर पी लो, इतमीनाय से 77 


लड़की निर्स्सकोच सामने देंठ गपो 4 दुछ मिनट बाद जब्र वह चाय 
पी चुनी, तो वोरेस्ध ते एड रुपया ब्वाय भी देते हुए बहा--लो ४” 
आायव ने पूछा--"वर्यों, पद खाता नहीं खाइमेगा ?ै! 
बीरेद्र ने उत्तर दिया--“घत्री घोड़ो देर में भाता हूँ 7” 
ब्याय ने जो दैसे प्लेट में रखकर वापस कर हिये, वीरेंद्र ते 
उनमें से दुवन्नी ब्वाय को दे दी । 
उत्तर में स्वाय ने एक सलाम बजाया भौर तथव वीरेंद्र उस 
रेस्तीर्स पे निकलकर सड़क पर भा गया। संयोग वी दाठ, वहों एक 
खासी रिशा सड़ा भा । बीरेद्र तुज्त उस पर जा देठा। 
इस दीच में उसने बुछ ऐसा संकेत मो कर दिया कि लड़की रिकशठ 
के पास जा पहुँची। वीरेद्ध ने कह दिया ---“पाषो, इघर बैठ जाप्रो ।” 
लड्वी एक क्षण झको। उसने एक बार इधर-उधर देसाप्रौर 
फिर वह ठुछ सोचकर वॉरेन्द्र के दचल में जा बैठी । 
भव वीरेद्त ने सिगेवाले से बहा-“चलो 7! 
रिक्‍्सेवाले ने पूछा--“कहाँ २४ 
बीरेद्र ने उत्तर दिया--“यह दाद में बतायेंगे । प्रभी यहाँ से कुछ 
आगे तो बदो ।7 
खिशा जब चल पड़ा, तो बीरेस्र सोच रहा था---सोमाग्य भौर 
संयोग्य सदा अनायास हो नहीं मिला करते । वे कभी-करी उत्पन्न भी 
करने पड़ते हें । तब इस संयोग से व्यों न में प्रपने जीवन का सब- 
+. निर्माण कह २९ 


है० धषाय 
छ<ईड 

प्रदीप ने अपने फूफा के यहाँ एक सिर-द' मोल ले लिया । बात यह 
हुई कि दूसरे दिन जब वह सोकर उठा भर भ्रपनी सदरी जो पहनने लगा 
तो वया देखता हैं कि उसकी घडी गायव हैं। पहले तो उसे भपने पर हो 
दांका हुई---'कही रख दी होगी /' फिर एक दृढ़ स्वर भीतर से निकल 
पढा--'भौर कही नही रखी थी । वाएँ हाथ में घड़ी वह बॉघता या, 
अतः बाएँ पाकेट में ही उसने छोड़ दी थी। झौर केवल कल ही नही, 
यह भ्रम्थास तो उसका महीनों से चल रहा था । फिर उसने झपना 
अटैची देखा, दंग देखा । भव निश्चय हो गया कि घड़ी किसी ने लें तो 
है। प्रपने भाइयो से उसने पूछा, बल्कि हँसते-हँसते कहा---“धण्टे-दो-पण्टे के 
मनोरञ्जन के लिए ही भ्रगर यह नुस्खा पेश जिया जा रहा हो, तो मु 
कोई प्रार्षति न होगी, लेकिन प्रगर जान-वूमकर किसी मे मेरे साथ यहू 
ऊपकार किया हैं, तो मुर्क दु,ख होगा | क्योकि भपने सम्बन्ध में किये गये 
उपकारों को में बहुत समझ बूककर स्वीकार करना चाहता हू" 

बड़े भंया थे तो बहुत विनोदी स्वभाव के, लेकिन सचाई के बह 
मवत ये। शील भौर सौजन्य उतके सस्कार वन गये थे । नाटे कद के 
और कुछ स्यूलकाय भी थे। मुस्कराते हुए बोले--“तुम्हारे साथ तो 
कोई मज़ाक करता नही है। मान और झादर ही तुम्हें सब्र कोई देता 
है; भाजिर हुआ वया ?” 

प्रदीष मे गले के नीचेघाला प्रश्ला बदन छोड़कर दूसरा बन्द करते 
हुए उत्तर दिया:-/“मेंगा घड़ी हमारी किसी ने टीप दी है । मेरी बम्वई 
को खूरीदी हुई थी भोर मिनिटडू-मिनिट पञ्चुएल थी ।” 

अद उन्होंने गम्भीर होकर उत्तर दिया--"वड़ी बेजा बाल है । मुझे 
मालूम भर हो जाय, तो मैं उनका नशा उतार दूँ । हमारे यहां झाज 


म्से झागे 9२2 
सक ऐसा कभी नही हुमा ।"*“तुम चिन्ता मत करो प्रदीप; मैं घड़ी का 
चता लगाऊेंगा ।7 
फिर भैया चले गयें झौर प्रदीप भी अन्य लोगों से बृतचीत 
करने लगा । 
कालूराम ने झ्राकर कहा--"द-द-द-द दादा,*ठ-उ-ठ-ठ5 ठंडाई तैयार 
है । ल्‍ले स्‍झाऊ २! 
तुलसीराम बोले--दादा, ढाई-वंढाई नही लेते । दे हमारे सम्प्रदाय 
के है । चाय--और अगर समोसे बन गये हों, तो वो भी--ल भागो |” 
प्रदीप कहते-बहते रह गया कि में दूध की लस्सी लेता हूँ । वह उस 
क्षण यही सोंच रहा था कि उस चोर को मुमसे क्या शत्रुता थी ? 
क्या मैंने उसका कही अपमान किया था ? मनुष्य का प्रत्येक व्यवहार 
कोई-न-कोई ग्मभिप्राय रखकर होता है । कल शाम को छत पर लेटे- 
जेटे मेरे मुंह से निकल गया था कि देश ने चाहे जैसी उन्नति की हो, 
"किन्तु नैतिक पतन तो निश्चय-यूर्दक उसमें बहुत बढ़ गया है । ग़वन 
और डाकेजनी के भ्पराधियो का पता लगाकर देखा जाय, तो ऐसे 
लोगों की सस्या ही अधिक मिलेगी, जो म्रमवश यह समझ बैठे है कि 
मेरे चाचा-ताऊ, बहनोई, भौसा, फूफा या साले के दामाद जब इतने 
अडे पद पर हैं, यहाँ तक कि वे ससद भ्रयवा राज्य-सभा के सदस्य हैं. तव 
कौन मेरा बाल बाँका कर सकता है ?झऔर ऐसा होता भी है। जब इन 
अपराधो के मूलाघारो का उद्घाटन होता है, तव राजकीय सत्ताधारी 
सूत्रों का दबाव स्पष्ट झलक उठता हे । बातें दवाई जाती हैं भऔौर छिपाई 
जाती हैं। जान पड़ता है उसी व्यवित ने मेरे ऊपर हाथ साफ़ किया है, 
जिसको मेरी यह बात बुरी लगी है । उसने निश्चय ही मुझे चुनौती दी 
है; उसने प्रकारान्तर से मुझसे कहा है--"लीजिये, पता लगाइपै, चुनौती 
है । देखें, श्राप उसका वया बिगाड़ लेते हैं !” 


भ्र्र यषाच 

इतने में कालूराम फिर झा गया । बोला--"तु तु तु तु सुलसो 
अया केस स समुदाय में ग्राप भले ही हो, किन्तु मेरे कहने से प्राप 
एक ११7 गिलास ठंढाई जरूर ले लीजिये। ण “ज*“जनेक कसम 
मैया ठठढाई ब्ब्ब्ब्बहुत बढ़िया बती है। भप्मन्न भप्माघा सेर बादाम 
पड़ा है । ज'*'ज"*जब झाप पियेंगे, तो कायूराम की मेहनत को याद 
करेंगे ! में क क कलकत्ता भी हो भागा हूँ भौर बस्वई भी । व**'ब*** 
बड़ो-बड़ों को बॉटकर पिलाई है भोर स**“स**'सर्टिफिकिट तक लिये 
है [पग्नभ प्र भ्न भाप मेरे कहने से ५ ८ पी लीजिये” 

इतने में तुलसीराम प्लाकर कहने लगा--"देखो चाय तो हम 
लोगों की जँसे बन ही रही है, मगर ठढाई भी भगर इस चबत ले ली 
जाय, तो षया बुराई है ? बात गह है कि ठंढाई वाकई बहुत भच्छीः 
बनी है ।" 

मुस्कराते हुए प्रदीप ने कहा--“माई ठंढाई तो में पसन्द करता 
हूँ, खुद भी । मगर भाष लोगों का विश्वास भव धीरे-धीरे कम हांता 
जाता है । पयोकि नाम लेंगे भाष ठंडाई का भौर घमम रहेगा उसमें 
पत्ती का !” 

तुलतोराम ने बात बीच में पकड़ ली। बोला--“गनलत बात है 
हम चायवाले लोग पत्ती-वत्ती से बिलकुल दिलचस्पी नहो रखते ।" 

कालूराम से न रहा गया। बोला--“देखों तु'“तु*"तु"**तुलस्ी, 
दादा को धोखे में रकखागे, तो प्रच्छो न होगा। प्र**“प्र**“प्रभी थोड़ो 
देर की बाठ है, ज"**ज"*'जब चाय भाई***त त तब चाय भाषने च*** 
घ;चढ़ा ली शोर'**ज'*“ज***जब गोली झायी**“त**त** “तब उसको 
भी ध्राप ग गे गटक गये ! दादा को झपने सम्प्रदाय में मिलाते हुए 
हु इ ६६ दार्म नही झायी तुम्हें !” और इसके बाद कालूराम प्रदीप के पैर 
जूते हुए कहने लगा--"दादा, प्राप हम पर प**प*“प"“पुरा विश्वास 
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कीजिये प“ प्‌ * पत्ती को-“*मी * भो भो “सो हमने अलग रखती 
कऔ। मयर ठंढाई बिलकुल हवोब बैक है--प्र भ प्सलो !” 

चुलसीराम मुस्कराते हुए वोला---"ई हमार पहिलोठी क है । ठीक 
ठीक कद्ठत है ।"” ले भा, से भा! 

कालूसम जब चला गया तो अदोप बोला--”यह हमारे डिले में 
मादक पदार्थों पर जो रोक लगाई गई है, इससे जदता का मानस-सेत्र कुछ 
मुधरा जहर है, किन्तु इसमें सास्कृतिक स्वाधीनता पर भाषात भी 
अवश्य लगा है। भगर यहाँ पुलिस का एक जत्था झा जाय भौर 
नमंग की गोली धारण करते समय एक-एक का पहुँचा पकड़कर हपकड़ी 
डाल दे, जैसा कि क़ायदे से होता भी चाहिये, तो क़ानून की रक्षा तो 
दो. जायगी, किस्तु मास्कृतिक परम्परा को थोडा भाषात भी 
लगेगा ।" 

तुलमी राम बोला--"वाठ बुछ योल्गोल सो वही पापने । बैसे दो 
नई, में खुद बुरो तरह से नशापानी का मरीज हूँ । लेकिन यह जो भाष 
इसप्रें सांस्कृुतिक-वास्कृतिकपन देखते है, यह वात मेरी कुछ समझ में 
जहीं शा रहो है ।” 


प्रदीप दाहते द्वाथ की एक भेगुली चटकाते हुए चोला---“सस्कृठि 
'इसनी व्यापक वस्तु है कि उससे मनुष्य के बर्गे-विशेष के ही नहीं 
सपूरए देश के वेप-दिन्यात, खानपान, रुचि-चैविश्य, साहत-ओोर्य 
यहाँ तक कि त््यीद्वार-सस्कार भ्ौर उत्सव-मदहोत्सवों के भनाने का भी 
अनिष्ठ सम्बन्ध है। हमारे यहाँ-माँद का अचसन या; लैकिल मेंगेड़ी 
चोगी को हम समाज में ग्रादर की दृष्टि से नहीं देखते थे । बल्कि घर 
का कीई लड़का भग्रर मंत्र पीने की लत पाठ सेहा, तो डॉटन्डपटकर 
ऊप्से यह लव छुड्ा मी दी जाती थी । किन्तु होली-दिवाली, विजया- 
धश्षपी झ्रादि राष्ट्रीय त्यौहारों भौर पर्वों को झानन्दपूर्वक मनाने में हम 


ध््ड हि ययायें 


थोडी-बहुत मात्रा में भंग का उपयोग कर लेते थे । पर आज हमारी यह 
स्वाधीनता भी हरण कर ली गयी ।” 

“क्या बात कही है बावू झापने  वह-वा वह-वा ! मात गया 
आ्राज से भ्रापको ! क्‍या बतलाऊं, मेरे पास कोई घड़ी नही है, नहीं ता 
अ्रभी प्रापका लेसा-जोखा बराबर कर देता [” 

इतने में कालूराम भा गया ॥ 


तुलसीराम बोला---'बेटा हो तो चिडिया के, मगर काम कभी-कभी 
तुम्हारे नम्बरी होते है ! देखो, यहाँ एक गिलास से काम नही चलेगा" 
प्रदीप अकेले तो ठंढाई पियेंग्रे नही, जब तक मैं यहाँ बैठा हूँ । इसलिए 
बिना कान-पूंछ हिलाये चुपचाप एक पिलास भौर ले आग्नो ।” 

कालूराम के मुँह से निकल गया--“द-द देखा दादा ! “ प्रश्न 
अ्रब्भी उस बैठक से पिये चले श्रा रहे है, मगर प्रब यहाँ न'*“न "नाद- 
भर ठंढाई इन्ही को चाहिये *“*द*“*द'*'दादा ज ““ज *'ज *“जनेऊ 
कसम खाकर कहता हूं चंच च*““चोरो-चमारी ऐसे ही 
च***“च"”*'चपरकताती करते है !” 





कालूराम का इतना कहना था कि तुलसौराम भपने पैर के नीचे 
कया देखता है कि एक जूता ही नही दिखाई पड़ रहा है ! 

इतने में कालूराम नो-दो ग्यारह हो गया। 

प्रदीप बोला--“देखो तुलसीराम, इस सिलसिले में प्रभी एक बात 
छूटी जादी है। मादक द्वव्यो के प्रसार का मैं समर्थक नही हूँ । लेकित 
उसके निषेध की जो नीति हमारी” सरकार व्यवहार में ला रही है 
उसमें एकता नही है। प्रच्छा साहव, यह कौन सी तुक है कि गंगा के 
इस पार पियें तो दिसाई परडें जेल के प्रन्दर भोर उस पार पिये, तो 
पिया करें; कोई भाप की झोर नज़र उठाकर देखेगा भी नहीं ! इसको 
व्यवस्था कहेंगे या नवावी सनक ? लखतऊ को झापने बना लिया 


हे झ्ागे भर 


राजधानी, इसलिए वहाँ सब उचित है, चाहे जो पीजिये । भौर कानपुर 
तो घोत का लड़का है ! उप्तको इतनी स्वाघीनठा केसे मिल सकती 
है एक बात में घराप को और वतसाऊ कि उद्योगधंधों के क्षेत्र में 
बानपुर चाहे जितनी उन्नति करता जाय, मगर राजतीय महत्व 
हमारी सरवार कातपुर की कभी नही देगी भोर विश्वविद्यालय वहाँ कभी 
स्थापित नहीं होगा ! हाँ, एक बात जरूर है कि उद्घाटन झोर प्रीति- 
ओज हमारे इन महाम्रास्य कुर्सी घारियों का सतत चसता रहेगा भौर 
उसमें मौखिक शिष्टाचार के रूप में उद्योगषतियों की प्रशता भी>- 
फ़रमायशोी तौर पर--होती रहेगी !” 

तुलसीराम बोला--'देखो, थ्रान पर रहो थाव वर) इंधर- 
उधर बहको मत ! ऐसा कुछ करो कि गोली तो हमको बिता किसी 
डर-मय के मिल जाया करे । रह गयी घराब की बात, सो प्रपने लोगो 
के यहाँ यो भी नही चलती है, छठे-छमाहे को बात दूपरी है ।" 

प्रदीप मुस्कराता हुमा बोला--“बात यह है कि जिस लोगों को 
व्यवम्था करनी पढती है उनका कलेजा हो जानता है कि क्या उस पर 
चीतती है । इसलिए नशापानी के विना--क्या बताऊं, साफ कहते हुए 
मुख्दे खुद शर्म भा रही है--हमारे कई एम० एल० ए० मित्रो को कॉम 
हो नहीं चल सकता ! रह गयी बात भ्रधिकारियों फो। सो भई तुम 
जानते ही हो कि घोती के भीतर सर्व एकमे है । दवा के तोर पर हो 
था 'मूठ! ही वे आता हो, तो फिर क्यो किया जाय ? इसलिए लखनऊ 
“की बात तो जाने ही दीजिये । तुम कहते हो गोली विता किसी भय के 
मित्त जाया करे। मगर मै उन स्वप्लदष्टामं में से हें, जो यह सोचा करते 
कि मादकद्धव्य केवल भौपधियों की उपयोगिता के लिए इस घरती पर 
उत्पन्न होते है । कही मी और किसी मो समर के लिए उनकी छूट कर 
देना व्यवस्था के नाम पर मककारी है !---प्रपञ्वे है ! वैपम्यथ का 
अत्यत्ते घृरित रूप !” रे ध 


हम 


श्६ यथाय॑ 


तुलसीराम, का चेहरा पहले श्रद्या से खिल गया | फिर भरे हुए 
आँसुझों भौर भीगे पलकों से उसते प्रदीप के चरणों पर ब्पता सिर 
रख दिया ! 

प्रदीप ने तुर्त उसका सिर उठाते हुए कहदिया--“पभरे क्‍या 
करते हो तुलसीराम ! यह बया सूका है तुमको ?” . 

छुलसीयम ने उत्तर दिया--“दादा, भ्रूपको सरस्वती सिद्ध है। 
आपकी एक-एक बात पेंसलीन के इन्जेक्शन से भी भधिक प्रभाव 
रखती है । मगर दादा, मृझसे भी एक गलती हो गयी है। भाशा है, 
श्राप जरूर क्षमा कर देंगे !” भौर तव इतना कहकर जेव में हाथ 
डालते हुए उसने कहा--“घड़ी मैन ही चुराई थी। यह लीजिये !” 

और इतना कहकर हाथ जोड़ते हुए वह बोला--“मेरी लाज बस 
आपके हाथ में है । मुझे विश्वास है कि श्राप किसी से कहेंगे नही । भार 
दादा भ्पनी भोर से में भराषको यह विश्वास दिला देंना चाहता हूँ कि 
अब यह काम में सदा के लिए छोड़ दूंगा ।” 

प्रदीप इस दृश्य को देखकर स्तब्ध हो उठा। बोला--“तुलसीराम, 
आजकल तुम काम क्या करते हो ?” 

तुलसीराम भ्रवकी बार खुलकर रो पड़ा । बोला--'दादा, तीन 
साल से बेकार हूँ ! मेरी एक लड़की भी इसी बेकारी में मर चुकी है! 
अब मुभमे कुछ पूछिये मत, भाप सब सममते है !” 

प्रदीप दुल्सीराम की इस बात को सुनकर और भी मर्माहत हो 
उठा । उसने कह दिया--"तुमने वहुत भूल की सुलसीराम, तुमको बहुत 
वहले मेरे पास भाना चाहिये था । हमारे देश में काम की कमी नहीं है । 
कमी है ऐसे लोगों की, जो भूलेन्भटके झौर बहके हुए लोगों को ठीक 
भाग सुझा सकें [? 

इतने में वालूराम ठढाई लेकर झा पहुँचा । तुलसीराम की झोर 


से झायें भ्७ 


/ 


गिलास बढ़ाते हुए दोला--"तु तु तु तुम्हारो झांस में ये प्रे भे प्रें 
आँधू कैसे चुलसी ?” 


दुलसीराम उत्तर में मुस्कराते हुए बोला--'माँयू ये दुख के नहीं, 
दोडा के नहीं, भातन्द के, थ्रद्ा के है !” पर तुलसीराम के इतना कहने 
पर तुरत उसकी दृष्टि सामने रदखी घड़ी पर जा पहुँची । और इसका 
फल यह हुप्रा कि जब तुनसोराम गट्ट-ाट्कर ठढ्ाई के मोठे भूँड कठयत 
कर रहा था तभी कावूराम चिल्ला उठा--च चघ च चोर पकड़ यया ! 
छोर पकड़ गया !” 


कालूराम ने जब यह रहस्य सब पर प्रकट कर दिगा, ठो प्रदीष 
फिर विचारों की दुनियां में खो गया । वह मत-हो-मन सोचते लगा कि 
झभी क्षण भर पहले तुलसीराम ने मुझसे कहा था--दस बात को झपने 
तक हो रसता; किन्तु उसके तुरत्त बाद ही काजूराम से इस रहस्य का 
उद्घाटन कर दिया ! क्‍या इसका यह तात्पयं नही कि संसार में होने 
जाली प्रत्येक घटदा पर नियन्त्रण कोई और करता है प्रौर परिस्पितिपों 
के जाल में पड़ा हुमा मानव बेचारा कुछ नही कर पाता !” 


सिविल-लाइन्स का सबसे बड़ा केन्द्रबि्दु वह स्थान है, जहाँ दो 
“राजपथ एक साथ शापस में मिलते हैं झौर दो भकेले-भकेल । एक वह 
“जो फूलवाग से झाकर नवाबर्यंज को जाता है, दूसरा मेह्टन रोड, जो 
सरसया-धाट पर स्मान-ध्यान करने सगता है। एक परमट को जाता है, 
“दूसरा छोटानन्द्ा-सुन्नासा भ्रयागगाययण झौर कँसाइ-मन्दिर के 


4 यधायें 


बीच में प्रवेशकर नारी लोक के श्यंगार-प्रसाधम का हाट बन जाता है। 
इस केन्द्र पर एक भोर बडा डाकखाना है; दूसरी भोर कोतवाली का 
विशाल भवन। है 

जब इस स्थान से नम्बर दो को वस नवावगंज की झोर बढ़ने लगी, 
तब उसमें बैठे हुए प्रदीप की दृष्टि सहसा निकट बैठी भप्रदणा की भ्रोर 
जा पडी जिसके साथ रंजना भी थी । _यद्यपि प्रदीष से उसको कोई 
परिचय न था । अशरुणा कुछ लम्बी थी--तत्यंगी भौर मुदुहमसिती ! 
उसका बी० ए० का यह भ्रन्तिम वर्ष था। रंजना गेहुएँ घर्ण की थी भौर 
उसवी मुखश्री गोल श्रौर गम्मीर थी। प्ररूण की नाक पर सोने की जो 
फील थी, उस पर होरे की तीन कनी एक साथ जुड़ी हुई थीं। उसके 
कानों में मुकुटाकार टाप्स थे | साडी वह बहुत हल्के हरित बर्णो की धारण 
किये हुए थी | इसी से मिलता-जुलता उसका ब्लाउज़ था, जिस पर 
पोतवर्ण की बूंदनियाँ मुद्रित थी। उसके वाएँ हाथ की अनामिका में 
एक प्रगूढठी थी, जो नीजम से विजड़ित थी । यह नीलम भी कुछ हल्के 
मीलवर्ण का था। उसके पैरों में जा जूतियाँ थी वे भी हरे रंग की थी, 
जिन पर सुनहला बार्डर था। 

तो प्ररुणा पर दृष्टि जाते ही प्रदीप बोल उठा--“भोः भ्ररुणा !” 

उत्तर में भरुणा थोड़ी मुस्कराई भौर बोली--“जी, में ।/ 

इतने में रजना ने भ्रणा के कान में कह दिया--"मेरा परिचय 
देने बी भावए्यक्ता नहीं है ।” 

अरणा उसके इस उत्तर में मुस्कराती-मुस्कराती रुक गयी । 

इसी समय प्रदीप बोल उठा--"प्राप लोगों का कॉलेज तो भव छुछ 
दिनों के लिए बन्द द्वो रहा होगा २४ 

भरुणा ने उत्तर दिया--"हाँ, दो से प्रारह तक !” * 

प्रदीष बोला--"मै तो इन दिनों बाहर रहूँगा ।/ 

प्रझ्णा के मुख पर स्‍भ्ादवर्म ऋलक* उठा- उसके हाथ में एका 


से झाते भ्छ 


देन्सिल,पी--रेडिश ! उसे उलेटाकर झपनी पुस्तक के श्रावसण पर 
फिराकार कुछ पभंकित करतोन्सी बोली--"मै तो कही जान सकूगी। 
यद्यपि मेरी बड़ी इच्छा थी कि इस बार कलकते कौ दुर्गी- 
पूजा देखती ।" 

रंजना जो व तक चुध थी. बोल उठो--“तुम कही जा ही कैसे 
सकती हो ! तुमको यहाँ दमयत्ती का पार्दे जो करता है" 

, प्रदीप के मुंह पर पुलक हास भलक उठा। भोला--/दममन्ता 

बा --प्रच्छा १!” 

यह 'प्रच्छा' श्राश्चर्य का प्रतीक था। तभी सकायके उसके मैह से 
निकल गया---/मंगर दमपन्‍्ती की मर्पवेदना तुम्हारे भभिनय में साकार 
हो भी पायगी ?” 

तभी सहास ध्र्णा ने पूछ दिया--“भ्रापर्ो विस्मय हो रहा है १” 


प्रदोष बोला--“विस्मय का कारण है ॥ जिसके जीवन में 
उतार-चढाव का कोई अवप्तर नही भाया, विरह भौर दैन्य की वेदना 
अनुभव करने का दुस्सयोग जिसके जीवन में बही उतरा, वह 
दमपन्ती जैसी सती भौर पतिप्राणों नारी का उत्पीड़न कंसे व्यक्त 
करेगा 7 

प्रदीप के इस कथन पर रज्जना कुछ विवार में पड़ गयी। भश्णा 
बुछ कहने ही जा रही थी कि रज्जना के मुँह , से निकल , गया--- 'क्यो, 
बया भापके विचार में पीड़ा और वेदना वी अभिव्यवित्त केवल झ्रान्तरिक 
अनुभूति से ही सम्मव है ?” ३ 

प्रदीप बोल उठा---“निश्चित रूप से ।' * 

इतने में वो० एन० एस० डी० कालेज का विराम-ध्यल झा गयी। 


कई सहधात्री उतरे श्रौर ऊपर आये । एक पाठऊुचाल महिला के विस्किट 
को डब्चा भ्रपनी सीट पर ही छूट ग्रया श्रोर जब बस चल पड़ी, तो वह 
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च० पथाय 


अहिला बिल्ला उदी--“खड़ा कीजिये, खडा कीजिये, मेरा डब्बा रह 
गया, मेरा डब्दा"*! 

बस यद्यपि दोन्‍चार गज झायें बढ़ गयी थी, किन्तु कन्डवढर ने 
विसिल देकर बस खड़ी करा दो । 

रव्जना ने डब्बा उस महिला को देते हुए कहा--“मैनें ही बस 
खड़ी करवाई है | इसलिए इसके अन्दर की चीज़ कम-से-कम प्राधी तो 
मेरी हो हो गयी !” 

महिला हँस पड़ी भौर उसके मुँह से निकल गया--“मगर भ्राधी 
बयों, भाप बस खड़ी ने करवाती तो पूरा-का-पूरा ड्च्ब्ा भाष ही 
का होता !” 

रुख्जना चोली--“खैर, खाते समय भगर मुक्के याद कर लीजिएगा, 
सो में समझूँगी कि अपने काम का मेहनताना' व 


और भदणा दोली--"मौर शुकराना भी एक साथ बमयूत हो 
जायगा !” 

प्रदीप को कुछ चुहल सूक पड़ी तो वह बोल उठा--"मंगर झापने 
यह तो बतलाया ही नहीं कि नल का पार्ट कौन करेगा !” 

प्रषणा हँस पड़ी भोर बोली--"यह !/” 

तब प्रदीप ने पूछा--“आपका परिचय २” 

झष्णा ने उत्तर दिया--.'परिचय देने का भ्रधिकार इसने भ्रपने 
रा रख लिया है । मगर एक वात बतला देने हा मम्रिछार शुभडो 
प्राप्त है, जो इसको नहीं प्राप्त है। वह यह कि भ्राप भले ही इसको से 
जानते हो, मगर यह भापको जानती है। पर इन बातो में कही में 
"प्रपदी बात कहना भूल न जाऊं भाषने प्रभो कहा था--निजी धनृभूति 
के बिना बेदना का भरभिनम नहीं हो सवता । झिन्तु श्राप यहाँ यह भूल 

हैं कि वेदना हो या भाज्धाद, वे ऐसे विरन्‍्तव सनोभांव हैं जिनका 


से प्रापे ध्ृः 


प्रमुमव मनुष्य को जन्म के साथ ही होता प्रारम्म हो जाता है। जैसे 
झानन्द सव को मिलता है; वैसे ही कष्ट और पीड़ा भी सबको 
मित्तती है ।" 

पदोष कुछ विचार में पड़ गया | उपके सन में झाया कि वह कह 
दे-मैं भ्रभिनय को वात तो नही करता, लेकित वास्तविक जीवन में 
यदि कमी दुःख भौर निराशा का भवसतर भाये, तो नत्त को श्राप सदा 
दूर भौर दूरातिदृूर ही न प्राकर प्रपने निकट प्रौर प्रपने पन्दर ही 
पार्मेगी !! 

किल्तु उत्तने उत्तर यह दिया--'हो सकठा है कि भाप ही का 
केपन सत्य ही। किन्तु बुछ दु.ख ऐसे भी होते है, जिन्हें हम भावुकता से 
तोता-मैना समझकर पाल लेते है। ऐसे लोग दुःख भौर देदना का शब्द- 
ज्ञान भर रखते है ! परमों मेरे सामने एक ऐसे वृद्धनत भा पड़े, जिनके 
स्रात बेटे थे, पर भ्रव केवल एक है ( भौर सब से भधिक कमाऊ भौर 
उप्ततिशील, वीर और भनस्वी, उदार और वात का घनी जो था बहू भरभी 
महीनामर पूर्दे स्वर्ग स्घार गया ! जब कि उनकी प्रवस्था श्रव भ्रस्सी 
वर्ष की है ! भ्राजकल उतसे चला नहों जाता । खाँसी तो सदा बनी ही 
रहती है भोर भ्राँखों की ज्योति क्षीण हो गयी है ! लेकिन श्ह दुख हुप्ला 
दैविक | कुछ दु:ख ऐसे भी होते हैं, जिन्हें मनुष्य प्रपने भवोछतीय गव॑ 
और भरहुवार से उत्पन्न कर लेठा है। जब कभी वह सम्बन्धित लोगों 
की उपेक्षा करता, उतकी मान-प्रतिष्ठा को दुकराता है, तो फिर उसकी 
प्रतिक्रिया भी उसे सहन करनी पड़ती है। जब भमी झाप लोगों ने 
जीवन का वास्तविक रूप ही नहीं देखा, तो भाप यह जान ही कैसे 
सत्ती है कि दुःख भोर वेदता चीड़ कया होती है !" 

प्रदोष की बात सुनकैर भद्णा गम्भीर हो उठी । वह कुछ विचार 
में पड़ गयी । तब रंजदा बोल उठी--"भब तो ऐसा जात पड़ता है कि. 


नश्रे यपार्य 


झाप ही सत्य कह रहे हैं ।- पर क्या इसका अर्थ यह हुआ कि हम इस 
नाथकोत्सव में भाग ही न लें.” 

अब अगला स्टाप बिलकुल नजदीक श्र गया था । क्षण मर में बत 
खड़ी हो गयी और प्रदीप ने उत्तर दिया---”यह मैं कैसे कह सकता हूँ !” 

और इन्ही छब्दों के साथ वह बस से उतर पड़ा । 

इस 'स्टाप' पर केवल एक व्यक्ति खड़ा था, जो तत्काल ऊपर झा 
गया । उसके हाथ में एक फ़ायल थी। बंठते ही वह लालफीता खोलकर 
उसे देखने लगा । 

अब रंजना भरुणा को देख रही थी भझौर झ्रुणा का यह हाल था 
कि काटो तो बदन में लोहू नही ! बरारम्बार उसके मन में झा रहा 
था--'यह उत्तर मुझे दिया गया है ।' तभी एक निःश्वास उसके प्रन्दर 
से उभरता-उभरता रह गया। 

इतने में पास बैठी एक महिला ने अछुणा से पुछा--“यह कौन 
साहव थे, जो भ्रभी प्रापसे वातें कर रहे थे ?” तब प्रुणा तो कुछ 
नहीं बोली; पर रजना जे उत्तर दिया--"ये यहाँ के एक वहुपठित 
नागरिक झौर नवयुवक नेता है । राजनीति-विज्ञान में इन्होने इस वर्ष 
एम० ए० किया है। 

प्रव श्ररुणा रजता को देखने लगी झौर रंजना प्ररुणा को । 

बस आगे बढ़ गयी भौर प्रदीप एक मिनट तक चुपचाप उस जाती 
हुई बस को इकटक देखता रहा, देखता रहा, फिर एक झोर चल दिया 


से भागे दर 
अ 


चहैधाहव कह रहे थे--“वावू, तो फिर 'जना की झादी के बारे में बया 
तय हुप्रा २! ५ 
साक से चद्मा उत्तरते हुए सलालाजी बोसे--“तय वया हुआ ? 
त्तय कैसे होता है ? झादपी तय करता है कि मूसर ? राम-राष शिव- 
द्िव पढ़े-लिखे हो, अपनी जिम्मेदारी पहचानते हो) तुमको सब तय 
करना चाहिये ॥ मेरे भरोत्ते मत रहो राम-राम शिव-श्िव ! मेने 
घर बता दिया, लड़के को गहाँ बुला दिया। घरवालों ने उत्तको देख 
लिया और तुम सब लोगो ने उसे पसन्द भी कर लिया। झौर तुम्ही 
श्रव मुझसे पूछते हो, क्या तय हुआ ! अरे में कहता हूँ, कुछ तय न 
हुआ होता, तो लड़का मेरे घर प्राता कंते ! राम-राम शिव-शिव 
ज।भ्रो, पूजा कर लेने दो, तब मुझसे वात करना ।” 
पर बढ़े साहव चलने मगे, तो लालाजी बोले--/ए बड़े, 5हरो। 
अच्छी याद आयी ! झाज शाम को जरा पण्डितजी को थुला लेना ६ 
मुहूर्त पूछना है। शुभ मुहर्ते से हो मव काम होना चाहिये राम-राम शिव- 
शिव । तुम्हारे बावा कहा करते थे, मैने उसका ऐसी लड़की से ब्याह 
किया है, जिसके पाँच सड़के ही लड़के होगे । औौर लड़की जो होगी भी, 
“तो सफर एक--सो भी आख़िर में ! सो मेरा रुयाल ऐसा है कौ$ ये जो 
रंजनाबीच में पैदा हो गयी, वह मेरा स्याल है कि गणित करने में थोडा 
कही फ़ेर-फार ही गया होगा । वरना ज्योतिष का हिसाब बड़ा सच्चा 
उतरता है। राम-राम शिव-शिव (पाँच हज़ार स्पये पेडागी 
नमेजने पहेंगे भौर दस हजार हम ब्याह में खर्च करेंगे । मगर रास- 
“राम शिव-शिव, उसमें भी पाँच हजार रंजता के नाम बैक में जमा कर 


देंगे । फिर सब काम सुविधा से सिपट' जायगा ॥०**जाओ, श्रपना 
अपम देखो राम-राम शिव-झित्र !” 


द्द्ड यथार्थ 


गुसलखाने में बाल्टी खटक रही थी । शायद दुलारी बर्तन मल 
रही थी झौर नल का पानी वाल्टी में गिर रहा था। 

इतने में मक॒ले साहब कान खुजलाते हुए झ्ाये । बोले--“बाबू जी 
मेरा पायजामा नहीं मिलता है । कल रात से मैं उसे बराबर ढंढ 
रहा हूँ ।” 

लालाजी माला फेरते हुए बोले--"“तुम्हारा पायजामा यहाँ कैसे 
आ गया ! पायजामा के भी पैर होते है, जो भपने भाप यहाँ चला झाता 
है ! सब उल्लू के पढ्ठे हैँ'“*राम-राम शिव-शिव ! जाग्रोन्‍जाो, 
श्रपनी भ्रम्मा से कहो जाके । वही तुम्हारा पायजामा खोजेंगी। जिसके 
बच्चे बेवकूफ पैदा होते है, में कहता हूँ यह लाख प्रकलमन्द हो, पर 
दुनियाँ विश्वास करेगी राम-राम शिव-शिव !” 

दरवाज़े पर बठा साधु भिश्कुक कह रहा था--'सवा सेर भाटा 
और तीन छठाँक धी का सवाल है भोर बढ़े भादमियो के लिए ज़रा सी 
बात है। सोना नही माँगता, चाँदी नहीं मागता; माँगता हूं देह धारण 
करने का धर्म ! दे उसका भला, न दे उसका भौर भी ज़्यादा भला ! 
में सिर्फ एक बार पुकार लगाकर चला भाता हूँ; भोर इस घर से तो 
मैं कभी विमुख नही लौटा !” 

झावाज़ लालाजी के कान में भा रही थी भौर वह सोच रहे 
थे--राम-राम शिव-शिव इन भिखमयगों के मारे तो;नाक में दम है ! 
बहुत छोदा-सा सवाल है। मगर सवाल कया है हाथी का पैर है ! सवा 
सेर भाटा, तीन छठाँक घी ! डेढ रुपये का नुस्खा बन गया राम- 
राम शिव-शिव | ये भिखमंगे भी हमारी ही छाती छरने को हैं !” 

साधू भिखारी ने फिर पुकार लगायौ--“सेठानी माता, भिक्षुक को 


कुछ मिल जाय।! 
इतने में सेभले कापियाँ झोर किताबें छेकर पूजा-गृह के दरवाड़े 


से भागे 4 
तक बूट क्टकाते हैए भा पके भौर केते-.बाूजे बाबूजी, कर 
सपये दीजिये |” 


घ६ यपाये 


इतने में छोटे ने झाकर कहा--'बावूजी वाबूजी, भ्राज लौकी 
आ्रौर चने एक साथ बन रहे हैं ॥ बाबूजी, तरकारी की तरकारी और 
दाल की दाल ! ओर बादूजी वादूजी, भ्रम्मा कहती हँ--सुम्हारे बाबू 
जी को यह चीज़ बहुत पसन्द है ॥” 

लालाजी बोले--“राम-राम शिव-श्िव देखो छोटे, हम पूजा 
करने बैठे है । सो इस तरह हमारा ध्यान बट जाता है जब राम-राम 
शिव-शिव तुम सब लोग मुझे तंग करने झा पहुंचते हो ! जाप्नो, बाहर 
जाकर खेलों” और मन-हो-मन कहने लगे--/जब बच्चों से धर भरा 
रहता है, तब मुझे ऐसा जान पड़ता है--भौर बोल उ्े--जाग्रो-जाओ' 
खेलो जाकर--ओऔर फिर सोचने लगे--राम-राम शिव-शिब मेरे 
आँगन में खेलने भाते है '**““गोविन्द गोविन्द., .सब तुम्हारी लीला है ! 
बड़े भ्राये, मेंकले श्राये, सेभले भाये भोर फिर छोटे भी प्रा पहुँचे ! 
खैर कोई बात नही । मगर तमाशा तो देखो, वेचारी दुलारी भ्रायी और 
चुपचाप लौट गयी । इन सब से तो वही ज़्यादा समझदार है राम-राम 
शिव-शिव ॥7 

इतने में कोचवान भ्रा पहुँचा भोर दुलारी ठीक उसी समय लौबीः 
के छिलके डलिया से फेंकने ही जा रही थी कि सामने पड़ गया 
कोचवान, तो बोल उढठी--“माफ करना कोचवान चाचा ।” 

कौचवान वोला--“जोती रहो विदिया कोई बात नहीं। हमने 
इस घर का बहुत नमक खाया है ।” 

उधर लालाजी मन-ही-मत कह रहे थे--“राम-राम शिव-शिव 
जब नमक, तैल भ्ौर लकड़ी के मारे ही छूट्टी न मिले तो फिर पूजा कंसे 
पूरी हो !! 

इतमें में रंजना अपने कॉलेज को जाने के लिए तैयार होकर सामने 
से निकलने लगी । लालाजी बोले--"ए रंजना, तू जा बेटी । गाड़ी 
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फाटक पर भ्रा गयी होगी। कोचवान से कहता--मेटो पुजा अभी प्री 
नहीं हुई । राम-राम शिव-शिव"“'जब वह तुकके मेजकर लौटेगा भ्रब 
तमी मैं बाहर , निकमूँगा आज “**जा ।” फिर मन में कहने लगें--झ्राज 
मुझे प्रदीप के चाचा से मिलना ही पड़ेगा । मगर झभी कंसे जाऊँगा ? 
ज्ञाम को मुहूर्त के लिए पण्डितजो को णो दुलायां है राम-राम 
द्विव-शिव ) “लगन महरत जोग वल, तुलसी गनत न काहि; राम भये 
जेहिं दाहिने, सत्र दाहिने ताहि ।! ग्रोविन्द गोविन्द '*'सब तुम्हारी ही 
लीला है !” 

अन्दर से उनकी देवी जी की चिल्लाहट सुनाई पड़ रही धी-- 
“अरे तेरी नानी मरे दुलारी, मैं कितनी देश से पुकार रही हूँ कि हल्दी 
दे जा, हल्दी दे जा ! मि्च-मसाता सव दे गयी भर हल्दी का पता नहीं !” 

दुलारी पास झाकर बोली--'माँ जो बाप ख्फ़ा मन हो । जो कुछ 
कहना हो, मले हो कह लें ॥ मगर बिल्लाएँ नहीं ! बाबूजी पूजा कर 
रहे हैं । भुनेंगे तो उनको कितना बुरा लग्रेगा ! दो घड़ी को राम-राम 
करने बैठते हैं तो दममर में सारी पंचायत उनके सिर पर श्रा 
जाती है !” 

उसी तेडी के साथ श्रीमतीजो बोली---“मगर पंचायत की बच्ची, 
मैं पूछती हूँ, हल्दी कहाँ गयी ?” 

दुलारी ने सख्त हो रही पेर की फाँक को रुककर सेँमालते हुए 
उत्तर दिया--"माँ जी, कल मिचं-मसाले के साथ ही हल्दी भी मैंने छोड़ 
दो थी | आप देखिये भी तो, हल्दी उसमें मौजूद है । 

लालाजी उधर अपनी धोती की तरफ़ देखते हुए मन-ही-मन कह 
रहें थें--/राम-राम शिव-शिव हल्दी भी क्‍या चीज़ है! मुझे अपना 
बचपन याद भाता है, तरुणाई याद आती है, हल्दी के सारे दाग्र याद 
श्राते हैं । हल्दी की एक-एक गाँठ जो मकान में मण्डप के साथ धरती के * 
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नोचे रस दी जाती है, भ्रव तकयाद हैं। मगर रामराम शिव 
शिव अब तो सब सपता नड़र गाता है? भगवान करे, वह दिन 
विकेट भाये, जब रज्जना के हाथ हल्दी से एक बार अच्छी तरह से 
रंग दूं भोर हंसी-खुशी के साथ उसका सौभाग्य जगा दूँ। बस, बेड़ा पार 
हो जाय राम-राम सिव-शिव ! योविन्दन्योविन्द राब तुम्हारी ही 
सीला है 
इतमे में बड़े साहब फिर भा पहुँचे भोर वोले---“म तो भ्रव णा रहा हूँ 

दुकात १२, वयोकि दस बज गये । भाप भव बारह, एक, दो, तीव तक 
इतमीनान से पूजा करते रहिये । में तो भ्रव रात को ही लौदूँगा ! झाज 
हमकी कई हुष्डिमों भुगतान फरनी हैं । मगर झापकों क्या ! झापके 
शाम-शाम शिव-शिव बरकरार रहें, हमारी चाहे जी हुर्गंति होजाय !” 

लालानी दोले--"यह सब तुम क्या बक रहे हो राम-राम 
शिव-शिव | झ्रासिर तुम मुझसे चाहते कया ही २” 

बड़े साहव ने पसडच्बे से दो पान विकालकर मुह में खोलते हुए 
उत्तर दिया--/ में सोचता हूँ कि भाप फिक्स डिप्राजिट वाला रुपया झगर 
करेण्ट-एकाउप्ट में डाल देते, तो मेरी सारी चित्ता दूर हो णाती (" 

अब लालाजी “ पझपनी माला का एक गुरिया पीछे खिलकाते 
हुए उत्तर दिया--- राम राम शिव-शिव जब मैं मर जाऊ गा, वह रुपया 
अब तभी सुम्हारे हग्थ लगेगा बड़े ? में तुम्हारी सब बालाकी सममकता 
हैं । राम-राम शिव-शिव तुम मुभी बेवकूफ सममते हो। ऐं!। 
साशा रुपया में धरमी तुम्हारे हवाले कर दू' भौद तुम्हारे जो छोटे भौर 
खार भाई हैं, उनको तुम्हारी मर्जी पर छोड़ दूं । भोर ठुम जिसको 
चाही, उसके भागे टुकूडों डालकर टरका दी भौर जिसको चाहों तात' 
मारकर घर से बाहर निकाल दो । यम-शय शिव-शिव ? ऐसा कभी 
मही द्ोगा, ऐसा कमी नहीं होगा !” 

तब बर्ड साहब कोई उत्तर दिये बिना चल दिये! 
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मुछ्जविहारी स्पानोय श्रमविभाग में प्रचार कार्य करता था । वह 
देशी पोशाक में रहता और खादी पहनता था। भप़ने कार्यालय 
के उच्च अधिकारियों से मिल-जुलकर काम निकालने में वह बड़ा हो 
निपुण था। उसका कहना था कि यह यघुग प्रतिभा भौर योग्यता की 
उतनी माँग नहीं रखता, जितनी व्वहार-कुशलता की । इसलिए बह 
प्रायः ऐसे कार्यो में हाथ टाज़ देता, जो भत्यन्त दुष्कर होते ॥ किन्‍्तु 
अपनी वाकुपदुता और मौखिक प्रशंसा के वल पर पपना दुष्कर कार्य 
मी वह सहज ही सिद्ध कर सेता था] 

बुब्जविहारी का बदन इक्ह॒रा था और स्फूर्ति भी उसमें ययेप्ट 
थी । टसकी आंखें बड़ी-बड़ी थीं झौर केश बढे हुए ॥ ढीला परायजामा, 
कुरता भौर सदरी तो वह पहनता ही था, लेकिन कलफ़दार, नुकीली 
गांधी-टोपी सिर पर झरा तिरछो करके रखता था, जो उसकी सम्पूए 
रूप-सज्जा में एक झनोखा बाँकपन पँदा कर देती थी । वह आफिस से 
जव वेतन पाता, तो झाधा रुपया तो माँ को दे देता ओर शेप भाधा 
सेविग-बैंक में डाल देता--चुपचाप ! अपने पास नकद वह टका भी न 
रखता था; यद्यपि उसका दैनिक जेव-खर्च रुपया-डेढ-स्पया से कम 
नया। 

यहाँ यह प्रश्न उठता स्वामाविक है कि यह रुपया-डेढ़-सपया/दैनिक 
वह वहाँ से जुटाता था ! 

यह एक ऐसा रहस्य था, जिसका ज्ञान एक-ही-आधघ व्यक्ति को, सो 

भी कभो-कर्मी,हो पाता था । इस रहस्य में मुख्य हाय उसके उस चातुर्य 
का था जिसकी वह कमी किसी को बदलाता न या। बढ़िया-से-वडिया 
चली, ढंग और डिडाइन की परल् में वह वड़ा प्रवीण धा। कमी आव- 
इ्यक्ता पड़े, तो कोई भी मित्र याझात्मीय उससे अच्छी वस्तु मेगा 
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कादते है ! पर वह कान तो छूता न था; हाँ, नाक ज़रूर साफ़ कर 
देता था | उसको अंगरेड्ी की ऐंसी-ऐसी लोकोवितर्याँ, ऐंसे-ऐंसे मुहावरे 
और पर्थगाम्मीय्य-सम्पन्न ऐसे-ऐसे लच्छेदार वाक्य कंठाग्न थे कि भ्वसर 
आने पर वह उन लोगो को, जिनसे उसके स्वार्थ का सीधा सम्बन्ध होता, 
आचार्य महापण्डित सिद्ध करनें में कभी न चूकता। सीधी सडकसे 
जाना तो उसकी शान के खिलाफ था। इसलिए तंग रास्तो से गुज्धरनें 
उसे मजा ग्राता। वह साइकल पर सदा उछलकर बैठता । किसी के साथ 
कार-मे बैठता होता, तो जाव-बृभकर, पीछे की पश्लोर, सो भी 
"एकदम बीच में बैठता; यद्यपि भ्पने आन्तरिक जीवन में वह कपडे नित्य 
भ्रपने हाथ से धोता भोर लोहा भी अपने हाथ से ही कर लेता । उसके 
कपड़ो पर जंसे कभी शिकत न दिखाई देती, वैसी हो उसके चेहरे पर 
भी वह कभी नज़र न आती | उसका कहता था--“सादा जीवन और 
उच्च विचार' वाला सिद्धान्त बहुत घिसा-पिटा हो चुका । भ्रव तो 'उच्च 
जीवन झौर उच्च प्रभाववाला' युग भ्रा गया है। बढिया खाना मिले, 
बढ़िया कपड़े मिलें, रहने को वढिया मकान और साफ-सुथरा शानदार 
अपना कमरा हो, आाँखो में ही नहीं तबीयत में भी 'गनियाँ बसी रहे । 
जीवन का सबसे बड़ा आदर्श बस यही है कि शान से जियो ग्रौर शान से 
मरो | अतीत का चर्चा छोड़ो और भविष्य की चिन्ता मत करो; वर्तमान 
से नाता जोड़ो और भईमट से हमेशा मुँह मोड़ो ! वर्तमान ही सत्य है 


और सब मिथ्या है। वर्तमान ही स्वर्ग है और सब नरक !” 

- प्रदीप से ही एक दिन उसने कहा घा--“जो लोग सचाई के पीछे 
हानि उठाते और अपमान सहते है, में उतको बेवकूफ नही बेवकूफ 
का बच्चा समभता हूँ ! अरे मियाँ, सचाई तो एक मजबूरी है। मगर 
'मिथ्या एक हुनर है, एक कला । मानता हूँ कि सचाई हृदय है, लेकिन 
फिर जनाब मिथ्या भी एक मस्तिष्क है। सचाई तो वह श्रतीत है, 
जिसकी मृत्यु हो चुकी है। मिथ्या वह चतेमान है जो जीवित 
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काटते हैं ! पर बह कान तो छूता नया; हाँ, याक जलहूर साफ़ कर 
देता था ! उसको अंगरेजी की ऐसी-ऐसी सोकोज्ियाँ, ऐसे-ऐसे मुद्दावरे 
झौर भर्थगाम्मीये-सम्पन्न ऐसे-ऐसे लच्छेंदार वाक्य कंठाप्र थे कि भवनर 
आने पर वह उस लोगों को, जिनसे उसके स्वार्य का सोघा सम्बन्ध होता, 
झाचाये महापण्डित सिद्ध करने में वमी न चूक्षता। सीधी सड़क से 
जाना तो उमकी शान के खितलाऊ था। इसलिए तम रास्तों से गृझरनें 
उसे मझा आता । वह साइकल पर सदा उछतकर बैठता । डिसी के साथ 
खाद में बैठना होता, तो जान-वूककर, पीछे क्री भोर, सोमी 
एकदम बीच में वंठता; यद्यपि झपने झ्रान्तरिक जोवद में वह कपड़े निश्य 
अपने हाथ से धोता और लोहा भो अपने हाय से ही कर लेगा | उम्र 
कपड़ो पर जैसे कभी घिकन न दिखाई देती, दैसी ही उठे चेहरे पर 
भी वह कमी सबर ने झाती। उसका कहना यो---/छाद्ा जीवन भौर 
उच्च विद्यार' बाता सिद्धान्त बहुत घिसा-पिटा हो चुका । भव ठो 'दक्च 
जीवन प्लौर उच्च प्रभाववाला' युग झा गया है। वि खाता नि, 
बढ़िया कपड़े मिलें, रहने क्यो वढिया मकान और साइलुएप शादशद 
अपना कमरा हो, ग्राँखो में ही नहीं ठदोदठ में प्री 
जोदत का सबसे बड़ा आदइश्ष बम्र मही है हि घान मे डिस्ते 
मरो | अतीत का च्चो छोड़ो और रविष्य 
से सात जोड़ो और फंपट से हमेय्या मुँह 










और सब मिय्या है। वर्देमान ही सदर है प्रेर रद झरब 7? 


प्रदीप से ही एक दिन उदने दह्य द-- 
हांदि उठाते और प्रपमान गहने हैं, 
का बच्चा समनता हूँ ! भर दिया, 
मिध्या एड हुनर है, एक कमा? स्फ््य हूं 
फिर जवाब किस्‍्या ब्यी एुद् उज्दफ हैंड ८ 


जियको मृत्यु हे दुसे है। #८: बहू इस्मर 


ड््म 


छर यथाये 


है। सचाई पगु है, ग्रपाहिज; मिथ्या के पर लगे हुए है ! वह 
उडता जानती है । सचाई एक पीड़ा है, एक दुःख है, एक रुदन। 
लेकिन मिथ्या एक भू गार है, एक उल्लास, क्रीड़ा श्रौर कलहास है। 
सत्य का रूप विदृप है; उसमें बुढापा और उसका कन्दन है। किस्तु, 
मिच्या एक सौंदर्य है, एक तारण्य है; एक मुस्कराहट आर एक 
अ्रट्नहास | क्या समझे ?” 
यह कुज्जविहारी प्रदणा का बडा भाई था। 
अ्रव विजयादशमी की छुट्टियाँ समाप्त हो चुकी थी। भ्रवतूबर का 
महीता अपने भन्तिम सप्ताह को वाँह थाम रहा था श्र 'डिवीजन” 
५ श्रादर्श रखनेवाले छात्र श्रब अपने प्रध्ययन में पहले की श्रपेक्षा कही 
भ्रधिक लोन, निमग्त भौर गम्भीर हो गये थे । 
उस दिन कुञ्जविहारी खाना खाकर जब भपनरे कमरे की शोर जाने 
लगा तो उसकी दृष्टि यकायक घढझा पर जा पडी | वोला--/भाज तू 
कुछ उदास-उदास सी क्‍यों जान पढ़ती हैं ? पान नहीं सिलायेगी २?” 
भ्रदणा ने पनडब्बा खोलते हुए कहा--/“अभी लाठी हूं ।” 
दो मिनट बाद जतब्र भ्ररुसा पात लेकर उसके पास जा पहुँची तो 
कुण्जविहारी नें पूछा--“तुम्हारा पढना कंसा चल रहा है अष्णा ?” 
भरा कुछ संकोच में पड़ गयी भौर किवाड़ पर नायून से योः 
ही झुछ लिसने सी लगी; पर क्षझभर बाद संकोच त्यागकर बोली--- 
"पढ़ना तो ठीक चल रहा है दइ, मगर तुम्हें मालूम ही है कि भाजकत्न 
पडवीजन' योग्यता से नही, प्रयत्त से मिलता है ।” 
कुब्जविहारी बोला--'कहती तो तुम ठीक हो भप्रुणा ।” 
अ्ररुणा बोली--“प्रदीप जी तो तुम्हें जानते ही होंगे ?” 
कुड्जबिह्ारी ने तकिये को दोहरा करके सिरके नीचे रखते हुए 
कहा---“प्च्छी तरह । वह तो मेरा सहपाठी था ।” 


ज्डे ययाष 
४ श१ 


राम-राम शिव-श्िव ? ग्राप भी कया वात करते हैं कुलदोप बाबू ! 
मैं तो कभी-कभी यहाँ तक सोचने लगता हूँ कि भाप साधारण पुरुष 
नही, बिल्कुल राजा भतृ'हरि है । एक-एक वात आप की वेदमंत्र की 
सरह जान पड़ती है। थाप भाध्य नही, विनकुल सूत्र बोलते है। प्रफ- 
सोस बस इतना है ऊि दुनियाँ भापको पहचान न सकी। रात-दिन भगवान 
की पूज) भ्ौर दान-घर्म में भापका समय बीतता है । मेरा रुपाल है, दुकान 
तो प्राप नाम-मात्र को जाते होंगे; मगर राम-राम शिव-शिव चेहरे का 
तेज और उपासना का प्रताप भला कही छिपाये छिपता है * राहुघाट 
जो वही नौकर-वाकर तक मिल जाता है तो भापके इन चरणो की कसम 
खाफे कहता हूँ कुलदीप बाबू, इतनी तारीफ करता है, इतनी तारीफ 
करता है कि मुभको तो ईर्ष्या हो भ्राती है भापसे | भौर सच्ची बात 
कह दूँ, जलन होती है जलन; रोग्रा-रोभ्ां मेरा सुलय उठता है राम- 
राम शिव-दिव ! पर सब भाग्य से मिलता है भौर ये भाग्य भी क्या है 
मजाक है ! जो दे पाये हो, उसी का पावता--कैवल कर्म का 
फल राम-राम शिव-शिव ।॥! 


इतने में कलुभा तश्तरी में पान, सिगरेट श्र सुरती लेकर झा 
पहुँचा | तश्तरी कुलदीप बाबू ने ले ली ओर लालाजी के सामने कर दी । 
बोलें--“लीजिये, पहले पान त्तो खाइये । बातें तो ये चलती ही 
रहेंगी ।" 

लालाजो ने पान ले लिये। बोलें--'गाड़ी तो भव पुरादी पड़ गमी 
होगी ! मतलब यह है कि दुबान, कचहरी, वागन्बंगीवा, गंगा नहाना, 
चच्चों का स्कूल-कालेज जाना-प्राना। रात-दिन जुती ही रहती 
होगी 4 राम-राम शिव-शिव जिसको मानते हैं, सब तरह से मानते है । 
व्वही तो, कई बार मुझको दाक हुमा कि यह गाड़ी तो कुलदीप बादू वी 


से झ्राग एर 
होनी चाहिये । क्योकि ग्रापका पुराना झोफर ऐसा कभी हो सकता है कि 
मुझको न पहचाने ! वैसे तवीयत तो अच्छी रहती है ?**“बयो न हो, 
खर्च तो होता ही है ! दूसरा झादमी हो, तो फीस देने में किचकिच 
करे । झापका तो फँमिली-डावटर है । कितना देते है ? सौ या डेढ़ सौ ? 
लीजिये शाप दो सौ बता रहे है ! दस घरों से सम्बन्ध हो गया, तो हजार 
रुपये महीने की प्रैक्टिस हो गयी। मगर राम-राम शिव-शिव बहुत खर्चा है 
आपका ! सगर कोई बात नहीं, इन्हीं हाथो से झापने दस लाख रुपया 
दंदा किया होगा । कहाँ तक खर्चा होगा ? दो हजार भी प्रगर महीने 
में ख़च करेंगे, तो साल में चौवीस हो हार तो हुआ, जो झापके लिये 
बाएँ हाथ का खेल है राम-राम शिव-शिव ।” 
इतने में कुलदीप बाबू की दृष्टि खिड़दी पर जा पड़ी, जहाँ से 
ढलती हुई धूप वी एक पतली घार उपर झा रही थी । लालाजी में हाथ 
में लिये हुए पानों का वीड़ा इसी समय चुपचाप तह्तरी में रख दिया । 
अब कुलदीप बाबू उठे। उन्होंने वह खिड़की बन्द कर दी झौर दूसरी 
खोल दी । फिर इतमोीनान से वबँठते हुए वे बोले--"झषपको ठढाई 
बनवायें ।! 
लालाजी तपाक से बोल उठे--“राम-राम शिव-शिव ! आप 
कंसी बात करते है. ? ठंढाई और भांग वर्गर्‌इ छोड़े हुए तो एक जमाना 
गुजर गया | अवतो राम-राम शिव-शिव मजन का ही एक झोक रह 
गया है। और श्रापसे सच्ची वात कह दूं, नशा कह लीजिये तो और 
शौक कह लीजिये तो, वस एक यही रह गया है । भ्रपनी तो सदा चैन से 
कटती है कुलदीप बाबू और आपके पुण्य प्रताप से कटी जा रही है । 
इसीलिए राम-राम शिव-श्ििव मैने वाकी सारो चीज़ो से नाता तोड़ 
दिया है ।” 
तब कुलदीप बावू मुसकराये । वोले---“अव एक बात वताम्रो गोपी 
बाबू कि झाज भूल कंसे पढ़ें इधर 27 


छ्द ययाये 


गोपी बाबू ***” इतना कहते-कहते उनको भाँखों से टप-टप श्रांसू टपके 
लगे फिर कुछ स्थिर होकर वे बोलें--“आ्राप तो जानते है, वह हमारे 
बंश का दीपक है उसी के कारण झ्ाज हमारा घर इस नयर में सबसे 
अधिक प्रसिद्ध है। बीसों प्रादमी रोज़ हमसे पूछने झाते हैं--'भैथा 
कब तक लौटेंगे ?! सब की एक उसी का सहारा है। सब उससे कोरई-न- 
कोई आशा रखते हैं ! जब से चला गया है, मेरा तो किसी काम में जी 
ही नही लगता है। देह धारण करने का घर्म है इसलिये खाना तो 
मजयूरन खाना ही पड़ता है । लेकिन भगवान्‌ जानता है कि जब तक वह 
नही प्रायेगा, तब तक में खाने को नहीं, खाना मुझको खाता रहेगा!” 

कुलदीप बाबू तो भ्रपनी वात कहते चले गये, पर गोपी लाला 
पिसकियों भर-मरकर रो उठे। बोलें--"राम-राम शिव-शिव यह 
लड़का नही, भगवान्‌ का प्रंश है, भगवान्‌ का ! परमात्मा की उस पर 
छाया है । उसके सिर पर एक उसी का हाथ है। भाप चिन्ता मत्त 
कीजिये, कुलदीप वावू । मै श्रापको विश्वास दिलाता हूँ कि उसका 
बाल भी कभी बाँका ने होगा*'*राम-राम शिव-शिव !”! 

, गौपीलाला बात कहते जाते भौर भ्रांसू गिराते जाते ॥ कमी घोती 
और कमी कमीज से भाँसू परोछते और फ़िर एक वाक्य कह देते। 
बावय पूरा न होने पाता, तो फिर भाँसमू पोछनें लगते । 

इस दृश्य की देखकर कुलदीप बाबू थोल उठें--/लालाजी, भार 
भरध्वार तो रोज पढ़ते ही होंगे। हम यहा वैठ-बैठे यह सुन लेते 
भर पढ़ लेते हैं कि डिब्र गढ़ ब्रह्मपुत्र नदी के पेट में समा गया है ! पर 
ऐसे कितने झादमी हैं, जो भपना काम-घाम, माता-पिता, भाई-बहन 
पघर-द्वार छोड़कर उस मरसहार को देखने भौर डूबते, वहते भौर जीवन 
की प्रन्तिम साँसें ग्रिनते हुए लोगो के ध्राण बचाने के लिये घर से 
सुर्त भाग खड़े होते हो ! कई दिन तक उसका श्राण यहाँ छटपटाता 


हो । जब वह कभी तो उसके बोलने लगते, उसकी 
झोर देदय हिल उठता । एकबार के बह सोते-सोते उठ 
बैठा भौर कोला-.... भें मुझे जाना ही होगा । अगर यहाँ 
फूँगा, तो बेर ग्राख रहेगा [ नते है, एक दिन तो 
सभी को है; एक दिन सभी को ? लेकिन 


बकरा ले ह। की साथ बसे घोर अन्यक्रर 
कर हि मामा उसे करके 
रोक लिया । मेरे कहने के बह आन तो गया; चेकिन जब है से ञ्ग 
और मै कलुबा दिलाई 


वल्कि प्रांच बजे रे 
पैनकर में कुछ उबर उठा । वैसे बैडा--"सोफर गड्डी निकालकर 


फहँचाते गया या? 


फक ययाये 


मैं साथ चलूँ. तो बोले--“नही, झब तुम जाप्रो ।' भौर देखो, चाचा 
जी से सब हाल बता देना और मेरी तरफ से कह देना--चिन्ता न 
करें| अच्छा...।” तब सरकार मैं लौट आया ।” 

इतना कहकर कुलदीप वाबू बोले---“माता-पिता को बच्चों की 
“प्रशंसा कभी करनी न चाहिये, इसलिये में कमी कुछ कहता नही हूँ । 
'आज तुमने बात छेड दी, तो इतना वतलाये बिता मुभसे« रहा 
नहीं गया ।” 

अभ्रव लालाणी तो श्राँसू पोछ ही रहे थे, कुलदीप बाबू भी श्ाँसू 
*पोछने लगे । 

इतने में कालू एक ट्रे में चाय श्रौर गरम समोसे लेकर प्रा पहुँचा । 


श्र 


“तुम्हारे पिता भव नही है । तीन वर्ष पूर्व ही वे दूसरे जगत में जा 
“पहुँचे ! वह जगत जो हमारे भ्ज्ञान का था। जितमें हमारे पिता, माता, 
चाचा बुप्ना-फूफा, दादा-दादी, नाना-तानी आदि थे जहर, मगर पभ्रव 
उन्होंने वेशभूषा ही नही वदली थी, अवस्था ही भही कम करती थी, 
बरन्‌ मुखाकृति भी उनकी सर्वया बदल चुकी थी। हमारे लिये श्रब 
उनके भन म शील न था, प्रेम न या; लाड झोर प्यार भी नथा।वे 
अब हमको पहचानते भी न थे । किसी-किसी ने तो दो-दो तीन-तोन 
बार भपने भापको बदल डाला था । झादमी सब वही थे भौर नाता भी 
उनके साथ हमारा भ्रव तक वही था, लेकिन भपनी ओर से वे सम्पूर्ण 
-नावा वोड़ चुके थे । वे दूधरे झहयों में थे, दूसरे देशों में थे, दुसरे 


से आये घर 


मुहल्लों में थे, महाँ तक कि परास-पड़ोस के दूसरे मकान में भी थे । 
सेक्मि न वे हमको पहचातते थे मौर तन हम उनकों। सब कुछ बदल 
गया था । लेकिन झसल में बदला कुछ नहीं था; वे इसी जगत में मे । 
हम ही यदल गये थे भौर इसीलियें हम उनको देख ने पाते ये ! कमी 
उनका हँसता हमको अच्छा ते लगता, उनकी उन्नति से हमको द्वंय होने 
लगता । कभी उनके रूप पर हम मुग्ध हो उठते ! उनके आकर्षए पर 
हमारा मते नाव-नाच उठता ! उनको प्राप्त करने के सिपरे हम अपनी 
सम्पत्ति सुटाते, प्रपना समय नप्ट करके उनकी खुशामद करते, मगर 
फिर भी वे हमारी ओर देखते भी न थे ! जब कि वे हमारे भाई-बहत 
थे हमारे माता-पिठा थे ! 
अग्राज हम क्तिने प्रस्धे हो गये है ! हमें इस बात का बोध ही 
नहीं होता कि जिसको हम प्रेयसी बनाने जा रहे है, वेश्या केः रूप में, 
अपने घर के अन्दर या समाज में, रंगमंच था रजतपद पर, जिसका 
कामुकतानूर्ण नृत्य देखकर तालियाँ पीट रहे है, ललवा रहे हैं, फरशा 
फेकते भौर डोरे डाल रहे हैं, यह भो हो सकता है कि वह मेरी दादी 
या माँ रही हो ! चाची रही या बुझा'** ! इस अस्धता की सीमा कहाँ 
है ? हम सब थस्वे है झोर इस पर तुर्रा यह है कि इस भन्धता के लिए 
हमने एक बहुत बढ़िया दाब्द गढ़ ढाल है, जिसका नाम है सभ्यता, 
जिम्को हम तह॒जीब और कल्वर कहते है ।'" हा“ हा“*हा'“हा 
ए० बो० रोड का जो चौराहा कानपुर कीतवाली के नये भवन की 
ओर देख-देख कर मन-ही-मन मुसकराया करता है, उस पर एक कापाय 
वह्त थारो मड़बढ़ा रहा था, उसको घेरकर लोग लड़े हुए थे । कोई 
कहता--फ़िल्ासफ़र है ।” कोई रिबश्ने पर बैठा सिगरेट कूँक्ता हुप्रा 
चच्ा जाता धोर वार-वार प्रपने नये पैध्द की क्री की तरफ़ देख-देख 
कर खुश होता भोर मुकदमें की फाइल का दूसरा पन्ना ध्यान से देखने 


परे यपार्ष 


लग्रता । एक उचटी-्सी दृष्टि डालकर प्रपने बगल में बैठे मुवविकल 
से कह वेता--“पागल है।” कोई चुपचाप खड़ा सोचने लगता-- 
“कवि है ।” कोई खद॒दर को वेशभूषा में चुपचाप खड़ा जेब से एक 
फोटोग्राफ निकालकर उसके चेहरे को पढ़ने लगता श्रौर सोचता--'यह 
डाकू रामजेलावन तो नहीं है (--जो बहुत इतमीनान से हम संवको 
बेवकूफ बनाने भ्रा पहुंचा है भौर हमारी भ्रांखो में घूल कोक रहा है ! 

इसकी नाक पर यह जो तिल है, यह तो इस फोटोग्राफ से कुछ मिलता- 
जुलता है । बर्यो न इमकां पकड़कर कोतवालीमें बन्द कर दूँ । मगर फिर 
उसकी थातो पर ध्यान देकर एक भय से झातंकित हो उठता। झगर यह 

सचमुच कोई पहुँचा हुप्ना साधु हुआ झौर इसके शाप से मेरी पत्नी वो 
घुछ हो गया, तो !” भौर तव वह भी भय-कातर होकर धीरे-धीरे भागे 
बढ़ जाता 


यह व्यवित कुछ ढली हुई प्रवस्था का था। उसके केश दबेत हो 
गये थे भ्रौर उसकी दाढ़ी भा श्वेत हो चली थी ॥ हाथों की नर्सें उभर 
भाई थी झौर मुख पर म्‌रियाँ स्पष्ट जान पडती थी । उसके सिर पर 
चोटी न थी । उसके पैर में जूता न थां। वह बदन पर एक गेरुए रंग 
फ्री वुछ-कुछ मैली लुंगी, सो भी केवल पौने दो गड्ध की, पहने हुए था। 
उसके नाखून बढे हुए थे भार नाप्तिका-रंध्रों के भन्दर उगे हुए केश 
होठों के ऊपर तक भलक रहे थे ! उसके दाहने पैर में कोई घाव था 
झ्रौर उमर पर एक म॑ंली पट्टो बेंधी हुई थी । वह भपने थाएँ भोर की 
ग्रल के नीचे एक पुस्तक दात्रे हुए था भौर उसके कन्ये पर एक गमछा 
पड़ा हुश्ला था। उसकी भूकुटियाँ जुड़ी हुई थीं भौर उनके रोएं बढ़े हुए 
॥ कोई सतर थे, कोई तिरछे । उसके सिर का चेंदोवा साफ हो गया 
और केशों के स्थान पर छोटे-छोटे राएँ मात्र रह गये थे । ;। 


झट प्यारे 


तरह जीवन बिताने का जिसके पास कोई उपाय नहीं !” 

इसी श्रम से वीरेद्र सोचता है भौर सोचता चला जाता है---“किन्तु 
इस पागल का कथन २” 

और वीरेद्ध का विचार यहीं पर एक भोड़ लेता है। सच्ची बात 
कहुनेवालें सरे झालोंचक पागल कंभी नहीं हो सकते। जीवन ने जो 
उनको सिखलाया है, वही तो वे कहते है। जो उस शिक्षा पर ध्यान 
नही देते, वे अन्धे हैं। मौर तभी वीरेन्द्र झपने झापसे पूछ बैठता है--'तो. 
बया मैं भी उन धन्धो में से हे ?' 

अब उसकी आत्मा काँप उठी और उसे बुछ ऐसा जान पडने लगा, 
जँसे उसके पैर टगमगा रहे हैं । कल रात को उसने नाव पर गगापार 
जाकर शरण पी थी । भ्रौर वही पर एक दूकान में बैठकर उसने दालदा 
से बने परांठे श्रौर भरवी का साग खाया था। नशे में कूम-भूमकर मस्ती 
के साथ वह खाता ही चला गया था। बीच में उसने सिगरेट लो थी 
और ठर्रे का शुल्हड़ तो उसने तब समाय्स किया था, जब उसका चेट: 
बुरी तरह तन गया था । फिर वहीं जब रात के दस बज रहे थे, उसने 
एक तस्त पर लेटे-लेटे करवट बदलते हुए बमन किया था, जिस पर 
उसने एक घाटवाले पण्डे भर दो-तीन मल्लाहों की गालियाँ भौर लात 
खायी थी ! भौर तब वहाँ से भागकर उसी झोपड़ी में जाकर उसने 
शरण ली थी, जहाँ उसे शराब मिली थी ! 

अब सारो बातें अम्र-्त्रम से वीरेस्र को स्मरण पा रही थी। 
इतने में खेतना की लए फिर उससे मानस में दौड़ गयी । वह कह रहा 
था--जिम्के नृत्य पर मुग्ध हो-होकर हम करतल-ध्वनि करते 
रहूते है, जिसके उभरे हुए मान्सल पंगी को भा फाइ-फाडकर देखते 
और लतचाई वृष्टि से उन्हें प्राप्त करने वो घालायित हो उठते है, वह 
हमारी माँ भौर दादी भी तो हो सदती है !" ' 


के आगे घर 


बीरेद्र को कुछ ऐसा जान पट़ा, जैंसे उसे साँर ने डस लिया है भौर 
दिप छा पूरा प्रभाव उमकी सस्नलम में घुत गया है । अत्र केवल इतना 
ही और बाडी रह गण है हि वह यद्ी बिर पढ़े भौर दम 
सोड़ दे ! 

उसकी ऐसा जात पढने सगा जैसे वह लड़की, जिसको प्राप्त करके 
उम्रठे अपने बने इंलार्य करता चाहा था, वह'दह'* ! झौर इसके बंद 
चीरेद्र मचमुच लद॒वदाकर गिरनेवाता ही या दि दुकान के सामने वाल्टी 
में पानी लेने को जाते हुए एक छोकरे मे यह वहकऋर भाठ उसका 
कम्घा पकड़ लिया--“होश में !” भौर फिर तेडी के साथ वह बोला-- 
“बदमाश ! युस्टा | दिखाई नहीं पड़ता ? भन्धा है २” 

बीरेत्र वो ऐसा मालूम हुप्ना कि यह छोकरा भी उसका दादा मा 
सता हो सवठा है | ठव बढ़ घाँले फाइफफाइगरर उप्तको देखपानदेखता 
कुछ हांफता, सर्द कम्ठ और सिविल मनसे योल उठा--” दादा, 
चुछ ऐसी ही वात है ! भाँवें तो है, पर वे झागे पीछे की दुनियाँ को देख 
रही है । भन्पा नहीं हूँ *! 

और तब बीरेड् सम्हल-सम्हलकर बुछ और झाते बढ़ गंवा । 

यह एक और तीज ऋटका था। अब सामने वद्ी होटल या, जहाँ 
चहू कमी-कमी खाता खाया करता था | सहता उम्रक़ी दृष्दि एक मुर्यो 
चर जा पड़ी, जिसके गले पर छुरी चल रही थी ? रफत नीचे ठएन्टर दपऊ 
रहा था! एक कोंदा और सगा--'मह मूर्गो भी तो मेरी दादी हो 
सकती है ! जब यह साय जगत एकमात्र कर्मफल पर हो खड़ा हों, जब 
कोई भी प्राणी अगर पशुनक्षी या जल-जन्नु से वदकर--ऊेचा उठकरः 
फिर मनुष्य का जन्म प्राप्त कर सकता हो, तो पतन के मार्ग से गुडरते- 
जुअरते वया कोई मनुष्य मुर्ी नहीं बन सक्सा ! तो हम भान्‍्स के जिन 
खुकईों को खान्याकर आानन्दित द्वोते और पुलकित हो-हौकर ताच उससे 





दर ययार्थ 


है, वे टुकड़े और लोथडे, भ्रस्थियाँ हमारे दादा-दादी की भी तो होः 
“सकती हैं ) 
श्रव वोरेन्द्र की पथराई हुई झाँखें खुल गयी भौर वही खड़े-खड़े: 
उसी दूकान पर एक मोड़ लेकर उसने थूक दिया ! 


४ शव ४2 

वुष्जबिहारी सोचतेगसोज्ते एकदम से उठकर बेठ गया। उसने 
अपनी नोटबुक निकाल ली श्रौर देखा कि श्लाज उसे बधालया कार्य 
करना है । देव वह वर ही चुका था शौर उड़द का हलुवा थो 
उसकी दैवीजी ने भाज उसके लिए विशेष रूप से तँयार किया था बह 
बहुत चाव के साथ खा चुका था। पान उसके मुंह में रस उल्न्न कर रहा 
था। प्रतएव उसने भद से एक ज़मीज, खूडीदार पायजामा भौर धचकनः 
अलमारी में से निकाल ली। भलमारी का एक कपाट बन्दकर उसके 
लम्बे श्रौर घुछ कम चोड़े दर्पण के सामने खट़ा रहकर वह जब कपड़े 
पहन रहा यथा, तब वास्थार यही सोचने लगता था कि भाज 
तक तो मैने ऐसा कोई काम हाथ में लिया नहीं जिसको सफलता की 
अन्तिम सीमा तक न पहुँचाया हो । यह मेरा रेकार्ड है। इसमें मुझे: 
रादा भ्रपने ऊपर, प्रपनी शज्ित के ऊपर, भपतीगति झौर उन्नति फे ऊपर 
विश्वास मिला है, दुंढ़ता और स्वावलम्बन मिला है। झाजभी मुझे 
अपने उद्देश्य को सिद्ध करना है झौर गे उसे सिद्ध करके ही सानूंगा। 

झचवन पहन लेने के वाद जब कुझ्जविहारी ने भपना जूता पहन 
लिया तो सिर पर गधीटोपी तिरछी भारण करते हुए वह एक यार कुछ 
छिंठका भौर भट से उसने उस टोपी की नोक को सीधा भौर कुछ ऊथा 


कर लिया। उस हे बही चने सा कि जेरी गति के मात सदा 
एक से नहीं रहते। ब्रेरे सिद्धान्त सदा उैछ यह्यो में घन्द रहकर 
पोषण और रक्षसा जले भ्राष्त करते। # निश्चित रीतियो और 
नीतियो के हाथ वि नही ह्‌। जीवन के हर नये कदम और 
हर नये मोडपर मेरे विचार भी नयानया स्प धारण करते चलते हैं। 
मैं त्ख है, # मनृज हू। ३ व पे संगत नकीन है 

इन्ही कहर आप इन उठाई और 
चौराहे पर भाकर एक प्रसिद कान के नीचे सझय होकर वह प्रात लेगे 


पानवाल़े ने वै्ा--'किवाम तो ने लीजियेशा ?” 

प्र उसके होठ डैड खित्र उठे, उसके दो बेब दांत झनक पड़े 
और वह कोल परदा--“जरूर ९ पान खाकर उसने इकप्नी फेक) प्रोर 
भपनी अश्क्ि के मवृधार वह उठतकर पर जा दंठ । 

मार्य जनरद भौर करोलाहक के ३६ आवग्रोव था । इघर-उपर सामने 


च्छ पयार्ष 


श्रयोग को ऊंचे-से-ऊचे स्तर पर पहुंचाने की बहुत वड़ी उप- 
भोगिता है ! 


प्रदीप भभी कल ही डिब्रूगढ से लौटा था। नर-संहार, भुखमरी, 
महामारी झादि मृत्यु की सभी शौर बचेरी, ममेरी झौर फुफेरी बहनों 
के कर, कुटिल भौर काले कारनामो से उत्पन्न ऋन्दन, चीस्कार, हाहा- 
कार भौर इमशान-शाति का झाकार श्र जाग्रत वातावरण उमके 
मानस-पट पर उड़ने झ्लौर गिरनेवाली सहमों लाखों चिडियों के 
बुन्द के रुप में दृष्टिगत हो रहा था| सेवा-सत्कार, शील भौर 
सौजन्य के भीतर भ्रवलम्ब और पोपण पावेबाती नेतिकह्ीतता भौर 
क्षुद्रवा-पुर्ण घटनाएँ, दृश्यावल्षियाँ प्रौर उन पर होनेवाली भ्रधिशारियों 
की लोपापोती की नाना प्रतिक्रियाएँ उप्तके स्मृति-तोक पर छाई हुई 
थी । भपने चाचा से वह मिल चुका था भौर अपने महीने-डेड-महीने 
के कार्य का एक सक्षिप्त विवरश भी उन्हें सुना चुका था। चायी के 
पास चैठव:र उसने प्रभी-प्रभी सोहनहलुवा का एक टुकड़ा, प्राधी छठौक 
दालमोठ शोर एक प्यास चाय भी से ली थी। शीला उसके पास 
बेठी-बंदी कह रही थो--“ऊे हु । इन दो साड़ियों से मेरा काम नहीं 
चलेगा। बगाली शैली की इन दो के सित्रा मेरे पास भौर एक भी साड़ी 
नहीं है। मुझे इसी तरह वी त्तीन साड़ियाँ भौर चाहिये ।” और इसके 
उत्तर में बादी मे कह दिया था--.इसऊी बातो में न झाता येटा । इस 
को तो 'भौर-भौर' वहने की भादत पड गयी है | कोई वढ़िया चीज घर 
में झाती है तो यह सब-्जी-सव हृडप जाना चाहती है। यहाँ तक कि 
यह स्वप्न में जब बड़वड़ाती है, त्तद भी इसके मुँह से यही निकलता 
है--मैं इतना नही लूंगी।” इसका वक्त घल्े तो यह सोते समय भी 
सौर, हसुवा, मेंवा भौर घ्िदाइयाँ खाने से ने चूके !” 


स्ते झागे घर 


प्रदीप इन सद बातों दो! बेयेपूर्वक सुबता रहा। फिर ज्योही 
ऊद्ने चाय का अन्तिम घूँट कंठ के नीचे उतार त्योही कमुभा ते भ्राकर 
कह दिया--एक बाबूजी बैठक में झापकी याद कर रहे है|” 

हद प्रदीप शीला से इतना ही कहकर बेंठक को चल दिया कि में 
"देखूँगा, छठी सड़क पर मगर किसी दूकान में इस तरह की साड़ियाँ होगी 
वो तुमे शरूर ला दूंगा 

उत्तर में शीला कहने लगी--“लेक्नि रण फिर झाज ही। हाँ, 
देखिये कही मूल व जाइयेगा । भाष बढ़े मुलदकड़ है । झोर मैने प्रापके 
पियें सकिये का गिलाफ जो काढ़ा है उसे तो दिखाया ही नहीं। प्रा 
हह्हरिये, भभी देखे जाइवे क्‍/ 

श्रद प्रदीप हँस पड़ा । बोला--“मैं भमी भाकर देखता हूँ ।” 

सब--“मंगर पान दो छाते जाइपरे ४/ दाद्े हुए छीला ने तुश्ल् 
दौड़कर पनइब्बे में से चार पात्र निकालकर प्रदीप को दे दिये । भौर साथ 
है तक्या-गिलाफ़ भी उसके सामने पेश कर दिया । तब हँसकर प्रदीप 
बोला--“बाह ! बहुत भ्रच्छा है । पर भभी इनाम के योग्य नही है ।" 

इस पर शीला खिलक्िलाकर हँस पढ़ी) बोली--"इनाम तो हमारा 
अब झोवरड्यू हो गया ।" 

बैठक में प्रदीप पहुँचे ही बुज्जबिहारो जो तद्त पर बैठा हुमा 
था उठकर शड़ा हो गया | वोला---' प्रशाम दादा (/ 

अदीप को हुँती भा गयो भोर दो. पाव डुड्जविहारी को देठें हुए 
उसने उत्तर दिवा--'यह 'दादा' मैं तुम्हारा कब से हो गया २ मेरा 
ख्याल है कि भवस्था में तुम मुझसे कुछ बड़े ही होगे !! 

कुज्जेबिहारों उत्तर में बोला--'मज्रा ऐसा कहीं हो सरुता है कि 
अं इतना भी भूत्त जाऊ कि भाप मुझसे तीन महीवा, उन्नीस दिल भर 
न घंटे बड़े है! फिर भाप मुझसे मान-पान, प्रमावअतिष्ठा भोर मस्तक 


€्‌० ययापः 


की इस ऊँचाई में कितने बड़े हैं ! एक श्राफ़िस का छोटा-्मोटा साधारण 
बलके मे तपस्या और साधना में भापके चरणों की घुल के धरावर मी 
नहीं हूँ ! बीस जन्म झगर तपस्या करें और करू शुकदेव सुदि की 
आंति; फिर भी झापकी इन जूतियों का तलदा नहीं बन सकता [” 
प्रदीष मुंसकर उठा श्रौर वोला--“ठुम मुझे शमित्दा कर रहे हो 
कुम्जविहारी । मुंह पर झत्यघिक प्रशसा करना उस पहाड़े के समान 
है जिसको सोलह दूनी भाठ कहते हैं !” 
कुम्जविहारी प्रदीष के इस उत्तर को सुनकर सहम गया। भीतर" 
ही-मीतर उसका उत्साह कम्पित हो उठा; किन्तु वह निराश नहीं हुमा 
और उसमे वाणी की ध्वति बदलकर बुछ मन्द स्वर में उत्तर दिया-- 
“दादा ! मैं प्राएकी प्रशशा कर ही बया सकता हूँ ' जल के देवता 
व्ण होते है, फिर भी भाप जातते ही है कि श्रद्धा व्यक्त करते सप्रय 
हम उनकी भी कुछ जलाज्जलियाँ मेंद कर ही देते हैं / यूर्य भगवान्‌ 
प्रकाश भौर उजाले के भझवतार माने जाते हैं; फिर भी पूजा में हम 
उनको दीपक दिखाते ही हैं । मह हमारी संस्कृति को एक ऐसी परम्परा 
है जिसका ध्यात भनुकूल भ्वसर पर हम को रखना ही पढता है ।” 
प्रदीष कुष्जविहारी के इस उत्तर से चुछ सकोच वा पनुभव करने 
लगा । प्रतएुवं उसने कह दिया--”कई महीने वाद तुम मिल रहें हो 
और में भाज तुममें एक परिवर्तन पा रहा हूँ ! मुझे मह देखकर बड़ी 
प्रसन्नता हुई कि तुम्हारे विचार भ्रव बहुत सुघर गये हैं। उनके भीतर 
एक मानसिक स्वास्थ्य बोलता है । घोर कहो, योही चले भागे या कुछ 
बाम भी है ?" मि 
शुझ्जविहारी ने भव बाणी पर एक लोच झौर मो भी विनय वी 
उत्पत्न फरते हुए उत्तर दिया--"दादा, काम सच प्रूछिये तो कोई 
अहीं है। मगर भ्राष डिदूगढ़ की यात्रा से लौटे है भोर बहुत धके--भौर 
और झमा कीजियेगा--बुछ दुवले भी होकर झाये हैं। इसलिये मेरी 


से प्राय ध्शृ 


बड़ी इच्छा है कि कल ब्राद काल झाप मेरे यहाँ मोजन करें। बहाँ नगर 
के और भी कुछ सम्झ्रात एवं गरष्पमान्य मित्र भौर नागरिक होगे । मैसे 
क्पर्येक्षम दुछ इस ढंग का रखा है कि प्रारम्भ में भ्रापत्रा एक भाषस 
हो धौर इसके बाद प्रीति-मीज 3 

घड़ी की भोर देखता हुथा प्रदीप योत उठा--/मंगर मेरी राय तो 
मह है कि बहुत थोड़े प्रादमियों को बुलामो । वयोकि भाषण सुननेवाले 
जब भपिक हो जाते हैँ तव भोज-दाता की मर्यादा पर भाँच भाते के मय 
हो ही जाता है। भौर मै यह नहीं चाहता कि तुमको मेरे लिये--इस 
मेमंट में>>किसी प्रकार की प्रसुविधा का सामना करना पड़े । भाषण 
तो कल हमारा मो भी एक कालेज में होगा ही । इसलिये म्च्छा तो यही 
होता कि छुम भपने खास-खास दो-एक मित्रो और साथ में कांग्रेस के 
मस्त्री शऔरर समापति--वस इन्ही दो भ्रादमियों को और बुला लेते 
क्यो है ठीक है ने ? झोर भाषण का प्रोग्राम भव भपने यहाँ मत रखे । 
कई नेताओं की तरह एक ही वात की शब्द बदलकर दोस जगह गाता में 
अपनी मौलिक सुर-वूक के नाम पर कलक समझता हूँ !” 

कुज्अविहारी ने पैरों की भोर हाथ बढ़ाते भौर फिर उसे मत्ये थे 
जपाते हुए फह दिषा--“बाह दाद ! मात गया में भापको ॥ इतनी 
वीद्विक्ता तो--भ्रव में भापसे कया बताऊे--हमारे शहर के किठो नेता 
में नही है। छोटे मुँह बढ़ी बाक्त समझी जायगी | मगर सच्ची है इसलिये 
कहनो पड़ती है ।'*'हाँ दादा, तो फिर समय कौन-सा ठोक रहेगा ?” 

अदीप ने कुर्सी से उठते हुए उत्तर दिया--“समय मेरे ध्याथ से 
चारह बजे का ठोक रहेगा। दर्यो २! 

“हाँ बच्च ठोक हे दादा, ब्रितकुल ठोक है। अच्छा तो कल फिर मैं 
आपको लेनें***१”" 


“भरे नहीं कुज्जू बाबू, ऐसी वया बाठ है ! मै स्वयं चला झाऊेया "४ 


चर ते यथार्य 


और कुज्जविहारी सायकिल निकालकर जब बाहर भ्राया तो सोचने 
जगा--'वीव तो मेने बहुत पक्की डाली है। झव देखना है, सफलता 
कंसी मिलती हैं; क्योंकि मामला जैसा में सरल समझता था, वैसा 
नही है। प्रदीप बाबू उड़ती हुई चिड़िया परखते है। जब उन्होने कह 
दिया--/यह दादा मैं तुम्हारा कब से हो गया, तब तो मुझे ऐसा मालूम 


'पड़ा, जैसे मेरे नीच की धरतो ही खिसकी जा रही है !” 


४ हुए ६ 


अरुणा कहते तो कह गयी, पर फिर वह सोचने लगी कि यह 
अच्छा नही हुप्ना । बया कहेगे वे अपने मनमें ! लेकिन नित्य चुतती 
हूँ कि सब का फाम वे कर देते हैं। कभी बहाना नहीं बनाते झौर 
कमी टालते भी नहीं | एक दिन था, जब जितना कहते थे उसका एक 
चौथाई भी करना उनके लिए दुप्कर होता था | मिलने का जो समय 
देते, उसपर घर पर कभी न मिलते । लखनऊ जाना होता तो लोगी को 
बतलाते यही कि इलाहाबाद जा रहा हूँ | चन्दे की सूची सामने भावी 
तो या तो चाचा पर ही टाल देते, या फिरि पचास लिखने थी जहरत 
होती तो पाँच ही लिखते ! लेडिन झव हालत यह है क्रि पढ़ें-लिसे 
समाज में जिधर देखिये, उन्हीं की चर्चा है। डिब्रूगड से लौटते देर 
नही हुई कि पाटियों पर प्राटियाँ मिल रहो है! 

श्ररुणा कत से यही सोच रही थी छि भापेंगे तो उनसे वात कंसे 
कहगी । दर्पण के सामने पहुँची तो पहले ध्यान नास्तिका बी वील पर 
आए पहुँचा । खैर यह, तो ठीक है। हीरे की कमी की चसक सुझको 
“भी भच्छी लग रही है । फिर झलमारी खोलकर एक, दो, तीतव--पाँच 


से भागे हे 


प्रवयर की वॉडिस भौर पद्धह प्रकार के ब्लाउड निकाल । फिर उनमें से 
एक बॉडिस घारस करके तीत ब्लाउद पहुन-पहलकर अपने के रुचि की 
कसौटी पर कस्छर देखा । कमी गंभीर होगयी, कमी मुसकराने लगी $ 
वर्षा समाप्त हो चुकी है; हरी पृष्ठभूमि का ब्लाउज जेंचेगा नहीं । पीसी 
भूमि पर हरे भौर नारंगी रग के छीटैवालावह ठीक रहेगा। पर फिर 
इसी से मैच करती हुई साड़ी चाहिये । भौर बैठी ही साड़ी विकालकर 
उसने ब्लाउज केः नीचे लगा ली । बस, मह ठोक रहेगा । फिर बॉडिस 
जो घारएस कर ली थी, बह भी उतारने लगी। परन्तु उतो क्षण उसे 
ध्याय झा गया कि इसके संघधि-स्थत पर बेजनी रंग का एक हमात 
भी पद्म रहे दो ढंँसा ? तव बॉडिस फिर पहन ली | फिर वैसे रूमाल का 
मधावत्‌ स्थाषित करते हुए उसने अनुभव किया कि क्या मुझे कुछ हो गया 
है ! नहीं तो शगार-प्रसाधन को भोर इतने लोग-मोह की झावइयकता ? 
फिर प्राजउल तो उनकी रुचियाँ मी गाधीवारी हो रही है ? 


विचारों की स्वतस्त्रता में करवट लो॥ डिसोने कह दिया-- 
प्रगर भ्रपती मौलिकता इतनी सस्ती है कि वह दूसरे की रूचि पर 
स्थाय दी जा सकती है तो बह निष्य्मम है, जीरण-जर्जर !? 

तव उसके मन में एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक एक 
सहर-ती दोड़ गयी । पतंग को डोर जब नोचे की भोर से जोर से 
हिचती भोर तनती है तव वायु उसको अपना भ्रंचल पकड़ा देंती है। 
पर्तंग उदानेवाला कुशल खिलाड़ी हुआ तो इस्पेक्षण वह पर्तंग के मंकके 
को डील दे देता है । परिणाम यह होता है कि पतंग भोर भी ऊंचे उठ 
जाती है ! 

प्रश्णा में दृदुता के साथ स्थिर कर लिया कि मेरी रुचि, मेरी 
भपनी रुचि है झौर उसके साथ मेरे जोवन का, जीवन की हरेक साँस का, 
साँसों के श्रावायमन पर अधिकार रछनेवाले क्षणों की श्युंखला तक का 


न्ह्ड ययाये 


अ्रत्यन्त गहरा भौर भटूट सम्बन्ध है। इसलिए मेरे रुचियाँ भपनी जयह 
'पर सदा स्थिर रहेगी । किसी को वे भ्च्छी लगती हैं या नहीं इसका 
उम्रके साथ कोई सम्बन्ध नहीं होगा | 

भौर यह सोचकर उसने वही बॉडिस भौर वही ब्लाउज़ निकाल 
कर भलग रख दिया। वह प्मी भ्रलमारी बन्द कर ही रही थी कि 
फिर एक विधार उसके मन में उत्पन्न हुआ ।--'एकाव बूंद सेष्ट ग्रगर 
इस पर छोड़ लिया जाय, तो बेजा है ?” 

विधार जैसे उसके केशों पर कंघा कर रहा हो। उसके मन में 
प्राया---माज के दिन कुछ भी बेजा नहीं है /! तब उसका लोम-लोस 
लहरानें लगा ! 

तरग-मार्देव से लिप्त अरणखा भ्रव एक कविता की पुस्तक देसने 
लगी । पन्‍ता उसने जो खोला, तो उसमें एक गीत सामने प्रा गया । 
उसऊी प्रारम्भिक दब्दावली इस प्रकार थी ---/सुमत सता सब दो, मैने 
हो नहीं कहा ।/ कविता लम्बी थी | पढ़ चुकी तो उतने भपना एक 
ट्रेंक खोला । जब-जब उसने भपना फ़ोटो तिचवाया था, कही भी और 
किसी भी भायोजन के सिलसिले में, तब-्तव उसकी एक कापी भो 
लेकर उसने श्रपने पास रस छोड़ी थी । प्रभी जब वह उन फोटोग्राफस को 
उलटने लगी, वो उसकी चेतना पर फिर एक भटका-सा लगा --यह 
सब विचारधारा जो घन रही है, वह उच्छृद्धलता, दुर्देलता भौर प्रतिनिया 
मूलक सस्ती भावुकता है । झौर तव मट-पट सब बुछ ज्यों का त्यो छोड़, 
अलमारी के कपाट बस्द कर वह परदे के उस प्रार पलेंग पर जाकर 
सपेदे हुए बिस्तरे के ऊपर श्रॉधी गिर पड़ी भौर छिसकियाँ भरने लगी ? 
उसे ऐसा जान पड़ता था कि कोई भीतर से पुरे डांढ रहा है । छुछ 
हैज्ी फे साय, दुछ भावृत्व भौर पितृत्व लाड़ वेः साथ उससे कह रहा है 
कि भाज छु्क पह हो वया गया है ! 


से भागे द्श्‌ 
प्रस्णा तक हट-फूटकर से प्रडी। वार-वार कोई उससे प्र्छ 

को से बोन रहा या है, एक दिन 

की थी भौर आज जही उनके द्यादृष्टि को 
पैव सघन अन्पकार में विजली #). पकाचीय जता एक प्रश्न उसके 

अन्त:करण मे कब उठा ।-. अगर उन्होने तुझे पसन्द न किया वो क्या 

है उनको व्यार करना छोड़ देगी 7? 


तैव विवश भरता जद बडे अन-ही-मन कहने 
सग्री-...देसा नहीं होगा। है धर्वनाम्रे के अनुसार प्रेम को व्यापार 
कि. हैं।' प्व भरा को पाया कि जैक त्तौ दे ये कहा पा 
मगर वे चाहे, के मुझे फत्स डिबोउन” प्राप्त करते कठिनाई 
ने होगी ,..... ५ तो यह तैयारी इसी स्वायंसिद्धि 
रही है ! &)* भोर तब उसे ७ पैड जैसे उसने अपने ही हाय से 
गला है ! को नह सोचती की $ बिना. 
कोई गक्ति नही है ? क्योकि ग्त्मषाव के प्रयः वह समाज में 
मवाच्छनीय चर्चा का विपय करन जायगी और भोन प्रायेगी 
पे कचकर अपनोति को अर कात्तिमा उतके 57 पर पुत जायगी 
और अपनी इन्ही आस के ६ अपनी हेपरेसा देखनी 
भरणा बहुत ग्रयी २ देर पहले बह ज्ठबी। 
ड्न्ति श्रव वह कम्पित हो उडी भोरउतस्े & जान पड़ वह बुछ 
च्ग्ण्हो उसका बेहरा पहुत उद्नच है। सर्प की सौन्दर्य 
की सारी रमा और का सारा प्रावेदन-पवेदक जैसे समाप्त 
हो गकाह । 


६६ यंधाप 


तनाव के तल पर थी । तब भरुणा ने उचटी हुई दृष्टि से कह दिया-- 
"कुछ नही दहा 7” 

कुज्जविहारी के हाथ में इस समय एक पर्स था। वह अपने नोट्स 
गिनने लगा । तब प्रझुणा के मुँह से निकल गगय्रा---“बहुत श्ुपयें 
लिये हो ।” 

कुझजबिहारी ने नोट्स गिनकर पर्स को कमीज की जेब में रक्त 
लिया और उसके साथ यह भी कह दिया--“माज भ्रगर प्रदीप बाय 
के मुँह से खाने के नाता पदार्थों की प्रशंसा न करवा ली, तो मेरा नाम 
कुझ्जविहारी नहीं । पर एक बात का सयाल रखना श्ररणा। में प्रभी 
से बतलापे देता हूँ कि मुंह से एक पाब्द भी कहे दिना प्रदीप पर प्रभावः 
कुछ ऐसा पड़ना चाहिये, जिससे उनको पका विश्वास हो जाय कि 
अश्णा केवल पदी-लिखी लडकी ही नहीं, वरन्‌ झाधुनिक समाज के 
संस्कारों में पली हुई एक बहुत सुसंस्कृत लड़की है (” 

तब श्रणा ने भपनी बेणी का एक ढीला 'हेयरक्लिप' सम्हासते हुए 
उत्तर दिया--"यह सब व्यय वी बाते है ददा ! किसी भी बात में 
बनावट मुझे प्रिय नहीं है। मु्े तो उनको घर पर बुलाकर दस तरह 
जिलाना-पिल़ाना भी कुछ बहुत भ्रच्छा नहीं लगा ।” 

कुंज्मविहारी घोला--“तुम वेवकूफ हो भरुणा! तुमको मातूम नहीं 
है कि प्राज संसार सें नित्य जो प्स्ाघारण उत्सव भोर प्रायोजन होते 
रहते है श्रौर पत्रों में जिनकी प्रशंसा पढबपढ़कर हम पुलकित हो उठते 
है, थे सब भी भपने मूल रूप में इसी प्रकार पर्व भ्रायोजित भौर नि्दित 
स्वार्थों के प्रतीक हुमा करते हैं $ प्रदीप के ऊपर तुमको यह प्रभाव 
स्थापित करना है कि छात्राप्रों की सम्पूर्ण मण्डली में 'कस्टंडिवीज़ना 
पाने की ग्रधिकारिणी में है, केदस मे !४ 

अब प्रष्णा के मुख पर स्वाभाविक प्रप्तन्‍नता का स्थायी सौंदर्य 


से झागे &७ 


खेलने लगा । झनायास उसके मुँह से विकल गया--“हाँ, यह तो तुम 
ठीक कहते हो दहू !” भौर इस कथन के साथ जब उसका मिर हिलने 
लगा तो उसके साथ-ही-साथ उच्छूखल केशों की एक बेकिम लट भो 
बीच से हिल पड़ी । 
मकान के बगल में जो रेडियो लगा हुमा था, उससे एक पुरादे 

सितिमा-गीत की स्वर-लहरियाँ निःुसत्र होने लगी-- 

«डोले हृदय को नया । 

पग घरत, डरत है लेवंगा डरत है सेबेया ॥ 

डीने हृदय की चैया !" 


दुश र 


गोपी लाला जितने व्यवहारकुशल् थे, उनको गरहदेदी कल्याणी उतनी 
ही भ्रभिभानिनी भौर तोखी थी । सीघी बात करने में उतकी समझा से 
आता, इसलिये उनकी बात तो कुछ तिरछी होती ही, उनके मन्तव्य भौर 
ढंग भी तिरछे होते थे । भौर यह बात नही थी कि इस ब्यवहार में वे 
किसी का लिहाज करती हो । छोटा हो कि बड़ा, उसकी त्योरी भोर 
चु्शी उसे बर्दाश्त करना ही पड़तो थो। खाता खाने के समय 
अगर ज्ञातामी तुरन्त चोके में न भाजाते तो फिर उतको चौके में 
विठलाकर थाली परोसकर कोई न देता । इतमोतान ये वे पर्तेंग पर पैर 
चसारे लेटी हुई जवाव देती--'सब स्ाम्रात चोके में रखा है । परसकर 
खा लो । भुझे नीद भरा रही है ।" 

और बभातनाजी यदि उत्तर देते---”राम-राम शिव-शिव एक 


ध्द गयाये 


मिनट की तो बात है। परस दो न चलके ! फिरखूब अच्छी तरह 
सो लेता ।” 
तो लालाजी की इस बात को सुनकर वे बरस पड़ती--“चुपचाप खाना 

खा लो जाकर ! ऐसे जाड़े-पाले में भ्रव मै नही उदूँगी। हूं मे स्त्री हूँ, 
बबत पर काम करूँगी । दासी नही हूँ कि हमेशा हाथ बाँधे हुकुम के 
के लिए भाँखे और कान लगाये रहूँ। जाझो, भव खड़े क्यो हा यहाँ ? *'* 
और देखो, बत्ती बन्द कर दो ।**“बैठक में श्रौर कोई यारदोस्त नही रह 
गया है गौर गष्प सडा लेते !” 

भीतर-ही-भीतर कुढ़ते रहने की उनकी यह प्रकृति भ्रव इतनी झागे 
बढ चुकी थी कि यदि लालाजी इन बातो के उत्तर में कही एक शब्द भी 
कहे देते, तो कल्याएी उस घर को परेड फा मछलीवाज़ार बना देती; 
बच्चे जग उठत भर बडेसाहब आँखें मलते हुए भ्राकर कुछ घबराहट के 
साथ पूछने लगते--"ब्या हुमआ अम्मा, क्‍या हुआ ?” बहू बाहर तो न 
निकलती, किन्तु नाक के ऊपर तक प्रथगुण्ठन लटकाये थोडा क्रिवाद 
खोलकर दरवाज़े पर ही खड़ी रहती । सास की चिल्लाहट का महत्व 
उसके लिए सिनेमा के एक दृश्य से बढ़कर न होता । प्रत्येक दिज्ञा में 
जब यड़ेंसाहब कमरे के प्रन्दर लौटकर भ्राते तो बहू यही कह देती-- 
“इनके मारे तो वक्‍त पर सोना भी हराम हो गया है। तुम कुछ कहते 
ही नही हो ! नही तो, सभी घरों में माता-पिता नीचे के खण्ड में रहते 
६ । क्‍या ये लोग नीचे नहीं रह सकते ? हम लोगों के बीच इन लोगों 
के रहने की ऐसी क्या जरूरत है ? पड़ोस में पन्ना भौर उनकी बहू 
भी तो रहती है । नीचे बुढ़िया भीर वुढ़ऊ चाहे जितना गुलगपाड़ा 
मदचायें, लेकिन सजाल है कि ऊपर कदम मार लें !” 

बड़ेसाहब वा हुलिया कुछ विचित्र था। श्रीमतोजी की बात तो 
उनकी समझ में आरती थी; मगर इस सम्बन्ध में वे जो प्रवचन झाइने 


से भागे हर 


लगती थी, बस तततवीर का यही रस उनको पसन्द नही था । 

इसका एक कारण था ) वड़े साहब कुछ यह समझ बैंदे थे कि 
पजिसकी पत्नी घर के अन्दर व्याख्यान देने में भ्रधिक कुशल होती है, 
बहू स्वयं स्प्रेस होता है। और व्यवहारखूप में उनको स्थैश बनने में 
वास्तव में कोई झापति ने थी; पर एक आशकान्सी जो 
उनके मन में उत्पन्न होने लगती कि काई खुते तो क्या कहे 
बस, इसी बात का भय उनको खाये जाता था ! इसलिए जब कभी ऐसा 
अवसर उपस्थित होता, तब बड़े साहव कुछ मुंह बनाकर नाक-म्रों 
इक साथ धिकोड लेते प्ौर हाय उठाकर, रोकते हुए बोल उठते --“वस 
बस, चहुत हो चुका ) सुन लिगरा | जब अपने पिता के धर जामा, तो 
उनके यहाँ ऐसा हो करना !” 

इते सब लोगों के बीच में सबसे भ्रधिक दमतीय स्थिति थी रख्जता 
की; माँ का प्यार कैंता होता है, इसका प्रनुमव करने का अवसर उसे 
चहुत कम मिलता था। अगर कमी वह बढ़िया साड़ी ले देने का प्रतुरोध 
करती, तो कल्याएी बोल उठती--'यह शौक अपने ससुरे में जाकर 
श्ूरा करता । इतने बढ़े परिवार में खर्चा हो मुश्किल से चलता है और 
इसको साड़ियों का चस्का लगा है ! खबरदार जो कमी साड़ी का नाम 
लिया । पढ़ता छुडवा दूँगी, तो तवोयत मक्क हो जायगी ! किसी करोऊ 
भती के घर जाऋर मरती । इतनी सयानो हो गयी । सामने झाती है, तो 
औरी आँखों में खून उतर झाता है !” 

तब रज्जना बेचारी चुप रह जाती । बह छुछ बोल न सकती १ 

जैसे सॉप काट जेने पर भादमी को मेंर चढ़ भाता हैं, तब उसका 
अदन एक दाबितिका युझुज बनकर ऊंपर को उठता है। वह अनुभव 
करता है कि में डूब रहा हूँ, में बसवर डूबदा जा रहा हूँ। मुझे झूपर 
झठना चाहिये । मुझे तेरकर किनारे लगवा-चाहिये--समु्के तट पर भाग 
जाना चाहिये | झोर तब चह सचमुच भाग जाने की चेष्ट करता है। किम्तु 


१०० यभाये 


रंजना हालत तो यह है किन वह उठकर बोल सकती है, न किसी से कुछ 
कह सकती है, न भाग सकती है ! 

कभी-कभी वह अपना दुःख भाभी को छुनाने लगती । वह सोचती 
कि अन्ततोगत्वा अपनी सग्री भाभी ठहरी, कुछ-न-कुछ सान्त्वना तो 
इनसे मिलेगी ही । पर भव भाभी के बच्चे होने लगे थे। इसके सियाः 
उनके व्यक्तिगत शौक भी कम न थे । 

बड़ेसाहब॒जव दफ्तर से लीटकर झाते, तब उनका बँग कोई देख 
न सकता था । वह बंग चुपचाप कमरे में ढांय दिया जाता, जिसको: 
उनकी श्रीमतीजी बहुत लालच ओर झकल्पित प्ाकपंश के साथ पहले 
टठोलती फिर हाथ डालकर उसको सामप्री निकाल लेती । उनका फ्र ट्स 
सलादे भौर आइसत्रीम खाने का शौक था भौर जब तक घोर जाड़ा न 
पड़ने लगता, तब तक वे उसका पिण्ड न छोड़ती जाड़ी में हलुवासोहन 
उनका खास “फ़ेवरि' रहता । बडेसाहव इस थ॑ले में दो भण्डे भी एक 
कायल में लपेटकर ले झाते । पर यह मेंद कोई जान नहीं दाता था । 
क्योकि जिस तरह वड़ेसाहब भण्डे छिपाकर लाते थे, उसी तरह उसके 
छिलके भी छिपाकर लेते जाते ! 

बड़ेसाहुव को जब कभी भपनी इन श्रीमतीजी के लिये साड़ियोँ 
भौर ब्लाउद्ध के कपडे लाने की झ्ावश्यकता पड़ती, तथ लाते वे भपने 
पैसे से; मगर घर के भीतर प्रवेश करते समय माँ से मह प्रकट किये 
विना न मानते कि तुम्हारी समधिन ने अपनी विटिया को यह सामान 
मेंजा है । माँ ग्रगर कभी कहती भी--“साड़ी ठो श्रच्छी भेजी है ।' तो 
बढ़साहब उत्तर देते--'बया अच्छी भेजी है ! दस रुपये की होगी ! !” 

एक धार बुछ ऐसा हुआ्ला कि माँ ने कह दिया--"पगर दस 
झपये में मिलती है, दो एक मुकको भी ला दो। 


* हब बड़ेसाहद ने झट से जवाब दिया--"हाँ, हाँ, कल ही ला दूँगा 7 


से प्रागे द०ट 


मयर दूसरे दिन जब माँ ने दस का नोट भी दे दिया, तब शाम 
को जब वे लौटे, तो सिर खुजलाते हुए दोले--“प्म्मा, दो बात यह है 
कि साडी जात पड़ता है यह उतकी कुछ पहले की खरीदी होगी । क्योकि 
अब तो यह सत्रह में मिलती है !” और इतता कहकर उन्हींने एक-एक 
रुपये वाले नौ दोट तो माँ को लौटा दिये भौर कह दिय/--"एक रुपया 
सुमसे खर्च हो गया है । फिर ले सेगाव 

माँ जानती थी कि यह रुपया अपने-भ्राप तो मिलने से रहा । इस 
लिये दुसरे दिन जब बडेसाहव दूकान जाने लगे, तो माँ बौल उठी---“वो 
कलबाला रुपया दिये जाभो बढ़े। खर्चे लग गमा था, सो उसके 
लिये भुताने को हमारा ही एक नोद भा तुम्हारे पास ! भ्जव हाल है 
तुम्हारा ! भ्रच्छा इस वक्‍त भभी हुम्हारे जेब में स्पया नहीं है कोई ? 
लागो, दिये जाप्रो; नहो तो दिखलाग्रा झेव !” 

बड़ेसाहव को माँ का यह व्यवहार भच्छा नहीं लगा। नोट तो 
जेब से निकालकर उन्होंने वही फ्रेक दिया, पर बिना जवाब दिये 
जी ने भावा । बोने--'अव इसी मोट की होकर रहना । जीवन भर 
मुभमे एक पाई की भी भ्राशा न करना !” 

बड़े साहव इतता कहकर अभी जा हो रहे ये कि ढत्याणी ने 
नोट उठाते हुए कह दिया--“ए बर्ड, जवाब लिये जाझो । लानत है 
शुम्हारी उसपाई पर ! दुकान में पिछली साल जो तैरह हजार रुपया बचा 
है, उसमें भ्राट हिस्से होगे : पाँच भाई, एक बहूव भोर एक-एक मां-बाप 
का। समझते हो कि नही! अपना रुपया रख तो, बाकी आज ही में ले 
सूँगी । त्तव देखूगी, दस रुपये में ऐसी साड़ियाँ कैसे आती है ! नहीं तो 
आज ही में उनको भेजती हैं और पूछती हूँ कि यह साड़ी किसने हमारे 
चर भेजी है !” 


वड़ेसाहब के नीचे की धरती जैसे खिसक गयी । दरवाज़ पर खड़े-खड़े 


जाट 


>> रद 


श्ण्र ययाप, 


सुनते सव रहे, मगर जवाब दिया उनके पैरों ने; जो सीढ़ियाँ उतर 
रहे थे ! 

ऐसे भाई और भाभी से रंजना को भला मानवीय समवेदता 
कैसे मिलती ! उसने जब उस दिन डब्डबाई हुई झांखों से भाभी से 
कहा--"भाभी, मेरे पास कालेज जाने के लिए सिर्फ तीव साड़ियाँ है, 
जिनमें से दो तो में वदल-बदल कर पहनती हूँ प्रौर एक साड़ी रित्य दुलारी' 
को घोने को देनी पड़ती है । भौर तुम तो जानतीही ही कि इन रेशम या 
जाजेंट की साडियो की उम्र रोज धोने श्रौर लोहा करने से कितती जल्दी 
घट जाती है, । बल्कि एक साडी तो मेरो फट भी गयी है । मैने सी छरछूर 
लिया है महीन-महीन, लेकिन उस स्थल को तरकीव से छिपाकर 
रखना पढ़ता है। ठुम्ही जरा सोचो भाभी, माता-पिता के धद्विवा 
जिसके पौँच-पाँच भाई हो, उसके पास पहतने-ओढने के लिए, उचित झौर 
उचित मात्रा में कपड़े भी न हो, यह कितने दुर्भाग्य की बात है ! " 

भाभी ने घरा मन्द स्वर में उत्तर दिया---“बीबी, इसमें दुर्भाग्य की तो 
कीई बात है नही + हाँ, मोके की बात जरूर है। जब तुम किसी बड़े घर 
में ब्याह कर जाम्ोगी, तव तुमको इसकी शिकायत वे रहेगी। ब्याह के 
अवसर पर सड़की को काफी साड़ियाँ मिलती है । सो तुमको भी मिलेंगी । 
मगर जो वहो कि भ्राज मिल जायें, सो भला क॑से मिल सबती है ! हां, 
गावूजी चाहे तो फ़ौरन मेंगवा सकते है | मगर भ्रमी तो दे ब्याह वे खर्चे 
के मारे ही गहोगे। वहकर देखो, मुझे तो भरोसा नहीं है। वैसे कहने 
में कोई हर भी नही है । रह गयी हम लोगो की बात, सो तुम देख ही 
रही हो वि उन वा मिजाज वसा है ! भगर यही हालत रहो तो इस 
घर में हमारा कैसे तिवाह होगा !” 

रख्जना इस प्रकार के उत्तर, व्यवह्वार भौर उदगार' सुनकर एक 
ढेंड़ी साँस मरझुर रह जाती + उमर दिन जब प्रदीप इस-घर में घाया 


से भागे रग्३ 
था, तद उसका मन रततावर को वहतरंग दत गया था, जो कमी 
समाप्त नहीं होती भौर अन्त में घोड़ं-योई भनन्‍्तर से एक महातरग हे 
जाकर विलीन हो झाती हैं । रंजना मपने भतीजे को पतन में ऋता रही 
थी उसी समय प्रदीप वहाँ से निकल गया था ! उसका मन उनमें खो गया 
था ।**'उसे कुछ ऐसा मालूम हुआ कि एक गुलाव का फूल है घौर वहीं से 
मूना-मटका कोई अमर उस रास्ते से उड़ता हुमा झ्रामे बढ़ गया है। 
गूलाव के उस पुष्प की भोर उसकी दृष्टि तड़ नहीं गयो है। यहाँ तक कि 
उड़ते-उड़ते उसका कोई गुंजत भी नहीं सुनाई पड रहा है। उसे कुछ 
ऐसा वोष हुआ कि युद्वाव के उत्त फूल में थोडो-सी मुगन्ध भ्रवश्य 
उसपर हो गई है । ठमी तो भप्रमर उधर ही मे प्रपता रास्ता बनाता 
है। पर भमी तो उप्तने इस दय से निकलना मात्र प्रारम्भ किया है, इसके 
बाद उनका गुंजन प्रारम्भ होगा। फिर वह उस पुष्य के इधर-उधर 
उड़ेगा, चक्कर लगायेगा थोर जद गुनाद दौ पंलुरियों का सनपा 
जायगा, तव कहीं उस पर भा-याकर चुपचाप बैठने वा झ्वसर पायेगा । 

तो यह पथ भभी कितना लम्बा है ! क्रितनी दूर तक चला प्रथा 
है ! भर इसके तप होते में वितम्व किवना है ! झवल्लस्‍्व इतना भर 
है कि अमर ने जब इधर से निकलता प्रारम्भ रिया है, तव कमी तो 
वह उस गुलाब के पास श्राकर सकेगा ! हो सकता है कि बह दिन, वह 
पते, बह क्षण बुष् महीनों में था जाय भौर यह भी हो सकता है कि कुछ 
वर्षों में झा पाये ! 

इतना सोचते-्सोचतते रब्जना के पत्रक फ्पक जाते हैं भौर 
घण्टे, दो भप्टे, चार घप्टे के बाई कमीन-कमी, कोई उसके काम पर 
धाइर बैठ जाता और कहने लगता है->सजा नल को तुम उस समय 
लग वी; बह तुमको प्ल्दर से ही ऋतिता 

ः हे यह सदर चुपचाप भअवरिक्ष म विलीन हो जाया * 


श्ण्४ड गाव 


मोती-सोती रज्जना उठकर बैठ जाती भर अपने श्ापको सममकाने 
संगती--..भाः । तो यह स्वप्न था**'स्वप्न !” और इसके बाद वह चुप- 
चाप खिडकी के निकट जाकर शून्य गगन की झोर देखने लगती । देखती- 
देखती बह क्या देखती कि चद्धदेव कभी वादलो के भीतर छिप जाते है 
और कभी मुसकराते हुए बाहर निकल भाते है। तारागण में से कोई 
दीष्तमान है, कोई-कोई टिमटिमा रहे हैं भ्रौर कोई-कोई हो दूढ भी पड़ते 
हैं ! संसार है, इसमें सब तरह के प्राणी है रखजना । दमयन्ती, इसमें 
सब॑ त्तरह के जीव है ! तुम्हारा नल, तुम्हारे प्र्दर ही करौक रहा है। 
इसमें निराश होने की, दुखो होने की, बया बात है ! जाप्रो, जागो 
रण्जना | जाओ मो जादो दमयन्तो*** ! ६ 

रष्जना त्तव ठगी-सी रह जाती। उसका कण्ठ भर भाता, उसकी 
भाँखें डबडयाने लगती । उसके भाँसू वक्ष के अंचल पर ही दुलक पड़ते। 
यहाँ तक कि उनकी अ्रपनी वाणी, उसके झपने शझाब्दिक रूपए भी, उसी 
भचल में समा जाते--टप**“*टप ! 


४ रै६ ४ 
यीरेद्ध के प्रन्दर एक भटूठी थी जो कभी ,युझती ने थी। बह प्रताश्रित 
थी, भवलम्बहोत था) परिस्थितियाँ उसका बिलकुल साथ न देतो 
थी । यह सब युछ या, लेविन वह प्रतिकूल परिस्थितियों की परवा भी 
नहीं करता था ) 

इसवा एक कारण था । वह प्रधघम श्रेणी का महत्वाकाँक्षी व्यक्ति 
था। वह सोदा वरता था, संसार का. सारा वैभव भौर ऐट्वर्य केवल 


से आगे श्ण्श्‌ 
भेरे भोग के लिए बना है। लोग जब भ्रपमानित होते है, तो उतका 
उत्साह मर जाता है। इसके विपरीत बीरेन्द्र जब अपमानित होता, 
अपेक्षित होता, दुरदुराया जाता, फटकार उस पर पडती, लोग उसको 
अपदस्प करते झौर उपेक्षा-पर-उपेक्षा के बाद ज्यों-ज्यों सारी उपेक्षाएँ 
एक साथ उसका दम घोटने लगतो, त्यों-त्यों सारे भपमान, भमस्त 
विरस्कार उसके श्रस्द्वर घधकनेवासी मढूठो में ई घत का काम करते झौर 
तब उसकी अग्नि और भी झधिक प्रज्वलित हो उठती | 


मगर में वीरेद्ध के कई रिश्तेदार रहते थे। वह क्रम-क्रम से तक 
के पास जया भौर एक-भाष दिन रह भी । लोगो में पुछा--/ठुम यहाँ 
श्राये किस लिये हो ?” तब वह मृसकराया, लेडिन बहुत थोड़ा सा । उस्दे 
मुंह खोला, लेशिन केवल एक छोटा-सा वाक्य कहने के लिए) 
जब प्रइनन उसके भस्तक से टकराया था, तब वह चारपाई पर लेटा 
हुमा था । भव बह चट से उठकर बेठ गया प्रौर उसने उत्तर दिया-- 
“जीने के लिए 7" 

लोग हेंसे । लोगीं ने फ़वतियाँ भी कसी उस १९३ बोले--“ए 
फ़िवामफुर साहक ! पहेछियाँ दुछतें के लिए मेय धर नहीं है । सममते 
है कि नहीं ! जिस काम से झये हों, चुपवाप कोजिये भोर बिना 
कहे-सुते, नाक-पुंछ हिलाये, यहाँ से रास्ता नापिये !” भोर फिर हाथ 
उठाकर बोले---/यह देखिए, इस दरवाजे से भाषको जाता होगा ।/ 

उत्तर में वीरेद्र ने उनका इतिहास नहीं वतलाया। उतको उन दिनो 
का धमरण नही दिलाया, जब कमी वे भी उसके यहाँ प्राये थे, चार- 
“चार झौर छै-छ दिन 5हरे थे और घी-दूध, दही और रबड़ी पर बहुत 
इतमीनान में हाथ साहू करते रहे थे ! वह उठकर खड़ा हो गया और 
उसने तवकर उत्तर दिया--“बहुत् भच्छा, जाता हूँ !” 

और इतना कहकर वह चला गया ! 


श्र * ययाये 


बहनों श्रौर लडकियों को हमेशा प्रोत्साहन देता रहता है। इसमें वह न्‍्याय- 
अन्याय, सस्य-मिथ्या झादि कोरे भादज्ों को नहीं देखता ! देखता है 
केवल अपनी उन्नति ! और भंया, बस यही काम मुझसे नहीं हो 
सकता। मे भूखी रह सकती हूँ मगर किसी के मुँह पर उसकी भूठी 
भ्रशंसा नहों कर सकती । किसी तरह नहीं कर सकती ॥7 

शीला की इस बात को सुनकर प्रदीप के होठों पर मुसकान खेल 
उठी और तब उसने कह दिया-- तू बड़ी वाचाल हो गयी है शीला । 
पहले नम्बर पर जो लड़की है, उसका भाई प्राध्यापक है। इसलिए 
तू कहना चाहती है कि चह पहला नप्बर पाती है। इसका अ्र्थतो 
यह हुप्रा कि उसको पहले नम्बर पर ले जानेवाला उसका श्रपता निजी 
प्रयत्न और उद्योग नहीं, उसका भाईमात्र है।भौर इस विचार का 
्र्थ यह हुमा कि तुकको दूसरे मम्वर पर पडा रखने का उत्तरदायी 
भी तू स्वयं नही, तेरा भाई में हैं (--कयों ?” 

शीला हेँसनें लगी। बोली--"नहीं भैया, मेरा यह मतलब 
सही 7! 

प्रदीप ने उत्तर दिया--“विलकुल यही मतलब है श्रौर मैं 
मानता हूँ कि यह सही है। में व्यस्त वहुत रहता हू' । इसलिए तेरो 
पढ़ाई के निरीक्षण का अवकाश ही नहीं पाता ॥/ 

इतने में शीला बौल उठी--“चाय बंनवाऊं भैया ?” 

तकिये को दोहराकर सिरके तोचे रखते हुए भ्रदीष ने उत्तर 
दिया--नही, जुकाम में यह काढ़ा में नहीं पीता ।/ 

“मगर सुलसी-प्रदरक डालकर पी लेने में तो कोई हर है नही ! 
मैं बनवाती है जाकर ।॥/ 

और इतना कहकर वह कमरे सेबाहर जाही रही थी कि 
बुझजविहारी झा पहुँचा और बोला--'दादा, प्रणाम ) कैसी तबीयत 
है १” और उसने झट प्रदीष का हाथ थाम तिया। वोला---“परे ! 
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आपको तो ज्दर है।” और खाती कुर्सी पर बैठ यया । भदीए दोलता-- 
“उस दिन तुमने थो बहुत ज्यादा लिता दिया वा उस्ती का यह पुरस्कार 
है ! मगर वहुठ खर्च कर डाता तुमने उम्र दिन ! भोर भस्णा वी 
ववातचीत ने भी मुझे प्रमावित किया । मग्रवान्‌ चाहेगा तो उसका भविष्य 
बहूद उज्जल होगा। देखता हूँ उसको दुवियाँ, उसके विचार, बहुत 
'परिष्यृत हो चले है । ऐसी लड़कियां हमारे समाज में बद्ुत कम हैं ।" 
कुझ्जविहारी प्रदीप वो इस बात को खुदकर मन-ही-मन उछल 
दा गौर तद उसने कह दिया--“सव पश्रापके चरणों का प्रतापहै 
दादा । भाषकों छो वह विल्नकुल देवता मानती है। उस दिन 
जब भाष चते भाषे, तो बड़ी देर तक झापकरी स्तुति करती रही। 
आजकल वह रात-दित अध्ययन में लगी रहती है । सव मिलकर चोदह 
अष्टे पढ़वी है। मैने भी सोचा है, सोचा बना है, बल्कि तय कर लिया 
है कि जितना वह पड़ेगी उठता मैं उसको परदाऊंगा ।॥ और क़र्स्दे 
“डिवीजन तो उसका कट्टी ग्रया नहीं॥ बस, झापके जरासे सहारे की 
आवश्यकता है ।” 
प्रदीप उठकर देंठ गया ) बोला---“मेरे सहारे की भावश्यक्षता है!" 
तब सम्हलते हुए कुज्जविद्यरी ने कहा---! भरे झ्ापको झाइचमे हो 
रहा है ! क्या झापको नहीं मापूम कि नैतिकता कमान भाज हमारे 
देश में कि सीमा तक मिर गया है ? कया भार नहीं जानते कि जाति- 
खाद, सम्पदायवाद, मित्रवाद, झत्र,वाद, बर्गवाद, स्वा्यवार ही नहीं, जद- 
ताबाद के नाम पर कितना भन्‍्याय भौर पभत्यादार नित्य होता रहता 
है ? बया आपकी वतलाना पड़ेगा कि परीक्षा वो उत्तसयुस्ठ्के क्रिय 
-तरह जाँची जाती हैं ? वया भाषपते यह बात छिप्रो है कि जो प्राध्यापक 
परीक्षद की पूँछ रखते हैं, उनके प्रीछे उतरा कितना शिष्यदर्ग 
रहता है ? झब मैं आपसे कया बताऊ ! साफ़न्याफ़ क्हूगा, तो डर 
है कि कहीं भाष बियड न उठें ! यों ही झापकों तबीयत खराद है! - 


११९६ प् गषाद 
इसलिए मैं झ्रापके मन को किसी प्रकार की भ्रवाउछनीय उत्तेजना भी 
नही पहुँचाना चाहता हूं !” 

एक लम्बी साँस लेकर प्रदीप ऊेट गया और पलेंग की पादी पर 
हाथ रखकर बोला--"उत्तेजना की कोई बात नही कुओजविहारी । तुम 
को जो कुछ कहना हो, सब निस्‍्संकोच कह डालो + देश के नैतिक पतन 
के काले इनिहास को मैं तुमसे सुनना चाहता हू । यह मत सोचो कि 
युरा लगते के भय से में सत्य पर परदा पड़ा रहने दूँगा ॥ तुमको जो 
कुछ वहना हो, कहो । सत्य के कडडुए धूंद कण्ठस्थ करते में मुझे अय 
बडा मज़ा श्ाता है, बडा रस मिलता है । एक ज्वाला है, शिसको में 
अपने भ्रन्दर नित्य सुलगती रहने देवा चाहता हूँ। देश के नव- 
निर्माण के साथ जहां तबः यस्तुस्थिति के वास्तविक भ्रध्ययन का सम्बन्ध 
है, में लीपा-पोती नहीं चाहता । में ऐसी घान्ति का पक्षपाती नहीं हूँ 
जो भ्रदर-द्वी-प्रनदर उस फल की तरह पकती रहती है, जिसमें कीड़े 
पड़ छाते है, जो बदबू करने लगते हैं; जिनकी दुर्गेग्थ हमारी नई पीढ़ी 
के मानसिक स्वास्थ्य को नष्ट कर डालती है। बात जब तुम्हारे मुँह 
से उठो है, तो भ्रव उसे सुने बिना मुझे चने नहीं मिलेगी।तुम कहो 
न?” झौर इसी समय उसको भपने दाएं भोर चिक के उस पार जो 
मानवीय छाया दिखाई पड़ी उसको सक्ष करके उसने पुछा--"कौन' 

ह् 
उमके इतना कहते ही चिक का परदा उठा भौर रमोइयाँ महराज ने 

कह दिया--'चाय तैयार है सरकार ॥” 

प्रदीष बोला--“ले श्राघो ।” 

मह्राज लौट गया। जुज्जबिहारी बोला--“दादा, जो लोग बात' 
घढाआर कहते हैं, उलटा-सौधा, प्रतिरंजित वित्र सींचकर, जनता 
में उत्तेजना पहुँचाते है, में उनको देश का झात्र, सममता हूँ। 
पदि मेरा वश चले, तो में उनकी वतार सामने सड़ी करके य्रोतियों से 


हद 
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मन हाू ! में ऐसी अध्सा को वियाक्तर सममता हूँ, जो झपराधों को 
पलने देती है, जो पाप को प्रश्नय देती है, जो न्याय झोर रुत्य का 
गया शोटकर स्कॉशियों, धू्यों और किह की सात के पदर 
छिपे हुए नपुंसकों और श्ृगातो को उत्तरदायित्व से भरे महत्वपूर्ण 
अधिकारों के पद पर प्रतिप्टित होने का भ्रदयर देती है ! शिक्षा व्‌ 
क्र सरस्दती की उपासना बा ग्ारायना-मन्दिर होता है। सस्कृति 
जो देश की आत्मा है, उसकी वास्तविक्त उन्नति के मार्ग में सबसे 
अधिक बाघा उस वर्ग से पहुँचती है, जो कन्वेसिय के बल पर परीक्षकों 
को माई बढाने के लिए जिवश कर देता है। भाषक़ो यह छुनकर 
आइचपर्य होगा कि झाज यह ख्षेद्र भी पापाचारों से दूपित बन गया है । 
आगे सम्बन्धियों भौर श्रास्मीय स्वजतों के द्वारा ही यह कार्य ने होऋर 
अब विलवुत् सीधे व्यावसायिक तौर से होने लगा है। यहाँ वर कि 
परीक्षापियों को, सोधे परीक्षकों के पास पहुँचने में न लाज भाती है, ने 
न्यकोव होता है । हमारे हो नगर में, ऐसे-ऐसे घ्वजाबपताक्राधारी परीक्षक 
है, जो परीक्षायियों से रपये ऐटवे हुए जरा मी नही हिचक्ते। भौर कभी- 
बभी तो ऐसा भी होता है कि रुपये ऐुँठ लिये जाते है भ्ौर फिर भी परी* 
ज्र्यी जब उत्तीर्य नहीं होता, तो वेचारा समाज के सामने मुँह न दिखा- 
कर, इधर-उपर, भागा-भागा फिरता है भौर भात्मघात तक कर बैदता 
है! उसका परिवार चोखार और फदन के हाटाकार से महीनों और वर्यो 
'मूंजता रहता है ! में मह वहीं चाहता कि परीक्षार्थी अनुन्तीर्ण न किये 
जायें, में बनई नही चाहता कि परीक्षाप्रों का मान ध्ौर उनके आदर्श का 
कवर ऊँचा न किया जाय) हिन्‍्तु यह साले-सतोने, चबेरे-्ममेरे, मौमेरे 
और फुफेरे वन्युओं की नौकरी, पढ़, इनाम, पुरस्कार थौर ओत्लाहन के 
ख्ताम पर व्यवसाय क्यों किया जाता है? भाषकों पता है कि शिक्षा-संत्पाप्रों 
का सज्वासस श्राज वई वर्ड नगरों में सयठत और प्रयत्न के बल पर 
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एक धन्धा बन गया है ? आपको पता है कि हमारे नगर में ऐसे विद्या 
लयो को कमी नहीं है जिनके छात्रों का परीक्षा-शुल्क केवल इस झ्राधारपर 
मुक्त होता है कि विद्यालय के सब्चालको के साथ उनका स्वजातीय 
नाता और सम्बन्ध रहता है ! मुक्के क्षमा किया जाय कि पाप के इस 
पंक में बडे-बड़े झ्राचार्य श्र प्रिसिपलों तक के हाथ बहुत बुरी तरह से 
सने हुए रहते हे । बिल्डिग-फण्ड के नाम पर गरीब, भसहाय, निराश शौर 
दीन श्रध्यापक प्रगर यथार्थ में भ्रस्सी रपये मात्तिक वेतन पाते है, तो 
कार्यालय के रजिस्टरों में इकन्नी पर बने हुये हस्ताक्षर बोलते हैं कि 
उन्होंने १००) रुपये पाये हैं ! श्रौर वह 'बिल्डिग-फण्ड' भौर उसका सारा 
हिंसाव-किताज भी ऐसे भाडीटर्स द्वारा निरीक्षण का प्रमाण सहज ही 
प्राप्त कर लेता है, जो इस पड्यन्त्, जाल और तथाकथित संगठन के श्रंग 
होते हैं " मैं जानना चाहता हू” कि आपको क्या इन सव बातों का पता 
हैं ? झौर पता है तो हमारे नगर में ऐसे कितने दैनिक पत्र हैँ, कितने 
उत्तरदायी पत्रकार “, जो इसके रहस्योद्घाटव को श्रपना पविश्र कर्तेव्य 
मानते हों ? मुझे शर्म श्राती है यह कहते हुए कि झाज जवंता की वेदना 
और व्यथा का वास्तविक स्वर ऊँचा उठानेवाला व्यवित हमारे समाज में 
अपमान, उपेक्षा भ्रौर तिरस्कार का भागी बनता है ! मैं स्पष्ट कहता हूँ ट 
कि जिस प्रकार पूंजीवादी बुर्जुवावलास हमारे देश को जनवा का खत- 
शोषण करने में कोई बात नही उठा रखता, उसी प्रकार हमारे समाज फा 
यह मध्यमवर्ग भी नैतिक पतन झौर वध्यभिचार के इस कार्य में पूर्रामू्प से 
सलग्न थना रहता है भौर समाज के पण्डों, ठेकेदारों, व्यवस्थापकों, भौर 
व्यवस्थादायको के कानों में जूँ तक नही रेंगती ! मैं जानना चाहता हूँ 
कि भापके पास इन सव पैशाचिक करतूतों को सदा के लिए ध्वस्त कर 


डालने का कौन-सा भस्ष्र है ?” म हे 
वुज्जबिहारी का यह कथन प्रभी समाप्त नहीं होने पाया था कि 


रसोइया महराज चाय की ट्र॑ लेकर भा पडुंचा। 
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अब प्रदीप एक ठंडी साँस लेकर बोता--"तुम डीझ कहते 
हो कुख्जविद्री । मैंने यह सत्र शिकायतें सुत्ी हैं।इसोलिए मैंने 
सार्वजतिक सेवा का ब्रत लिया है । इसीलिए रात-दित कार्य बरते-करते 
में अ्रस्वस्थ भी हो जाता हूँ । लेकिन याद रहखो कुम्ज्जविहारी'"*” भौर 
महू कहते-कहते अ्द्दीप का ह्वर गुश्यम्भीर हो गमा--“गह अवस्था 
झव बहुत दिनों तक नहीं बनी रह सकती! इसकी दहा हम लोगों 
को भपने जीवन की भादुति देकर करनो ही होगी।॥ तुमने भाषा 
दिनोवा की वासी, तुमने जयप्रकाश वाद के व्यास्यानों का प्रान्तरिक 
स्वर कभी सुता है ? न सुना हो तो झझूर सुनो, और दुछ करो 
कुख्जविहारी ! केवल मोखिक प्रवचत झोर व्यात्यानताडों से झव देश 
का कल्याए नहीं होगा ) क्षए-क्षण पर मृत्यु मुंह बाएं, दाँत विकाले 
और पजों के दाखून बढ़ाए हमारे सामने सही है । जो व्यक्तित अपनी 
चेतन भवस्या में कुछ करके नहीं दिखलाता, बह अपने जीवस वर कोई 
महत्व नही रखठा। इस पवित्र भारतभूमि पर उत्का जग्म लेगा 
व्यय है !” 

जब कुज्जविद्ायरी बाय पीने लगा सो वह मन-ही-मन प्रत्यधिक 
पुलकित था) वह सोच रहा या कि बच, भ्रदणा की परीक्षा के बाद 
केवल एक बार उनके कान में यह बाठ ढाल देनी होगी कि यदि उसको 
"फ़्दे दिवीडन! ते मिला, ठो में यही समर्मूपा कि दादा का माम हो 
केवल प्रदीप है, पर काम“! भर इसके बाद वह चुप रहने पर भी मत 
ही-मन जैसे भटटुहाम्त कर उठा--एक भयावक अटुहमस्त ! 
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विभाजन के समय जो परिवार छिप्न-भिन्न हो गये थे उनमें ऐसे लोगों 
की संख्या बहुत भ्रधिक थी जो रात को सोते न थे । आँखें कपक जाती 
थ्री, लेकिन मत भागा-भागा फिरता था। माताएँ भपती बेटियों की 
यांद में, सासें भपनी बहुभो की स्मृतियों में सोतेन्सोते रात को चौंक- 
चौक पड़ती ! मूक भौर नोरव रजनी का क्षान्त वातावरण मिनटों में एक 
हाहाकार से विश्लु्ध हो उठता । चील्कार स्‍भौर कऋ्दन कानों के परदो 
वर गूंजता रहता। स्‍भग्निकाण्ड, विध्वंस, खून की पिचकारियाँ भझार-पार 
हो जानेवाली रापफलों की ग्रोलियाँ, छूरी, करौली तथा तलवार की 
घारो की लपलपाती जिल्लाएँ, नदियों में बहते शव झौर पू-घूकर 
ज़लनेवाली चिताएँ इतनी भयानक हो-होकर मानस में पैठ गयो पी, 
घुस गयी थी, तितर-वितर होकर फैल गगी थीं, जमे हुए तहू की तरह 
दारीर भर में काले-फार्ले घब्वे बन गयी थी कि प्रत्पेक भात्मीय भोर 
देह-रपत से सम्बन्धित पिता-माता, भाई-मतीजा, चाचा, कोई भी ऐसा 
नही दचा था, जो दो घड़ी भी सुख्ध की नींद सो सकता | 


इन्ही परिवारों से बिछड़ी हुई लड़की, एक हेमाज़िनी थी जिसकी 
भवस्था भ्रभी केवल सोलह वर्ष की थो। भूलती भटकतोी समाज 
के पिशायों की वासना का ग्रास बनती हुई वह हेमा भी कानपुर भ्रा 
पहुँची थी । काल के दारुण प्रहार झोर दुर्भाग्य के दुर्दान्द प्राद्मर से 
चची-णुची संस्कार-प्रष्ट, लज्जाहीन हेमा भव इस भवस्था को प्राप्त 
हो गयी थी कि भोजन भौर पैसे का, थोड़ान्सा भी प्रलोमत, उसके 
घरीर को खरीद लेने में समर्य हो जाता | मूख भगर केवल मन की 
हो, तो मृत्यु को उसे प्रहण करने में समय लगता है ॥ भूख यदि केवल 
झूचियों भौर संस्कारों की हो, तो उसके निरखर भभाव से णीर्ण 
जर्जर होने में वर्ष-बे-वर्द बीत जाते हैं । भादमी भगर एक सोढ़ी भझंपिक 


से भागे श्र 


आअढ़ने के प्रयत्न में बही गिर भी पड़ता है, तो एककर, ठहरकर, सेमल- 
कर फिर दम मारकर शक्तति-संचय करके झागे बढ़ जाता है। किन्सु 
सन की भूख, उसकी निरन्तर भदृष्ति, वहीं सहन कर सकता है, जिसके 
जन्मजात संस्कारों में साधना ओर तपस्या का समुज्ज्यल भादक्श रहता 
हो। भादणण से होन मनुष्य ओर पशु में केवल शरीोरगंत जातिभेद 
रहता है। प्रन्यथा मनृष्य ओर पशु में कोई भेद नही, कोई पन्तर 
जहीं । 


हेमा को कुछ ऐसा नगता था जैसे उसका बचपन एक स्वप्स था । 
चह दसवें दर्जे में पढ़तों थो। मातृ-माषा उसकी पंजाबी थी, मगर 
बढती वह हिल्‍्दी थी । उद्दं तो वह दूसरी भाषा के रूप में थोड़ी-पोड़ी 
जानती थी। छोटे-छोटे बच्चों को पढ़ाने के लिए यदि वहू कही किसी 
आउठशाला में नियुवत कर दी जाती, तो एक अध्यापिवा के रूप में सहज 
ही उसका निर्वाह हो सकता था । किम्ती भी ठेसरिप-थ्ाप में खिलाई का 
काम उसे सहज ही मिल सकता था । किन्तु सद से बढ़ा दोष हेमा में 
यह था कि वह लड़की थो और योवत का 'कख गे! बह पढ़ चुकी 
थी। रुप जो मनृष्य का सौमाग्य होता है, उसके लिए दुर्साग्य की बहू 
आँघी थी, जो मिट्‌ठी, बालू भोर तितकों के प्रबल वायुगत भकोरों 
से पविकों की आँखों को एक मिनट में प्रन्‍्धा बना देती है। रूप, 
जिसकी जुगनू-की-सी चमक भी राह चलते बच्चों को चंचल बना देती 
है, चाँद की तरह उसको मुखाकृति पर छाया हुआ रहता। खिले हुए 
फूछ की सब से झ्धिक दयनोय स्थिति व होती है, जब उसके दल में 
झंगुनी का एक स्पर्शमाव भूमि की ओर पतनोन्मूल्ल बना देता है । 


हेमा भी विलकूतत इठो स्थिति में जा पहुँची थी । जिधर से वह 
इनिकल जाती, लोग भिक्षा में उसे एक पैसे के बजाय चार पैसा देकर उसे 
कोई ऐसी बात कहे बिना ने मातते, जो उसकी लाज को सूजे की नोक 


श्रर मपाये 


से छेदकर लहु-सुहान कर डालती । शरण देने झौर सहानुभूति प्रदर्शित 
करनेवाले दया, ममता भौर उदारता के शब्दों में पहले उसकी सहायता 
करते, किन्तु कुछ ही क्षणों में उनके भीवर का पिशाच भपने खत« 
पिपायु खूस्वार दांतों से उसकी देहपष्टि के कमनीय कलेबर को नोच- 
नोचकर खा जाने को ब्यावुल, झधीर हो उठता था ! 
इन अ्रमानुषी व्यवहारों का ही यह परिणाम था कि केवल जीवन 
के नाम पर बह भपना देह-दान तक स्वीकार कर लेती | लाज नाम की 
वस्तु उसकी चेतना के भ्रगाघ गद्लर में सदा के लिए सो गयी थी, मर 
गयी थी । दया की भीख से प्रव उसे अपनी होनता का बोध नही होता 
था। दया के रुप में उठा हुआ हाथ उसके लिए जय वासना का साँप 
बन जाता, तय भी वह यही समझती थी कि मनुष्यमात्र का यही रूप 
» | भादमी की शाकत में जो लोप उसे चैंठे मिलते, सडक पर हो या 
कानों के श्रन्दर, दस्वाज़े पर हो, या बाशारों की भीड़भाड़ में, 
पचासों दकलो, पोशाकों भौर चेहरो में--छोटे-बड़े, युवक धौर प्रौड़, 
सव-कैनसब---उसके लिए भव ऐसे साँप वन गये थे, काटना ही जिनका 
धर्म रह गया था ! 
हेमा यह सब जानती थी; लेक्नि वह लाचार थी। बाजार में 

टुकडे-टुकड़ें के लिये फिरतेवासी सडवकी को कौन भपनी बहन की तरह 
रफना पसन्द बारता ! कौन उसको विश्वसनीय मानकर भपनी जीवत- 
संगिती बनाने को दैयार होता ? हेमा जब इन समी लोगों के मनो- 
भव बनावट से भरे हुए पाती तो सोचती कि पैसा तो हमें इन्ही लोगों 

से मिलना है। तभी भूख की ज्वाला शान्त करने के लिए भ्पतानजनक 

प्रस्तावों पर भी मुसकरा उठना धीरे-धीरे उतका व्यावसायिक स्वभाव 

बन गया था । जो मुमकराहट उसके द्वोठों पर फूठती, उसके प्न्तर मं 

ऋदन भरा रहता । सेविन वासना के विष से युमा हुई भाँतें उस कल्दक 
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बे देख भ पाती थी + उप्के कथन में भोशय तप प्वलस्व॒ की जो पाचना 
रहती उसमें एक हाहाकार छिप रहता; किन्तु राह चलते संस्कारहौत 
अपदित, अधेपदित, शिक्षित झोर भ्रश्िक्षित लोगों के लिए वह चने की 
बह दाल बन गयी थी, जो दाढों के नाचे पोस-पोस्कर जिह्ा की सार के 
साथ निगल सी जाती है! दौ-चार पँसो के नाम पर सिलनेवाला खिलौना 
औ कभी इतती जहदी खेलकर तोड़ नहीं डाला जाता, सडक पर दरवाजे 
के बाहर फेक नहीं दिया जाता, जितनी जल्दी हेमा तिरस्कार, गपमान 
श्रोरं घृणा की दात्र बन जाती ! 

इस प्रकार धीरे-धीरे इन सारी श्वस्यामों के प्रति हेमा का रख 
सडढ़र के बहते हुए नाले का वह तिवका बत गया था, जो सदा बहता 
ही रहता है भौर सकता भी है, तो थोड़ी देर के लिये। इस दशाप्ो 
में यदि धष्टाघर के पासवाले उस होठस में उसमे वीरेंद्र के पास 
जाकर पॉलिश करने का प्रस्ताव कर दिया, तो इसमें भ्ाइजर्य की बयां 
सात है ? 

'तो उस दिन हेमा एि्े में सरय बुंदकर दीरेल्टकी बन गयी थी भौर 
बह बीरेन्द्र भी तो उसी समाज का एक भू या जौ भूख के समय यह 
नही देखता कि माच्स का जी टुकड़ उसको दाडढ़ के नीचे भा रहा है, 
बहू बकरे का है या गाय का ? बासता की घटनात्मक दश्यकथा 
विस्तासपुर्वकक लिख डालना ययादवाद का वास्तविक मन्तब्य 
नहीं, केवल उम्का भर्धोन्‍्तर है ॥ 


हेमा बीरेन्द्र को जब कभी रास्ते में मिल जाती, तो उसकी भाँखों 
में एक लालसा जाग्रत हो उद्दी ३ चीरेस्र को कुछ ऐसा मालूम पड़ता, जैसे 


यह मुझसे कुछ कद्दना चाहती है । उसकी तबीयत होती कि थोड़ी देर वह्‌ 
उसके पास बैठे श्ौर अपने जीवन का वह कोना दिखलाये जिसमें दर्द है, 


एक ऐसी पीड़ा है, जो घटने के बजाय उत्तरोत्तर घव्ोमृत होती जा 
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रही है; किन्तु पास से निकल जाने पर भी वह उससे कुछ कह ने 
सकता था । 

इसका एक कारण भौर भी था। हेमा की दृष्टि उसके मन पर 
इरसन्धान का-सा प्रभाव डालतो थो। तुरन्त वह सोचने लगता---“मैं 
इससे बात करूं कैसे ? मेरे जेब में तो कुछ है ही नहीं !” 

परिणाम यह हुप्ला कि एक दिन वीरेन्द्र हेमा से बोले बिता भागे तो 
चढ़ गया, पर उसके जीवन में श्राज पहली बार यह प्रश्न भी उपस्थित हो 
उठा कि पैसा मुझे अपने लिए नही, इस हेमा के लिए प्राप्त करना है। 
माना कि वह भ्रपनी कोई मर्यादा नहीं रखती; यह भी माना कि वहू 
समाज की दृष्टि में बहुत पतित हो चुकी है; किन्तु उसको उसका यह 
कथन भूलता नहीं था--“पॉलिश नही कराप्रोगे बाबू ?/ 

चीरेन्द्र झब गयादीन के घर में रहने लगा था। झाठ बसे सेरे 
उसे कुछ खाने को मिल जाता और वह एक छापेखाने में काम पर 
चला जाता | सोनेलाल उसका एक पुदाना साथी था, जो उसी प्रेस में 
मैश्ीनमैन था। उसने मैनेजर से कहसुनकर उसे कम्पोशिग का काम 
'सिखलाने भौर सीख जाने पर साठ रुपए मासिक देने की शर्त पर 
रखवा दिया था। सोनेलाल ने कहा था कि जितनी जल्दी तुम काम 
सीख लोगे, उतनी ही जल्दी तुमको वेतन मिलने लगेगा। रह गयी वात 
साबुन, तेल भौर रोटी-दाल को, सो इकट्ठ_ तो नहीं, लेकिन दस्त-पाँच 
रुपये तुम हमसे हर हफ्ते में ले लिया करता । मगर एक बात है, साफ 
कहना भच्छा होता है। हम कोई सेठ ती हैं नही, जो भपने पापों को 
छिपाने के लिए पुण्यदान बहुत जरूरी समभते हों । हमारे पास पैसान्दका 
अगर है भी, तो वह साथियों को संबद के समय उधार के रूप में 
सहायतार्थ देते के लिए है । इसलिये वेतन मिलने पर सबसे पहले तुमको 
हमारा यह रुपया वापस कर देना होगा ॥"““इकट्ठा नहीं, धीरे-घीरे। 
और दस, इसी घर्ते पर, वीरेन्द्र उस प्रेस में फाम करने लगा था। 


से श्रागे र्र४ 


अब बीरेन्द्र के जीवन में सोचने के लिए केवल एक बात थी ॥ 

चह भी एक सदुगृहस्थ कान्सा जीवन व्यतीत करना चाहता है! 
इसलिये नहीं कि गृहस्थाथम को स्वीकार कर लेनेपर वह कोई बहु 
बडा देवता बन जायगा । वरनु इसलिये कि उसे हेमा को उस जीवन से 
मुक्ति देनी है, जो सचमुच बहुत ही धघृर्टित है। रात-द्वित वह यही 
सोचा करता कि जल्दी-से-जल्दी उसे कम्पोशिय सीख लेनी है। वह 
सोचने लगता कि कही ऐसा न हो कि मूझे देर ही जाम भौर फिर 
* हुमा मेरी सीमा से वाहर चली जाय ! झाजकल हेमा मिस बदनाम 
मुहल्ले में रहने लगी है, वह जानता था कि वहाँ उसका जीवन सुरक्षित 
नही है। ऐस्स भी तो हो सकता है कि ईर्प्पा-हेप श्रोर व्यावसायिक: 
भन्‍्दी की प्रतिक्रियाग्रों में पक्षर उसकी साथवातियाँ ही उसे मरवा 
डालें | ऐसा भी हो सकता है कि शरबत के बहाने कोई उसे छहूर 
पिला दे ! अ्रक्षर पहचानने ओर जोड़-क्षोड़कर रखने के क्रियाकलाप 
में वह यही सोचा करता कि भाज में हेमा के पास जाऊंगा भोर 
उससे कहूँगा कि तू किसी भच्छे मुहल्ले में सतय मकाद ले से, उसका 
किशाया मैं भर दूँगा । रही पेट भरते को बात, सो हम लोग नमक केस 

सत्तू लाकर, गुड कौ इसी के साथ चने चवाकर कुछ दिन काट देंगे 
फिर शव देस दित के बाद तो मुझे वेतन मिलना कौ प्रारम्भ हो जायगा 
प्रगर प्रघत तो यह था कि ये दस दिन करेंगे कैसे ? इस 

बीच भंग्र किसी वाराडरुता ने झपने यार को उसके पीछे लगा दिया, 

और ७सने उसके वेद में छुटी भोंक दी, तो ? 

चीरेन्ध इप्त प्रकार की नाता कल्पतामों के साथ कॉप-कौप उठता ! 

एक दित एक दँविक पत्र में सबेरे कहीं उसने यह समाधार पढा-- 

“एक जवान लड़की की हत्या ।' 'एक लड़की कटी हुई पायी भयी ॥* 

इस समाचार का प्डगया था कि वीरेद् वुस्‍च छूट्टी लेकर प्रॉँच नम्बर 


से प्नापे १२६ 


संयोग चाहे प्रदुकूल हों या प्रतिकूल, उनमें परस्पर भाईचारे का 
नाता होता है। सोनेलाल भी उस समय घर पर न मिला । यों भी उस 
सम्रय वह भकेला रहता था | पर आज उसके घर में ताला लगा हुआ था! 
उसने जो पड़ोस में पूछा, तो मालूम हुआ कि वह गाँव गया हुआ है भौर 
कल लौटेगा । 
उस समय सब्ध्या के सात बजे थे और उस गली में सप्चादा छाया 
हुआ था। वीरेद्ध ने एक बार इधर देखा, एक वार उधर। यह गली 
लाइट-पोस्ट के ठीक सामने पड़ती थी । मगर संयोग को बात कि उसका 
बल्ब 'पयूज! हो गया था और गली में श्रेघेय था । सडक पर हेमा खड़ो 
. थी। सोठे के मकान से लौटकर जो बोरेद्ध हेमा के पास पहुँचा, तो 
#बोला---/सोनेल्ाल घर पर नहीं मिला हेमा ! भ्रव क्या करें 2?” 
तब एक बार फिर वह मत-ही-मत निराश्ष और निश्पाय होकर बुक 
गया | परन्तु उस समय हेमा जब खड़ी ने रह सकी और वही बैठने 
लगी, तभी उसके फटे अप्यल के नीचे एक कील पड़ गयी । वह उस 
कील को जब वहां से हटाने लगो, तो बीरेद्र ने पुछा--"बया है ?” 
हेमा ने उत्तर दिया--“कुछ नहीं, एक कील थी।” 
चीरेद्र मद बीत उठा--“कील ? लाग्री दिखलाग्रो तो (” 
और उसने वह कील रूट हाथ में ले ली। देखा, बहुत पतली 
फील है भोर उसको नोक तो भोर भी तेज है। तब उसके मुँह से निकल 
गया--”मैं भम्मी झाया।” भोर वह भट सोवेलाल के उस खपरैलवाने 
मकान के दरवाजे पर जा खड़ा हुआ। ताला बहुत क्लोमती न था। 
'अयत्त करते-करते वीरेन्द्र ने उसो कील से दरवाज़े का ताला सोल लिया । 
कोठरी के आगे जो रसोईघर था, वहाँ पीतल वद्र एक वजनी कलसा 
“खसा हुआ था। तव वह मद्ध उसी कलसे को लेकर बाहिर श्रा गया। 
सड़क पर श्रव भी कोई न था भोर पाती अब सौ रिमिफ्रिस वरस 
रहा था । दर पर ताना ज्यो-का-त्यो लगाकर वीरेन्र फट सहक पर भा 


हैर० "ययार्द 


शया । उस कलसे को बेचकर उसने नौ रुपये प्राप्त किये भौर भट वह 
मूलगज्ज में भाकर एक साली रिव्शे में हैमा के साथ बैठ गया। 

तीसरे दिन जब वह हास्पिवल से हेमा को लेकर लौटा, तो. 
एक खिबे में बैठते-बैठते हेमा बोली--“भव मैं किसी धादमी के यहाँ 
जही रहूँगी। मुझे ऐसा जात पढ़ता है कि श्ाज की दुनियाँ में हरेक 
अादमी साँप ही गया है । डस लेने की उसकी झादत पड़ गयी है। तुम 
जल्दी कोई इन्तड्ाम करो बावू, नही तो मै मर जाऊँगी !” 

इसके बाद कई दिन तक हेमा एक धर्मशाले के भागे भिसमंगों के 
थीच में बनो रही । 

" प्वव वोरेन्द्र भौर भी तेज़ी के साथ कम्पोशिग सीखता प्ौर जब 
काम से छुट्टी पकर गयादोन के यहाँ खाना खाकर निश्चिन्त होता, तो दस 
बीस मिनट के लिए रात को वहू हेमा से उरूर मिल जाता | नित्य दोनों. 
में बातें होती । नित्य वीरेन्द्र हेमा को धीरज दिलाता । भन्त में वह यही 
कहता--“घबराप्रो मत हेमा, संकट के दिन भी एक सीमा रखते हैं |" 

भर एक दिन प्रन्त में ऐसा भा ही गया जब वीरेन्द्र नै कह दिया-- 
“भाई गयादीन, मैने मकान लें लिया है भोर भव में वद्दी जा रहा हैं ।” 

! ग्रयादीन को यह सुनकर भाश्चर्य तो हुआ ही; लेकिन कुछ थोड़ा 
दुःख भी हुमा । वह दुःख जो मेत्री, सान्तिध्य, सगति भशौर सहयोग से 
बचित होने पर होता है; एक शब्द में सामाजिकता के विधोग को ॥ 

शयादीन ने कहा--"वीरेद्ध बाबू, प्रापको इस घर में कोई प्राराम 
तो मिला नही, फिर भी मुझे खुशी है कि भ्रापयो काम मिल गया भौर 
आप इस यो ग्य ही गये कि «प्रव भापकों किसो के सहारे की जरूरत 
नहीं हैं ।” 

सामान तो बीरेन्र के पास वुछठ विशेष था नहीं | एक फटी दरी, एक 
चहर, एक पुरानी तकिया भौर मामूली-सा ट्रेक था | वही उसने रिये पर 


भगमारय श्र! 


रख लिया था । इसलिये इस समय भधिक हुछ ने कहकर उसने यही 
उत्तर दिया--“उपकारों शोर एहलानो का कोई बदता वही होगा मैया । 
ख्लेकित मानदता की परत का एंक साधन वो बह होता ही है ! उत्त शिव 
छुपे रास्‍्ठे चसते हुए मिलकूर मेरा जो साथ दिदा, मेरे झीवन में 
उम्रदा शुक ऐंडिटासिक महत्व रहेगा। मैं सदा यही सोचवा रहूंगा 
कि सहोदर न होते पर भी यझादीत मेरा उसा माई है ।” 
इतना कहकर जब दीरेन्द्र रिक्यें पर दंठते सगरा वो उठती पतली 
पूंघद के भीतर आँसू गिय रही थी झौर ग्रयादीन प्वसन्‍्न बना हुमा 
कुछ दा प्रतीत होता था, जँठे भभोन्भनों एक यज्ञ करके उठा हों ! 
उसने एक ऐसा काय किया है, जो कोई पुश्पा्मी भोर पृष्यात्मा राजा 
ही कर सकता है ! वह सोब रहा था कि उसने जो कुछ किया वह 
उपकार स्मभकर नेहीं किया । अपनी रुचि से जिया है, अपनी तवीमठ 
से किया है। लेकिन उसते जो दुछ मरी किया, उछसे एक नवयुवक का 
जीवन थो बन मंथा । और यही सन्‍्तोष उत्तके लिए बड़ी चोद है। 
क्योंकि भगवान संवको देखता है, सब कुछ देखता है । 
उधुर नाना झेल्पनाओं में डूदा हुआ वोरेस्टर खिश्ये पर दौड़ा चला 
जा रहा पा। इधर गयारीन को पत्नी सुपें-धपये के पवार नोदों की 
गरड्डी को घोरे-धीरे दुवारा ग्रिनती हुई मन ही-मन-्योच रही थी---भद 
ये रुपये मैं इनको ने दूँगी--ऐरन बरवाढंगी 'ऐरन !* 
महत्त्वाकाक्षामों ही दृष्टि प्रायः ठव हाती है जब मनुष्य जीवन- 
संघर्ष से तय सड़ा होकर एक दार वृष्ति का सवसर दाता हैं। तृप्ति 
आशिक है कि पूररं--इसका दिचार वह उम्र क्षण नहीं करता । 


से भागे शरे३ 


द्वार की सदक पर दोनों तरफ़ मोलों में देनिक गौर साप्ताहिक 
पत्रों को भरे हुए 'हाकर! विल्वाता जा रहा था---/इण्डोनेशिया के 
प्रघानमन्त्री बोले--हमारा और हिन्दुस्तान का चोलीदामन का 
चाथ है 7 


चौरपाई पर लेटा हुप्ला प्रदीप घूषवत्ती के उड़ेते हुए धुएँ के सफ़ेद 
लच्छों पर फुक मारता हुमा सोंच रहा था--'वीरेन्द्र का कुछ हालचाल 
नही मिला । फिर उसे याद झा गयो उस कुजविहारी की, जो उस दिन 
शिक्षासंस्थाओों की भालाचना करते-करते बुछ ताव में भरा गया था ॥ 
और इसी सिलसिले में उसे भस्शा की भा याद हो पायी । फिर उसको 
कुछ भपना भी ध्यान हो भाया । वह सोचने लगा--'उस दिन मुझे 
जाने क्या हो गया था। घाज वे सव बातें सोचता हूँ तो मुक्के भपने 
आप पर हँसी भाती है !” 


इंतने में शीला भांकर बोली--“मैया; भाष इनको पहचानते हैं 2” 

प्रदीद ने जो उसकी झोर देखा, तो वह यह देखकर दंग रह गया 
कि संकोच में डूबा अस्णा सामने खड़ी है । प्रदीप उसको देखकर भपने। 
प्रकृत उल्लास देवों ने सका । 

अछूणा बोलौ--"हमारे नाटक में भी एक स्थल पर राजां नल 
बोमार पढ़े थे ।” भौर'कुरसी पर बैठती-वैठतो खिलखिलाकर हंस पढ़ी । 

हँसना किसको भच्छा नहीं लगता ? फिर एक रूपनविता भारी 
का हाउस ! 

प्रदीप उत्साह में भाकर दायें पैर को बाये पैर के घुटने पर टेकवे- 
टेकत बोल्ा--"वया उस समय दमयन्ती ने यजा नल को हंस के दाय 
कोई सन्देश मी मेजा था ?” 

“श्वदय भेजा था ।7 


श्इ्ड अपाय 


“उस सन्देश में दमपन्तो ने बया कहा था २” 

इतने में घोला बोल उठी--/तू भी चलना भा, चली भा तारिणी ! 
देख ने झाकर, हमारे यहाँ नाटक शुरू हो यया (7 

थोड़े साहस के साथ भरुणा ने उत्तर दिया--“दमयन्ती 'ने एक 
ऐसा काग्रज भेजा था जिसकी भूमि कालो शी, किन्तु जिसमें योस्ते के 
से सफेद-मफ़ेद दाते अगणित संस्या में विसरे हुए थें। भौर कागज 
उसका कई पतों को लेकर मुड़ा हुमा था। हंस ने वही कागज राजा 
नल को दे दिया था है 

झौर इतना कहकर भरुणा ने पूछा-...पर मेरी तो कुछ समझ में 
नहीं प्राया दा कि इसका मतलब क्या हुमा ।” 

इतने में छ्ीला धीरे से बोल उठीो--“देख तारिएी भरुणा ने भंया 
को कंसा फाँस लिया ! मजे की बात यह है कि प्रव भैया को उत्तर देना 
ही पडेगा। मै कह जो रहो थी कि भरुणा प्रायी नहीं कि मकड़ी फान्सा 
जाल उसने फंलाया नहीं ! '““भरी चुप रह, चुप रहू। मैया कुछ कह 
रहे हैं ।” 

प्रदीप ने मुसकराते हुए उत्तर दिपा--“देखो प्रष्णा, तुम इस 
ठरह के प्रश्न शपने प्रोफेसर साहब से ही किया करो। मैं कोई तुम्हारा 
शिक्षक तो हूँ नहीं ?" 

तब संकुचित प्ररण! कुछ छिठाई के साथ बोली--”इस तरह का 
उत्तर तुम भी दद्दा उन लोगो को दिया करो णो तुमको पहचानते ने 
हों ! बतामो वतामी, ठालो नहीं !” 

हब प्रदीप हेंस पष्ठा । बोला--देखों भदणा, मैं ठीक-दीक तो वह 
नहीं सबता। लेकित मेरे मन में छो कल्पना उठती है, वह यह है कि 
रात धंपेरी है. इसलिये इस काशइ की पृष्ठभूमि भी विलकुल बाली है 
और इसमें सफ़ दन्सफी द जो पोस्ते के-से दाने झलक रहे हैं बे सद 


स्से भागे रह 


ततारागण है। दमयन्ती रातभर तारे गिनती है। पृष्ठभूमि काली है, 
इसका तात्पय यह हुआ कि उसके सामने भ्रघकार है। भौर यह 
कागज मोडकर दिया गया है, इसका अभिप्राय यह है कि वह पलंग पुर 
चडी-पडी करवटटें बदलती रहती है। तात्पय यह कि कागड्ध के जो 
मोड हैं, वे दमयन्ती की करवर्टे हैं !” 

श्रदीप के इस उत्तर पर्र शोला, अ्रश्णा, तारिणो सव-कीसव हँस 
चड़ी । तारिणो बोली--”वाह दद्दा वाह, श्राप तो कमाल करते हैं ! 
मैं प्रपने पण्डितजी से कहुँगी कि आपके चरणो के निकट बैठकर श्रमी 
कुछ दिन सीखें भौर तब हम लोगों को पढ़ाने के लिए कालेज की भूमि 
धर पदापण करें !” 

श्ौर शीला अश्णा की ग्ोर दखती हुई बोल उठी--"कहो दीदी, 
तबीयत हरी हो गयी कि अभी श्लौर कुछ वाको है ? भैया आपने वो 
थाँका जवाब दिया है, वो वाँका जवाब दिया है कि भरणा प्रव इसके 
आगे तो कोई प्रश्न करने का साहप कभी कर न पायेगी !” और इतना 
झहकर कुछ सिर उठाकर अश्णा क्री भ्राँसों में प्रांखें डालती हुई वह 
चोलौ--/बया झ्थाल है तुम्हारा ?*““भा हा, प्राइये भ्राइये राममजन 
साहब, बहुत जल्दी झाप आये | मत्रियों को तो तभी प्राना चाहिये जब 
गोप्ठी की कार्यवाही करीब-करीद समाप्त होने पर हो !” 
« ढिवेदोजी बोले--”वो, बात यह हुई कि मैं ज्योंहो घर से 
निकलकर दरवाज़े पर भ्राया"* १ 

'त्पोंही एक ऐसा नापित भाषके सामने पड़ गया, जो काना था। 
बस आमन ढीलें पड़ गये भौर गाड़ी बह्ी ठप्प दो गयी । क्यों ?” शोज्षा 
ने हँसते हुए वावय पूरा कर दिया] 

हिवेदीजी के इस कथन पर सब लोग हंस पड़े । भद्णा को भी बोलने 
का अवसर मिल गया भौर सिरसे खिसकृतो हुई साड़ी को सम्हालते ...... 
हुए उसने कह दिया--“गाडी तो भाषकी सचमुच छूट गयी भेकिन 


श्र येधाफें 
पंपने मौलिक विचारों का परिचय झापने झाज खूब दिया !*“मेरा 
खयाल है, आपने जब जन्म लिया होगा, तव देरवाज़े पर ताँसा भौर' 
ढोल जरूर बजा होगा ![” 

हारिएी शीला के केन में कहते लगी---"भौर स्कूल-कालेजों में भी 
मुहरेस के कारण छुट्टियाँ हो गयी होंगी ।” 

बात अभी समाप्त ने हो पायी थी कि शीला बोली--"साढ़े भाठ 
छज गया भौर हमारी गौप्ठी का कोरम भो आज पूरा होता दिखाई 
नहों दे रहा है !” 

दारिणी ने इसी समय प्रश्न कर दिया--“और तो भौर रंजना भी 
नहीं धायी।” 

शीला उसकी प्लोर घूरकर रह गयी । लेकिन भरुणा से दिना वोने 
न रहा गया । धीरे से पीछे खिसक कर उसने तारिणी के कान में कह 
दिय--"तुम बिलकुल बुद्ध हो! वह भला यहाँ कंसे भा सकती है। 
तुम्हें माठूम नही, दद्वा के साथ उसकी सगाई*“”ब्यों [शीला की झोर 
देख कर उसने पूछा] ठीक है व?” 

शीता ने ज़रा भौर पीछे हटकर, धीरे से, उत्तर दिया--“हाँ, 
बात चल रहो है ४” 

अरुणा ने यह दात भनुमान से ही कही थी; क्योंकि भरसा हुपा, 
उप्ते रमष्जना के घर प्रदीप को देखा था। ग्रथपि उस समय उसे 
विश्वास नहीं हो रहा था कि प्रदीप इस सम्बन्ध को स्वीकार करेगा।« 
अंतएुव यह विषय भद वितना भौर भागे बढ़ चुका है, इसका शान 
ब्राप्त करने के लिए ही उसने यह बात कह डाली थी। यद्यपि 
मने-ही-मत वह शुसमुसाकर रह थैेयी थी। तविन्तु कोई चारा नहीं था, 
अुयोकि काँटे तो भागे में उसने स्वयं ही बिखेर लिये थे । 

इस समय ज्योही घोजा ने उसके झनुमान का समर्थन किया, ध्योंही 


से प्ामे शरे७० 


प्रस्णा बुछ अग्रतिमन्सी हो उठी । भराज उसे प्रतीत हुआ: कि प्रदोष ने 
उसे ठुकराकर जिस प्रकारका उत्तर दिया है वह उंसके जैसे 
स्वामिमानी व्यक्ति के लिए सर्वेया स्वाभाविक है। 

दुःख तो उसको बहुत हुआ भौर एक प्रकार से उसका हृदय वैंठन्सा 
गया, किन्तु भव यह मन-हीन्‍मने प्रदीप को भ्रौर भी भ्रधिक आदर के 
साथ देखने लगी । 

जीवन के युद्ध में हाई जानेवाले दिरले ही योढा इतने वीर 
निकलते हैं, जो विजयी वो बढ़ाई बेदल इसोलिए करते हैं कि के 
सहज ही पाँसा पलट देने में कृतबाय हो जाते हैं। सफर्लता का भोरद 
ज॑ब प्रतिहिसा के ऊपर उठ जाता है, तव उसको प्रतिहिसा भी शिथिल 
और ध्वस्त होकर, सम्मान भोर थद्धा के साथ-साथ, भवित शभौर झगाष 
प्रेम में परिणत हो जाती है । 

इतने में रसोइया महराज ने भाकर पूछा--ले श्राऊं सरवार ?” 

शीला बोली--“प्रभी ठहेरो।” 

इसो द्षण गोप्ठो के दो-तीन सदस्य भौर भरा गये। रसोइपां महराज 
जब जाने लगा, तो शीला ने उससे कह दिया--“अ्रद टहरो मत, ले झापो ।/” 

दिवेदीजों भ्रव प्रदोप के पास छिसककर बोले-“तवीयत भाषकी 
बुछ भौर ठोक हो जाय, तो में चाहूंगा कि एक दिन झाप मेरे कालेज में 
भी झवश्य पणारें |! 

प्रदोष ने उत्तर दिया---“बिलकुल प्रप्रासंगिक वात है। प्रध्यापक- 
समुदाय का जो एक सीमित दृष्टिकोण होता है, जीवन की व्यापकता 
को शिक्षा-शास्त्र की सीमाप्ों के भीतर स्हकर मापने का--परीक्षा के 
दृष्टिकोण से उनका जो एक सुलभ और प्रचलित विधान होता है--वही” 
श्राप स्लोगों के लिए अधिक निकट भी है भर हितकर भो ।" 

हारिणी धोरे से भद्णा से कुछ पूछ रही थी कि शीला ने भ्राँखे 
अदाकर होठों के दीच तर्जनी सड़ी करके उसे रोक दिया। तभी प्रदीफ 


श्शे८ ययाव 


बोला--“इसीलिए धीरे-धीरे मेरा यह विचार दृढ़ हो गया है कि 
सम्मान औौर कीति के लोग में पढ़कर जो लोग कभी कोई भ्रनधिकार 
चेघ्टा कर बैठते है, गति के नये भोड़ - एंक दिन उन्हें स्वतः भागे बढ़ने 
से 'रोक देते है ॥” 

इतने में रसोइया महराज चाय ले आया और प्ररशा ने दिवेदीजी 
से पूछा--“और उस एकाक्ष नापित के पृष्यदर्शन के पश्चात्‌ जब झाप 
थोड़ा भ्रागे बढ़े तो बिल्ली रास्ता नहीं काट गयी ?ै* 

इस बार दिवेदीजी ने तैयार होकर उत्तर दिग्रा--“कहते है दमयन्ती 
को लेफर राजा नल जब महल से बाहर हुए थे तब बिल्लो ही रास्ता 
काट गयी थी !" 

जिस समय द्विवेदीजी ने यह उत्तर दिया, अ्दीप मुंसकराने लगा 
और शीला ने परुणा की झोर संकेत करते हुए कह दिया--"कहिये, 
अब कया झूपाल है श्रापका ?" 

तारिएी बोली--“निकालिये रजिस्टर मत्मी महोदय, सुनाइये 
“पिछली बैठक की कार्यवाही ।" 

दिवेदीजी तारिशी का यह भ्रश्त सुनकर हसके-्वक्के रह गये। 
बोले-- 'परे, कार्य-विवरण का रजिस्टर तो मै भूल ही भाया। बडा 
गड़बड़ हुप्ना !” 

भव शीला के मुँह से निकल गया---“तव भाषकी संस्थाखूब चलेगी । 
मगर एक बात है, नापितों का झरा ख्याल रखियेगा। विशेष रूप से 
उनका जो एकाक्ष जाति के है । क्‍या भाप घर से छाव-छूनकर चले थे ? 
"सुना दद्टा, यह हाल है इनका ! भविश्वास का प्रस्ताव लाने का काम 
क्या है इन्होने ! बतलाइये भव कया करें ?" 

प्रदीप उठता हुपआा बैठ गया भौर बोला--/मेरे पास एक ही बल 
है । भौर बह हैन्याय का । उसके प्रागे में किसी प्रकार की शिपिलता, 
अमावधानी, भालस्य भ्रौर निकटता के नाते को कभी स्वीकार नहीं 
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करता । जो लोग सास्कृतिक और सार्वजनिक सेवा के क्षैत्रों में आकर 
अपना उत्तरदायित्द नही सममते, उनके साथ में दया, क्षमा झौर उदा- 
ररता का व्यवहार कमी पसन्द नहीं करता | कोई झाष लोगों की गोष्टो 
का सयोजक हो या मन्‍्त्री, अथवा साधारण सदस्य ही वयों न हो, अगर 
उसने भपने भाग के कर्तंव्य-पालन में कोई त्रुटि को है, तो उसे इसका 
फूल भोगना ही पड़ेगा । भाजऊी गोष्ठी के कार्य-विवरण में वस मगही 
लिख दिया जाय कि भन्‍्त्री महोदय पिछली बैठक का कार्ये-विवरण 
अपने साथ नही लाये, इसलिये झाज को बैठक स्थगित की जाती है| 
'द्विवेदीजी, मैने जो कुछ कहा, उसे भ्राप एक सादे कागज पर ही लिखकर 
उस पर प्रभी मैरे हस्ताक्षर करालें भोर फिर उसे कार्य-विवरण के रजि- 
टर में ययास्थान चस्पा कर लें ।” 

गोष्ठी में जितने लोग उपस्थित थे, सवके सव हक्वे-बक्क्रे रह गये ! 
कोई इस सम्बन्ध में बोलने का साहस न कर सका | तब द्विवेदीजी ने 
विवश होकर प्रदीप के भ्रादेशानुसार उनका कथन लिखकर, उसपर 
उसके हस्ताक्षर करा लिये । 

सब लोग उठकर जब चले गये तब अन्त में रह गयी शीला और घरणा ४ 

प्रदीप ने अनुकूल प्वसर देखकर कह दिया--“में झ्राशा करता हूँ 
अरुणा, तुमको मेरा निर्णाय दुरा नहीं लगा होगा 7” 

प्रदणा इसके उत्तर में उठकर खडो हो गयी भौर बोली---/दुनियाँ 
चाहे जितना बुरा माने, पर आप सदा इसी तरह, सूर्य वी माँति तपते 
'रहँगे श्रौर इस वात की विल्कुल चिन्ता न कोंगे कि कौन क्या कहता 
है। मैं आपसे यही प्राशा रखती थी।” 

कालूराम चाय के वर्तन उठाने आ पहुँचा ओर ज्लीला भरुणा के 
साथ चल दी । पर कालूराम जद चाय के वर्तेन उठाने लेगा तब 


उसने देखा, एक कप जो ज्यों-का त्यों रखा हुआ है. उस पर एक सवखो 


खतरा रही है ! 


१४० यथा 


किसी ने नहीं देखा. ; देखा भी तो इस बात को पी ही गया 
कि यह कप भौर किसी का नहीं, द्विवेदोजी का था ! 


४ २० : 
बड़ेसाहब की पत्नी अपने पिता के यहाँ गयी हुई थी, जो नगर ही में 
रहते थें | विरहानारोद पर फर्नीचर की उनकी एक दूकान थी। पौत्रजत्म 
के उपलक्ष में उन्होने भ्रपनी बेटी को बुला लिया थो। इन देवीजी को 
स॒दा इस बात की शिकायत बनी रहती थी कि झाभूपणों में भौर तो सब 
भैरे पास हैं; केवल एक तगड़ी नहीं। श्रौर तगड़ी के बनवाने में रुपये 
लगभग पाँच हज़ार लगते थे। उधर बड़ेसाहद में दुर्बलता यह थी कि 
वे देवीजी के किसी प्रस्ताव पर ना तो कर ही न सकते थे । परिणाम 
यह हुमा कि उन्हे वचन दे देना पड़ा--"अच्छी बात है । कोई पभवसर 
देखकर मैं तुमको शीघ्र ही तगड़ी बनवा दूंगा ।" 

संयोग की बात कि एक दिन उन्होंने कह दिया--“सुनते हो ?” 

बड़े साहब बोले--बया ?” 

श्रीमतीजी ने उत्तर दिया--“हमारे भैया के पुत्र होनेंवाला है। 

प्राइचयें के साथ बढ़े साहब वोले--“भच्छा ! बड़ी खुशी की” 
बात है” 

अब श्रीमतीजी मुसकराती हुई वोल उठी--"तो बस, ऐसे भ्वसर 
घर भपना वादा पूरा कर दो ।” 

बड़ेसाहव ने वचन देते हुए कह दिया--बहूरानी बोली--वहाँ सै 
हमको कुछ-त-युछ मिलेगा ही । उसी में चार हजार, साढ़े चार हजार, 
जितना सपया लगाने की उसूरत हो, लगा दो दो तगड़ी वन जाय | 


से भागे रड्१ 


अम्मा से बह देना कि भतीजा होते को खुशा में तुम्हारी बहू को 
मिला है। 

दैसे चाहे यह नुस्खा कारयर न होता, सेकित साड़ीवाले मामले में 
झनको कुछ ऐसा मालूम पढ़ा कि अगर भ्रस्मा को इस भवदर पर साथ 
जे लिया गया,तो कुछ गड़वड़ हुए बिना न रहेगा । क्योकि वह वहुरी हठी 
स्वभाव की १ अनिष्ठ करने पर ठुल जोयगी ,तो दुछ भी कर उठता उनके 
लिए सरल होगा । इसलिए दूधरे दिन वे बसी ही साड़ी माँ के लिये ले 
भझ्राये थे और उन्होंने कह दिया था--रुपये तुम दस हो दे दो ॥ वावी 
“ क्षमा दूंगा (7 इस तरह उस विदाद की उन्होंने जहाँका-वहाँ दवा 
दिया था । 

दोपावली का भीर था । बड़ेसाहव ने घर में भाकर कह दिया-- 
“प्रम्मा, यो तुम्हारे समधियाने में तुम्हारो बहू के मतीजः हुमा है ।? 

अध्मा के साथ श्राँखें ऊपर करतो हुई भम्मा बोलो---"बलो, वश तो 
चला लालाजी का। भगवान फरे प्रोठा जियेन्जागे | मुझे बड़ी खुशी 
हुई + भव वया है, तेरी पाँचों थी में हैं ! हुडर-दो-हार रुपये तो कहीं 
गये मही हैं ।” हि 

बढ़ेसाहद नाक में अंगुली डालते हुए बोले--भ्रम्मा की बातें ! 
बुडद्ा बड़ा घुटा हुम्मा है। तुम जानती नहीं हो भम्मा कि वह रुपये में 
तोन भठक्की मुवाता है !” 

अम्मा जमुहाई लेती हुई दोली--/ठो हुम्हीं कौद कम हो बड़े ! 
देसा दाँव फेंकोगे कि बुड्ढा चारो खाने वित्त हो जायगा । जो माँगोगे 
खो देया ।7 

बड़ेसाहव ने देखा कि भ्रव इसे जगह पर मुझे चुप हो जाना 
चाहिये; क्योंकि जब इनको इस दाठ पर पूरा विश्वास है कि मैं जो 
अएँगा, सो मिलेगा; तो दस इसी युक्त से सपदा काम बने जायबा 3 


श्थ्र यवार्द 


चार-पाँच हजार की रकम थोडा-्थोड़ा करके दो-एक महीदे में निकाल 
ही लूंगा और कानो कान किसी को कुछ भी ने मालूम हो सकेगा ! 

तब एक सन्तोष की साँस लेकर वड़ेसाहव वोले--"देखों क्या 
मिल्रता-मिलाता है । प्रभी से क्या कहा जा सकता है [” 

अम्मा में पान का बीडा मुँह में घरते एं कहा--"भरे तो पाँच छे 
दिन की तो बात है। कहेति कि नाऊ ठाकुर बाल कितने बढ़े है, तो 
नउधा थोला--"सामने प्राये जाते ” मालिक " 

बात यही समाप्त हो गयी | पाँच-छ दित के वाद बड़ेसाहब ने घर में 
यह बात प्रचारित कर दी कि उन्होने तगड़ी बनवा देने का वचन 
दिया है। 

भ्रम्मा ने सुना तो बोल उठी--“मैँने तुमसे कहा में था कि यही एक 
मौका है। जो माँगोगे सो मिलेगा ।/ 

बड़ेसाहव कहने लगे--“वैंसे तो न मिलता भम्मा, पर जैसा तुमने 
कहा था, मैं वितकुल उसी ढंग पर चला । इसलिए काम बन गया। 
इधर तुम्हारी बहू को तगड़ी बतवाने क। बड़ी लालसर भी थी ।” 

तब अम्मा ने कह दिया--“चलों बढ़ा भच्छा हुआ । धर में एक 
बढ़िया चीज़ दिसलाने के लिए तो हो जायगी ।” 

वडेसाहब फिर काम में लग गये । प्राण उनको भ्पनी युवित के 
सफल दोोने की सम्भावना पर पूरा विश्वास दो गयां भौर वे मनी 
मन प्पनी विजय पर गौरवान्वित हो उठे । धाम हुई भौर बड़े साहब 
ससुराल जा पहुँचे। जब श्रीमतीजों एकान्त में उतगे मिली तो 
उन्होंने मह वार्तालाप ज्यों-बग-त्पों उनसे कह छुनाया । ! 

सारी कया सुनकर श्रीमतीजी बोलीं--“तो शव दुतान से रुपये 
निकाल सो । भौका प्च्छा है। मो तो तुम वादे हौ करते रहते, प्रा 


से झागे श्३ 


उसे कमी न कर पाते) मैं अम्मा से कह दूंगी। जब कभी कोई बात 
उठेगी, तो वे कह देंगी--हाँ-हों मैने हो तो वनवाई है। भगर जल्दी 
करो | देरदार हो जायेगी, तो दना हुमा काम विगड णायगा। मैं भव 
यहाँ से उसी दिन जाऊँगी, जब ठगडी बनकर शा जायगी ९7 

अड्माहद छिए खुजलाते हुए बोले--“दुपये चार हझार से कम 
नहीं लगेंगे !"” 

ख्ोमदीजी ने उत्तर दिया--'चार हार ! चार हज़ार में कया 
होगा ! पौँच हजार मे कौडी ऊम की तगड़ी नहीं होनी चाहिये ।" 

वड़ेस्ताहव ने पाल को पीक को गले के झ्रन्दर उतारते हुए उत्तर 
दिया--“मंगर एकदम से पाँच हजार रपये में कैसे निकालूँगा ? घीरे- 
धीरे हडार-हजाए निकालूँगा, तो भी कुछ दिन तो लग ही जायेंगे ।” 

ओमतीजी ने उत्तर दिया---“बश्ध, अद तुम गड़बड़ कर रहे हो 
मैं महीनों यहाँ थीड़े ही पड़ी रहुंगी । पद्धह दिन में नहान पड़ेंगा। 
भामी सौर से चाहर निकल झायेंगी प्रोर दस ठभो मैं चल्तो प्राऊंगी। 
लेकित तद तक उगड़ी वन जानी चाहिये। झुपादा देर लगा दोगे, 
तो बात खुल जायगी | नेंट-ठपहार घादि मौके पर हो दिये जाते है । 
ठुम्न सममते तो हो नहीं इन सब दातों को ।*“'जाभो, आज ही इन्तजाम 
कर लो । में भव कोई बहाना नही सुरुँगी ९” 

घड़े साहब कुछ सोच में पड़ भये तो श्रोमतीजो उत्थाहित करती 
हुई घोल उर्दी--“परे किसी बड़ी रजम के भुगठान में हाथ मार देना | 
इसमें भव सोच-विचार को कोई झलूरत नही ।" 
* « बात कुछ बड़साहब के मन में जम गयी भौर तव ये मुंतकराते 
हुए बोल उठे--यह सुमने ठीक बतलाया) भ्च्छी वाह है, में पूरी 
कोशिश करूंगा ४! ५ 4 जे 


श्रीमतीजो ने उल्लास की मुद्रा में कह दिया-..."कोशिश-दोशिश प्रदः 


(30 यथाये 


“मैं एक न सुनूँगी । भव तुम जानो और तुम्हारा काम जाने ! मैं जाती 
हैं" 

इस तरह यह बात यही समाप्त हो गयी ! 

जिस समय बड़ें साहद ससुराल में प्रपतो शीमती जो से ये बातें कर 
रहे थे, उप्ती समय मकले कान खुजलाते हुए लालाजी के पास था प'चे 
और बोलें--"बाबूजी, गम्मा! बुला रही है ।” 

लाल्लाजी मकान के भन्दर कमरे में बैठे हुए हनूमान-चालीसा पढ़ 
रहे ये--“मूत पिशाच निकट नहिं भाव, महावीर जब नाम सुनावे ॥ 
नाश रोग, हरे सब पीरा, जपत निरन्तर हनुमत बीरा ।” 

झ्त; मसले की बात सुनकर लालाजी बोल उछे--“रामन्राम 
शिव-शिव, झम्मा मुमझकी बुला रही हैं ! में उनका कोई चपराती हूँ, 
गा हज्जाम ! संततोद जद बेवकूफ पैदा हो जाय तो युद्धिमात व्यवित तो 
चागल दो ही जाता है ! जाप्रो कह दो उससे--जो बुछ कहना हो, सो 
खुद भाकर यहाँ मुझमे कह जाय । तुम कौन से दरें में पढ़ते हो १” 

“पाठवें में । 

“राम-राम शिव-शिव, भाठवें दर्जे में पढ़नेवाले को कुछ भकल 
तो होनी चाहिए | भ्रभ्मा ने कह दिया भौर तुम भट वहाँ से बुलाने के 
लिए चल दिये । वदतमीज ! जाप्रो, प्रव खड़े क्‍यों हो १" 

इस तरह मभले सोट गये । दो मिनट बाद श्रीमदीजी सिर पर 
“धोती सेमालती हुई श्रा पहुँची । बोली--“तुम तो बच्चों पर बेकार 
विगढ़ उठते हो। यह तक नहीं जानते कि सभी लोटे एक ही साँचे के 
नही होते । किसी का मुँह स्यादा खुना हुम्रा होता है किसी का कम । 
कोई मुरादाबादी कलई का होता है प्रौर कोई फूल का । जब देखो 
-तथ बच्चों को डॉटने सगठे हो--भकल नहीं हैं, भकल नहीं है। बड़े 
>म्रफलमन्द फी वो बनते हो॥ इतना तक ठो समभतते नहीं कि घन्दर- 
:ही-प्रन्दर कसी सिचड़ी पक रही है ॥/ 





कलड़ी 7 

री बदीज इवस्उधर देखी है चही पड़े हुए तहत पर बैठ 
गई भर बोतौ-7 मे पे हुशसे ३; बस एक बात | पर्ठा 
शोजो--दूकान का किया" कब से 2 


कम में अच्छी ठगी से बनती ६ भौ८ तुम्हारे: सभी में इतनी दम 
हम पता हगे दी कह हि करा का जुटा दें । हब देखी 
ठब माला की गुरिया भागे सरकाते हुए, 'समन्णम हिब-लिव, शामयाः 


१४६ यथा 


ज्षिव शिव” की रट लगाये रहते हो ! मैं कहती हो---यह तुम्हारे राम 
और शिव तुम्हारी जबान पर ही धरे रह जायेंगे झौर तुम्हारे देखते- 
“ देखते एक दिन यें चिरजीव दूकान का दिवाला निकाल बैठेंगे ! जिन 
बच्चों को देख-देखकर हम दोनों प्रपने ऊपर भगवान की कृपा भौर धन्य- 
भाग्य को बात सोच-सोचकर फूले नही समाते, उन बच्चो की जीविका 
और हम लोगो के बुढापे को नैया पार लगाने के लिये घर में दमड़ी नही 
रह जायगी, दमड़ी ! इसलिए, कान खोलकर सुन लो--भाँख खोलकर 
चलो भााँख खोलकर | हर हफ्ते हिसाब-किताव बही-खात।, हुण्डी-स्‍वका, 
डैक की कापी सब पाई-पाई जाँचते रहो। समझते हो कि नहीं ? 
बस, मुझे प्रौर बुछ नही कहना है। में जाती हूँ ।" 
श्रीमतीजी की बात सुनकर लालाजी सप्न रह गये | यकायक 
उनके मुंह से निकल गया--“राम-राप्र शिव-शिव ! तुम यह सब 
मुझे वया दिखला रहे हो !” और तव एक हो भाघ मिनट में उनकी 
श्ाँखों से प्रांसु निकल पडे । 


६: मेहे $ 


आगे बढते हुए जब कभी हम सिर घुमाकर पोछे की भोर देखने 
सगते हैं, तद हमारा मुख्य भभिप्राय यह जानते का होता है कि जित 
थरिस्थितियों व्यक्तियों भौर रूपों ने हमको विदा किया है, घन उनकी 
जया दशा है, वे मैसे हैं, गया सोच रहे है भौर कंग्रे प्रतीत होते 
है। इस प्रकार हमको यह जानने का भ्वसर मिलता है कि उन 
वरिस्पितियों भौर स्थलों से हम कितना पझ्ागे बढ़ भाये हैं। जो मर्मात्तक, 
अभाव हमारे जीवन पर छाये रहदे हैं, उनके सम्बन्ध भौर नाते भी 


हे 


नस भ्रागे श्ड 


कभी-कभी हमें उन स्थलों को पुन: देखने के लिए विवश कर देते है) 
जीवन के इतिहास का कोई भी अगला अध्याय झपने झाप में तबतक 
पूर्ण नही होता, जवतक पिछले श्रध्यायों के साथ उसके विस का 
क्रम स्पष्ट और पृथक्‌ नही होता । इस प्रझार अवस्था और गुण को 
लेकर जीवन का कोई भी अतीत चाहे जितना विम्नकीटि का हो, पर 
भादो महत्व के साथ भम्बन्धित होने के कारण उसबा अपना एक 
अलग मूल्य भ्रवश्य होता है ॥ 

हेमाजिनी जब वौरेन्ट के साथ प्रसंग मकान लेकर रहने लगी, 
तो वह इतनी प्रसन्न थी कि ठोक तरह से उससे खाता भी नहीं खाया 
गया । गृहस्थी कमी उसने पाली नहीं थी, इसलिए वे सारी चल्तुएँ जो 
दैनिक उपयोग में भ्राती हैं, वह इकट्ठी भी नहों कर सकी थी। जो 
चीज़ प्रावश्यक झाव पड़ती और जिसके विना किसी तरह काम हो ने 
चलता, उसे लेने के लिए वोरेनद्र को बारनयार बाद़ार जाना पडता? 
-चूल्हा, लकड़ी, तेल, भसाला, आंटानदाल, घी, बरतन, दियासलाई, 
नहाने-घोनें के भलग-भलग साबुत--अूंगार की सामग्री, साग-माजी, 
चढ़ाई, माई, भेंगीठी, कोयला; गहाँ तक कि हाथ मनने के लिए मिट्ठो 
तक लद उसे लेनी पढ़ी, तो वह थकफर चूर हो गया । 

हैमा ने जब खाना बनाकर सैयार किया उस समय एक बज ग्रया 
था झौर वीरेन्द्र को मुख खूब कसकर कूण झ्रायी थी ) 

ऐसे समय हेमाड़िनी में जब वीरेन्द्र के लिए थाली परोसी, तो 
बीरेनद्र बोल उठा--“हाँ, भव शुरू करो ॥” 

मुम़्कराती हुई हेमा ने भी कह दिया--"करो न शुरू ? 

#पहले चुप पर 

“नही, पहले तुम ।” 

“देखो, देर मत करो ) पहले तो तुम्हो ने पूछा भा--ावू परॉलिय 
आराओगे ? इसलिए पहले तुम्हीं शुरू करो ॥? 
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यह एक ऐंसा धक्का था कि हेमाड्रिनी छ॑ महीने पुर्द के भ्रतीत को 

» देखने लगी। उस दिन की याद करके उसे दुश्ख ही हुम्ना। वोल्ी-- 
“उन दिलों की याद मत दिलाया करो ॥”/ 

इतनें में वीरेन्द्र ने कौर तोड़कर हेमा के मुँह की झोर कर दिया ॥ 
ब्रोला--“लो, झब तो खाझ्ोगी !” 

हेमा की भ्राखें डवडवा भायी थी । पर वीरेन्द्र के इस ध्यार ने उसके 
होठ खोल दिये । भौर तब उसे ग्रास्॒ ग्रहएं करना ही पड़ा 

झभव हेमा को वारी थी। उसने कौर तोड़ा प्रोर भावू- 
टमाटर का साग उसमें भरकर वीरेन्द्र को खिज़ा दिया, तो मुंह चलाते 
हुए उसने उत्तर दिया---“झाज से हमारी नयी छिन्दगी प्रारम्भ होती 
है हैमा ।" 

हेमा ने उत्तर दिया--“औौर हर नयी जिन्दगी हमेशा नयी कहानी 
कहती है ।” 

वीरेन्द्र चुप रह गया । वह सोचने लगा--'कुछ ही दिनो में हँमा- 
छ्विनो भपना सारा ढुं।छ भूल जायग्री । भाज तो उसे उस दिनकी 
याद दिलाने पर थोड़ा ही दु.स हुआ है, पर निकट भविष्य में जँब 
कभी ऐसा भवसर प्रायेगा--प्रौर भागेगा भ्वश्य--तव उसे सहन 
न होगा। 

हेमा बोत्ी--“लो, ठुम फ़िर छुछ सोचने लगे !” 

बीरेन्द्र ने हरी।मिरन को दाँत से काटते हुए उत्तर दिया--“में 
यही सोच रहा था हेमा, कि वह दिन भी कुछ उतना बुरा ने था, जितना 
तुम समझ रही हो । उस समय हमारे जेब में पच्ास्त रपये थे। झाज 
“भी सब सामान इतड्ठा करने में तीस से चाजीस रुपये खर्च हो गये है भौर 
साठ के क़रीब बचे हैं । भन्‍्तर इतना ही हैं कि उस दिन में वह रुपये 
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अपने एक मित्र से माँयकर लाया था, किन्तु आज ये मेसे झपनी मेहनत 
की कमाई के हैं 
हेमा बोनौ---"वहुत बढा अन्तर है । लेकिन सेरे बन्तर की तो 
आह ही नही है चावू ) उस दिन मै रास्‍्ते की एक मिखारिन थी, लेकित 
आज ती में भरोखे को रानी हें ।” झपनी यह वात कहती हुई हेमा डजिनी 
डलसनी पुलकित थी कि उसकी आँखों की युतलियाँ चमकने लगी थीं। 
बीरेन्द्र वोला--/इस प्रसंग में मुझे एक बात और कहनी है ॥ उस 
दिन बिलग होते समय तुमने पूछा था-.-अब कब मिलोगे बाबू ?ै सुर 
आज यहे स्दीकार करने में गौरव का ही भ्नुमव होता है कि प्रगर 
चुभने उम्र समय मुक्रमी यह बात न पूछी होती तो झाज का दित हमारे 
जीवन में कभो न भ्राता 
हेमा फिर चुप हो गयी भौर वीरेन्द्र मोचने लगा कि जान पड़ता है, 
इस तरह की बातें टेमा के हृदय पर धन चलाने लगती हैं ! तव यह 
अपंग ही उसने बन्द कर दिया ) 
थोड़ी देर में वीरेन्र खाना खाकर चुपचाप लेट गया। यधपि प्राज 
अभी तक वह आारपाई का प्रवन्‍्ध न कर सका था। हैमा ने फर्श वो 
अन्छी तरह फिर मे भाड़-पोंछठकर साफ कर दिया था। १हले उसमे टाट 
जग एक बड़ा टुकड़ा विछा दिया, उसके बाद उस पर दरी झोर फिर 
उम्र पर एक सफेद चादर। तकिये का गिलाफ उसने साबुन से भोकर 
खझूछने को डाल दिया था, जो झमी गीला था । अनएवं उस मैंले तकिया 
को उसने चादर के नोवे ढककर रख दिया । 
वीरेद्र जब लेट गया, तो हैमा कोमल हाथों में सहला-सहलावर 
- धीरे-धीरे उसके पैर दावने लगी । उसे इस समय उन क्षणों की याट 
हो झामी जब किसी भले घर में नयो बहू भ्राती है, घर में साम-ननद, 
बेवर-जैठ भोर ससुर उपस्वित होते हैं। ननद पास बैठकर .हेंसी 


१५० पषार्ष' 


झौर मनोविनोद थी बातें करती है। मौसम के झनुतार उसे चाय, 
मिठाई, नमकीन, भोजन और फलों के सत्कार से लाद दिया जाता है। 
बहुएँ कुछ खाती हैं भौर कुछ छोड़ भी देती है। जो ननवदें भाभी से 
अवस्था में छोटी होती है, वे तो साथ बैठकर एक थाली में भोजन 
करती हैं। कभी जो प्लिर में दर्द होने लगता है, तो ऐसी भी ननवदें है, 
जो भाभी के सिर में तेल की मालिश करते हुए थोड़ा भी सकोच नहीं 
करती । कभी जो ज्वर हो झाता है, तो सास के रूप में माँ, योड़ी-योड़ी 
देर बाद यह पूछने भा जाती हँ--वहू भव कैसा जी है ? 

हेमा ने अपनी रिश्तेदारियों तथा पास-पद्ेप्त के घरो में यह सब 
देखा षा । भाज वे सारे दृश्य उसे स्मरण हो झाये । वह 
सोचने लगी--"काप्न, इस घर में आ्राज वसा ही वातावरण मुझे भी 
मिलता !” यह सब बातें सोचते-सोचते भ्रौर साथ ही वीरेन्द्र के हारे- 
थके पैर दावतै-दावते उसकी श्राँखें भर झ्राई', लेकिन तुरन्त फिर उतने 
श्रॉस पोछ डाले और वह सोचने लगी--'यह सब नहीं मिला, तो 
क्या हुप्रा, मुभको उस्ची तरह का एक स्वामी तो मिल्ना ही है।' झौर 
तब तुरन्त वह मन-हीन्‍मत भगवात की इस करुणामयी सृष्टि पर 
द्रवी मूठ. हो उठी। 

इस सुमय पोते दो बज रहे थे। पड़ोस के घर में कही रेडियो- 
मंपीत गूंज रहा था। तव उसी वातावरण में वह स्वयं भी मत-हीन्‍मन 
गाने और फिर गुनगुताने लगी | 

“रघुवर तुमको मेरी लाज । 
सदा-सदा में दरण तिहारी तुम बडे गरोव तिवाज ॥” 


घीरे-धीरे वह भावना में ऐसी डूब गयी कि उसको यह ध्यान ही 


न रहा कि वीरेन्द्र को नोंदे झा गयी है। भोर वह इस गीत को जैसे 
विधिवत गा उठी--स्वर भौर सय के साथ ! महाँ छक़ कि वह गद मद 
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होकर प्रात्मविभोर हो उठो।॥ थोड़ी देर में जब्र गोत समाप्त हुआ, 
तो वीरेन्द्र ने करवट ददली ॥ 


हेमा को कुछ ऐसा भान हुप्ला कि मेरे इस गोत को सुनकर ही 
तो कहों ये नहीं जम पड़े हैं ! गीत को प्रारम्भ करते समय यह निश्चय 
हो जाने पर कि वीरेन्द्र को सचमूच नोंद झा गयी है, वह विस्तर 
में उठकर उस खिडको पर जा बैठी थी, जिसके नीचे घोम्तियों की कई भेंसे 
बँधी हुई जुणालो करठों हुई दिलाई पढ़ रही थीं।॥ हेमा कद 
उम्र सुदूर भविष्य की बाद सोचने लगी--जब उसके आँगन में भी बच्चे 
खेलेंगे। एक बच्चा स्कूल में पढ़ने जायगा, दूसरा श्रागन में घुटनों के 
बल चलेगा और दोड़ेगा । उसके मकान में इसो तरह की दस-पद्धह 
सैर दूध देनेवालों खूव मोटी भौर थलयल भैस देंधी रहा करेंगी | 
नौकर जब दूघ की वाल्दी मरकर ऊपर ले आयेगा, तो बच्चा 
मेरी गोद में झाकर या गिलास उठाकर सुकें देता हुमा क्हेगा-- 
+अ्रम्मा, डू डू आया“ 


और मगह _खोचते-सोचते हेमा वी प्राँखों में एक बार पुनः आँसू 
झा गये ! 


0 
उस दिन जब॒गोपीलाला कुलदीप बादू के यहाँ से लौटकर पाये 
ठो उनकी श्रीमतीजी उनके पास झा गयी झोर बोलीं--“'क्यों, 
क्या तय कर झाये १2” इसके उत्तर में उन्होंने छह दिया-- क्या 
तय कर गये राम-राम शझिव-शिव ! जो तय॑ करनां था वह तो पहले 
ही तय हो चुवा । अब तो वरिच्छा की रक्ष्म पूरी कर देनी है भौर ब्याह 
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को तैयारी करनी है ।***मगर हाँ, एक ज़रा-सी वात रह गयी है । बस 
वह पवकी हो जाय तो कार्यवाही भी शुरू हो जाय ! मगर वह जरा-सी 
बात भी राम-राम प्रिव-शिव प्र तो हो। बस, उस्ती का इन्तजार 
है।! 

तब चाँदी की डिबिया टेंट से निकालकर श्रीमतीजी ने उसे खोला 
ओर सुरती के चार-छे दाने चुटकी से उठाकर मुंह में धरती हुई 
वे बोली--"हूं, तो यह कहो कि भ्रभी वह ज़रासी बात हनुमानजी की 
पूंछ की तरह बढती ही जा रही है ' इसका साफ-साफ मतलब तो यह 
है कि तुमको रंजना के विवाह की ज़रा भी परवा नही है। मगर मालूम 
भी तो हो कि वह पूँछ है क्या ?” 

गोपी बावू बोले--"राम-राम शिव-शिव, उस वात में विलकुल 
दम नही है । एक क़ायदे भर की बात है। वात यह है कि वह चाहते 
है कि प्रदीप के काम में भी यह बात डाल दी जाय, ' उससे कह 
दिया जाय कि राम-राम शिव-शिव गोपीलाला के यहाँ हमने 
तुम्हारे न्‍्याह का रिए्ता तय किया है। मैं उस दिन जो वहाँ गया, तो 
उन्होंने यही बतलाया कि वह डिब्र[गढ़ गया हुभा है। ज्योंही आयेगा, 
त्योंही वह उससे बात कर लेंगे राम-राम शिव-शिव ।” 

इतने में श्रीमती जी पैर पकड़कर बोली---“हाय ! मैं तो मरगयी, 
मरगयी, मरगयी !” 

सालाजी बोले--“मरे तुम्हारी बन्ना। प्रभी तुम नहीं मरोगी 
पचास वर्ष तक टाम-राम ब्विव-शिव !” 

इतने में "परे राम !” कहकर उन्होने प्र को दोनों हाथों से 
पकड़कर कहना शुरू किया--भरे वैद्य को दुलाक्‍ो, स्म-राम शिव- 
शिव के बाप । भव देख बया रहे हो ? जब मेरी दम ही निकल जायगी 
तब डावटर-चैद्य बुलाभोगें ! हाय राम ! देख लिया मैंने सारी दुनियाँ 


से झागे श्श्३े 
स्वार्य की है । इस समय बड़े भी मुझे देखने न झायेंगे ।” 


लालाजी बोले--"मगर कुछ मालूम तो हो, राम-राम“““स्िव- 
न्षिव कि तुमको हुप्रा क्या 2?” इतना कहकर वे उठकर खडे हो 
गये भौर बोल उठे--”जान पड़ता है, पैर में कुछ हो गया है।” 
और साथ हो पैर को टटोलने के इरादे से उसके निकट जो हाथ 
जले गये भौर बोले---' देखूँ ज़रा” तो श्रोमतीजी मे उतका वह हाथ ही 
ऋटक दिया। भट से वोलौ--“रे मैं मर गयी ! छूनता नहीं मेरे पैर को ! 
छूना नहीं । सैतान इस पर भा बैठा है। हाय राम ! किसी नवते- 
भगत को वुलापो। नहीं तो, मेरी दम निकल जायगी यहाँ। 
जल्दी करो।” 

अब लालाजी ने अपना रुख बदला भौर उन्होंने कह दिया-- 
“लवतै-भगत की ऐसी-लैसो । घगर शैतान झा गया है तो शैतान का बाप 
मैं हूँ राम-राम शिव-शिव । तुमने मुझको समर क्या रक््खा है ?” झोर 
फिर छोर से चिल्लाकर बोले--“प्ररी रंजना ! बेटी चल तो फट से ॥/ 

उनका इतना कहना था कि रंजना मठ दोड़ती हुई झा पहुंची । 
जालाजी बोले--“जरा भपनी माँ को भ्रच्छी तरह पकड़ के बैठ तो 
जा, बेटी | मैं इसके सिर से शैतान अभी उठारता हू ।” 

तखत के नीचे लोटे में पानी झौर उसके कृपर एक कटोरी रक्‍्खो 
भो, उसी में थोड़ा-सा पानी डालकर उन्हेंने ऋट श्रीमतोजो के ऊपर 
छोंदे डालते हुए पढ़ना शुरू कर दिया--मूत पिशाच निकट 
'नहिं भावे, महादीर जब नाम खुनावे ।”““और चार छींदे उन्होंने 
जाड़े की उस रात में श्रीमदीजी को शभ्रांखों के ऊपर भी छिड़क 
“दिये । और भट से वही पैर एक झटके के साथ सीधा कर के तोन- 
चार बार उसको खोला, सीधा किया, फिर मोड़ा, फिर खोला और 
सीधा किया । बीच-वबोच में श्रीमतीजो बरादर चीखती रही--'हाय 
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राम मैं मर गयी*“मर गयी“““मर गयी !” मयर लालाजी साथ में 
बराबर यही कहते गये--नास रोग हरे सव पीरा, जपत निरन्तर 
हनुमत बीरा ।" ओर इसके साथ ही स्राथ पिंडलियों में भी कस के 
दो-चार गुक्के जमा दिये भौर बोले--"बस, राम-राम शझिव- 
शिव, प्रव खडी तो हो जाप्रो ज़रा । विष्म-वाधा रोग, पीर, 
टीस,कसक, मुँकनी-उमली-मुंमनी और तुँभनी सब भमाय्त !**“झव 
चली तो जाप्रो महाँ से, यह रास्ता पड़ा है जाग्रो रजना, इसी बात पर 
इसको एक गिलास, दो गिलाम, जितना यह पी सके, गरम दूध 
पिला दो |” 

भव श्रीमतीजी कुछ हँसतो-सी बोल उठी--“रंजना के बाबू, 
मुभकों यह नहीं मालूम था कि तुम जादून्‍दोना भी जानते हो ! 
द्वाय'*“पय तक मेरा दिल धड़क रहा है। मृककों तो ऐसा जान 
पड़ता थी कि भ्रव दम ही निकल जायगा /” 

इतने में लालाजी बोल उठे---“मरी जा, तैरी दम निवलना ऐसा 
सहेल नहीं ! जब तक मैं बरकरार हूँ, तब तक दम निकलने की बात 
करती है राम-राम शिव-शिव। तेरे सिर का एक वाल तो सफ़ेद हुमा 
नही ।**खबरदार जो कभी दम-प्रम निकलने की बात की ! ऐसा 
भी कोई कहता है राम-राम शिव-शिव (” और उन्होंने माला फिर 
उठा ली । 

तब श्रीमतीजी बोल उठीं---"रजना के बाबू, मेरा दिल भ्रव भी घड़क 
रहा है। हाय दाम, न जाने मुझे वया हो गया था ! णाती हो हूं, मगर 
एक बात पर मुझे कुछ सक-सा हो गया है। मान शो, दो घिलास गरम दुब 
में पी गयी भौर मुझे वेचिश हो गयी तो ? इसलिए रंजना के बाबू 
झगर में भाधी रवडी घौर घाघी मलाई मिलाकर खा जाऊँ और ऊपर 
से एक गिलास--बल्कि श्राधा गिलास ही--दूध चढ़ा जाऊँ, तव भी 


से आगे श्र 


कया सैतान का पट नहीं भरेगा ? क्या तब माँ वह सान्‍्त ने होगा ? 
तुम अपने इध्टदेवता का ध्यान करके झरा पुछ देखो तो रंजता के वाबू। 


साताजी ने भ्राँखें मंद ली भोर माला के ग्यारह गुरिये धोरे-धीरे 
प्रागे खिसकाते हुए भॉँखें खोलकर बोले--"“जामो, चिन्ता मत करो॥ 
उन्होंने कहा है कि ज्यादा रबंडी-मलाई खाने से शतात परच जायगा। 
इसलिए झाप्र थाव ही मेंगवा लेना; सो भी इस तरह कि छटाँंकभर 
श्वड़ी झौर छटौकभर मलाई, बस । मगर कहीं ज़्यादा मत खा लेना । 
नहीं ती फिर जो कही कल भी शैतान तुम्हारे सिरिपर सवार हो 
गया, तो फिर मैं नहीं जानता कि महावीरजी बया व्यवस्था करेंगे ! 
वयोकि ऐसा भी हो सकता है कि वे आकाशवाणी कर बैंदें कि जब 
तक शैतान पर पिटन्त-विद्या का प्रयोग न होगा, त्व तक वह बराबर 
आता रहेगा। जागो, जाह्रो रामशराम शिव-शिव, सब तुम्हारी ही 
लीला है । अ्रपता कुछ नही है ।” 

श्रीमतीजी अन्दर जा ही रही थी कि लालाजी ने उनको बुलाते हुए 
कहा--"ओऔर हाँ, ठहरो-5हरो, भक्छी याद आयी । जरा यहाँ ग्राझ्नी ।/ 

श्रीमतीजी आकर फिर तखत पर बैठ गयी और घबराहट के 
साथ बोजो--"कट्ठो !” 

भव लाताजी माला के गुरिया पर तजेती टेक्ले हुए बोल उठे-- 
“भ्रसल बात यह है राम-शम शिव-शिव कि तुम्हारी बात प्रव बहुत 
चलने लगी है । यह शैतान जो तुम्हारे पर पर झाकर बैठ गया था, 
जावती हो इसका कारण क्या था, राम-राम शिव-शिव ? तुम्हारे मुँह 
पें बेठो तुम्हारी उबान बातों-बातों में जो खरा ज्यादा चल गयी थी कि 
वह झसा सो बात श्रव हनुमानजी की एूँछ तरह बढती जा रही है ! इसी 
के कारए हदठुमाठजी ते अपने किसी गण को मेज दिया। वह तो बड़ी 
गनीमत हुई कि मैने फट मन्त्र का श्रयोग कर दिया ! नहीं तो हालत तो 
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खराब ही हो चुकी थी ॥ इससे भ्रव जवान को जरा कादू में रखकर 
बात किया करो । वरना झवर कही कुछ गड़बड़ हो गया, तो फिर 
तुमको बचाना बडा मुश्किल हो जायगा, 'रामनराम शिव-शिव | 
श्रीमतीजी झ्व उठकर खड्टी हो गयीं भौर बोलीं-..' भच्छा 
डीक है। पर देखो उस वक्त में जो बात करने भ्रायी थी वह तो प्रधर 
में ही लटक रही । मेरा जी इस समय कुछ भारी हो उठा है। प्रव में 
आराम कहँगी जाकर ) बद्च इतना कहे जाती हूँ कि छुमको जो कुछ 
करना है, जल्दी कर डालो ॥ कब क्‍या होनेवाला है, यह कोई नहीं 
जानता । और रण्जना के याबू कल दोन्‍वार कगलों को बुलाकर घते 
सो बेंटवाने ही परेंगे ।/ फिर मन-ही-मन कहने लगी--/हाथ राम, जो 
झुछ हो जाता तो !' 
तब लाताजी घोले--“वया बात कही है छूने रुम्जवा की माँ, 
झाम-राम शिव-शिव, कह भी तो गये हैं-- 
तुलसी पंछिन के पिये, घटें मे सरिता नीर) 
धर्म किये घन ना घटे, जो सहाय रघुबीर ॥ 
जाभो, इस समय प्रेम से सोधो जाकर ) वाकी कल्न ) भ्रभी मुभको 
दो माला फेरने को दाकी रह गये हैं राम-राम शझिव-पधिव ॥7 
श्रीमतीजी ज्योंही प्न्दर चली गयी र्योंदी लालाजी मन-दी-सन 
'पुलकित हो उठे स्‍भोर सोचने लगे---पजीव दुनियाँ है ! भोर पमाने को 
भी बया कहा जाय इतनी मूर्खता है हमारे समाज में, इतनी प्रशिक्षा 
है हमारे घरों में, कि छोटी से लेकर बड़ी-बूढ़ी तक ये भपद-कुपढ़ 'काला 
अक्षर भैंस बराघर' स्त्रियाँ इतनी भी तमीड नहीं रखतीं कि द्वरीर 
विज्ञान से सम्बन्ध रखने वालो मामूली सी वात भी जान सके । नहीं तो, 
व्यह तो खतप्रवाह मात्र दा ही दोष है। मगर मुभकी भी वया मूक गयी इस 
-ममय। हो “हा हा'** ! राम-राम शिव-शिव, सब तुम्हारी ही सीसा है।” 


से भागे श्श्७ 
४ रह :; 
रंजना को कुछ शक हो गया था | बह जानती थी कि प्रदीप से भस्णा 
नौ भेंट प्रायः होती रहती हैं! उस दिन जो गोध्ठी हुई थी, उस 
दिन भी, भष्णा प्न्त में बैठी रह गयी थी झौर प्न्य लोगों के साथ 
तारिणी उठकर चली झायी थी। रंजना ने तारिणी से जो ग्रोष्ठी का 
जिवरण पूछा तो तारिणी ने सारा वृत्तान्त विस्तारपुर्वक बतला दिया था। 
यहाँ तक कि गाटक के भनुसार दमयन्ती ने राजा नल की जो गुप्तसन्देश 
भेजा था और उसकी कल्पना के सम्बन्ध मे प्रदीप ने जो व्याख्या उपस्थित 
की उसको भी उसने लगमझग उन्ही की भाषा में समझा दिया था | वह 
एक ऐसा उत्तर था, जिसका सम्बन्ध उसे ग्रन्दर-मन्दर से प्रसुणा के साथ 
स्थापित-सा जान पड़ता था। यद्यपि सेले हुए नाटक में इस तरह का 
कोई प्रश्नेय न पा। भरणा ने प्रदोष के मनीभाव जानने के लिए ही ऐसे 
प्रशश की कल्पता कर लो थी ! एक बात शोर थी। प्रस्णा 
रजना की भरेक्षा भर गार-प्रताधन में कुछ प्रधिक दक्ष तो थी ही, साथ 
हो बढ़ वाचाल और चंचल भी अधिक थी । आवश्यकतानुसार वह मन 
की बात भी धुमा-फियकर--भोर रहस्य में दुवाकर--कह लेती थी श्रौर 
भनोविनोद के बहाने हास्य धौर व्यंग्य का स्पर्श भी उसके वार्तालाप में 
बहुत सुल्दरता के साथ व्यक्त ही उठता था । इन सब विशेष गुर्शो के 
कारण वह यह समकरूने लगी थी जि हो सकता है, प्रदीप के मन के एक्यल्त 
कोने में उसमे श्रपता एक स्थान भी बना लिया हो । तभी उस दिस से 
बहु मन-ही-मन सहम गयी थी झौर एक सन्देह-कोट उसमें बैठ गया था $ 
इन सब झाधारों के कारश रजना के कान सदा सजग रहने लगे 
थे। कहाँ वया चर्चा होती है, कोन क्‍या कहता है, इसको तुरन्त सुनते 


और समझ लेने के लिए वह निरन्तर उत्सुक ही नहीं, व्यप्र भी रहए 
करती घी | 


श्श्८ धधार्ष 
उस दिन माँ भोर बाबू में जो वातचीत हुई थी उसठे भी वह इस 
परिणाम पर पहुँची थी कि अभी इस विवाह के सम्बन्ध में प्रदीप से कोई 
स्पष्ट बात उनके वाबू ने नही की है। यह विपय इस सन्देह को भौर 
भी प्रधिक दुंढ कर देने के लिये पर्यात था। अतएव वह वित्य शिसी ऐसे 
अवसर को प्रतीक्षा में रहतो थो, जँसा प्रस्णा के साथ उस दिन उसको 
बसवाली यात्रा में मित्र गया या। किन्तु मनुष्य जो सोचता है, बह होता 
का है ? होता वह है, जो वह न सोचता है, न सोच पाता है। पूर्दे 
भ्रायोजित और निश्चित कार्य-क्रम भी कभी कल्पना से घधिक सफल होते 
हैं श्रीर कभी प्रसफल ! मनुय्य की जीत इसी में है कि वह निरन्तर 
अपनो चेप्टा में सलस्त रहे । जीवन को भ्रपनी उद्दंदय-सिद्धि में खपायें 
चद्ा जाप ! ऐसा नही है कि सफ़तता सदा हर ही हुर रहतेवाली एक 
सर्वंधा कल्पित वस्तु हो । झौर ऐसा भी नहीं है कि पुरुयार्थी व्यक्तियों 
को यह भ्रन्त् तक प्रिलती हो न हो । जो लोग जल्दी निराश हो जाते है, 
ये ही दुनिया के सबसे प्रधिक दुखी भौर भसफल प्राणी हैं। भौर विन्ता 
और दुःख की वात गह है कि ऐसे व्यक्तियों की संस्या ही इस विश्व में 


सबसे भधिक है । 
रजना जिस कॉलेज में पढ़ती थी, उसी में 'सोसायटी भाव पोलिटि- 


कल वस्डें श्रफेयर्स' के दंग की श्रोर भी एक विचार-विनिमय-समित्ति 
थो। उसका कार्य था नगर में भादे हुए विद्वानों घोर विदयारफों को 
बुलाकर उन्हें कालेज में सम्मानित करना भर उनके सांस्कृतिक विचारों 
से लाभ उठाना । इस समिति का मापिोत्सव प्रायः बड़े दिनों की 
धुट्टिपों के निकट मनाया जाता बा। यह लड़कियों को एुक ऐसी 
आस्यादयी, जिसका व्यय तो बहुत भ्रषिक था, किन्तु छात्रा्ों द्वारा 
एलनेवाले चन्दे से जिसकी पूर्ति बहुत हो कम मात्रा में हो पत्ती थी! 
इसीलिए प्राय: ऐसा होता कि बुछ वजतृत्द कला-निपुण लड़कियों का 
शक 'डेपुटेशन! मगर के दानीनमानी लोगों के धरो में जाता भौर उत्ती 


से प्नायें श्श्च 


के आधार पर यह वापिकोत्सव सुसम्पन्न द्वो जाता था । 

इस बार कुछ ऐसा आ कि लड़कियों ने इस---'डेपुदेशन! में रजना 
को भी सम्मिलित कर लिया। परिसाम यह हुमा कि रुक दिते 
जब यह डेपुटेशन' एक मिल-मालिक के यहां पहुँचा, तो उम्च बंठक में 
संयोग से, प्रदीष पहले से ही; उपस्थित था ) जब ये लेड॒कियाँ उत्त 
बैठक में अवेश करने लगी, तो ध्दीप उठकर चलने लगा । चलते तमय 
वह बोला--'सेठजी, मी हमारी बात पूरी दी नहीं हो प्रायी, पर 
खैर, कोई बात नदीं, कल सही ॥/ 

सेठजी ने तब्तरी में से दी पान प्रदीप को झोर बढाते हुए उत्तर 
'दिया--' तो फ़िर वैठियरे न। इन लोग को निएदा देने में देर क्तिती 
लगती है ! ज्यादा-से-ज्यादा दस मिनद 


इस 'बेपुरैंशन' में अरूणा भी थी । भवसर देखकर बह बोल उठी--- 
"वाह ! ऐंसा कैसे हो सकता है ! जब सोमाग्य से हम लोगो को 
आपका बल मिल सकता है, तव यह कैसे सम्मव है कि भाप उठकर 
बल दें और हम चुपचाप इसे सहन करनलें । बैठिये, दैंठिये ।” 

सद्यपि प्रदीप कुछ विचार में पद ग्रमा, पर तभी सेठजी बोल 
उठे--"प्व तो झापको । बंठता ही पड़ेगा ।" 


यह ऐसा अवसर या; जब भाज पहली बार रंजना को भो कुछ 
चोलने की इच्छा हो उठी भोर तब बहू धत्यन्त गम्भीरतापूर्दवक घोली--- 
+सेठजी, तिवेदय यह है कि इस नगर में जीवन-दर्शव के सम्बन्ध में 
विचार-विनिमय करनेवाली मही एकमात्र संस्या है। इसमें हमको 
दैश के तपस्दी साधकों भ्ौर दिवारको को सम्मानपूर्वक बूजाना पड़ता 
हैं। भाष जानते हैँ कि एक झौर यह कार्य कितना व्यवसाध्य है; दूसरी 
और देश के नवनिर्माछ के लिए इस प्रकार की हंत्था की कितनी वड़ी 


आवश्यकता और उपयोगिता है । इस विषय में ध्यान देने योग्य भौर «' 


१६० ययाये 


अधिक महत्वपूर्ण बात यह है कि यहा हमारे कालेज के अन्तर्गत 
लड़कियों की भ्रपनी एक पृथक्‌ संस्था है। इसके श्रयत्नों की कुछ 
सीमाएँ ही नही, मान्यताएँ हो नहीं, श्रपनी निज की व्यक्तिगत भौर 
सामूहिक मर्यादाएँ भी है। हमको एक ऐसे छोटे घेरे में रहकर यह 
कार्य करना पड़ता है, जिसमें हम इस नगर के कुछ चुने हुए सुसंस्कृत 
व्यक्तियो से ही मिलने का अवसर पाती है ॥ प्रापको यह जातकर 
प्रसन्‍नता होगी कि गात्घीवाद के सर्वमान्य प्रचारक भौर विचारक 
आचाये विनोवाजी को हम इस बार श्रपने यहाँ बुला रही' हैं । 
अतएव मुझे झाशा है कि भाप जो रुपया इस सस्था के लिये श्राज हमको 
देंगे, बह भ्रापके पद भौर सम्मान के सर्वधा झनुरूष ही नहीं, 
वरन्‌ इस पुण्य कार्य की महत्ता श्रोर उसके गोरव को ध्याव में रखकर 
मर्थेप्ट भी होगा ॥” 

*इस संक्षिप्त तिवेदन की भाषा भौर उसके सदर के उतार-चढ़ाव ने 
इतना भ्रधिक भ्रमाव डाला कि स्वभावतः श्रदीप के मुँह से निकल 
पड़ा--“वास्तव में यह बडा भहत्वपूर्णा कार्य है भौर इसमें भापको 
कम-से-कम एक हजार रपया देना चाहिये ।” 

प्रदीप की इस बात को सुनकर सेठजी हँस पड़े भौर बोले-- 
“आप की क्या बात है ! प्राप तो बहुत जल्दी भावना में डूब जाते 
हैं। बाजार की मन्‍्दी की भोर प्मापका ध्यान ही नहीं रहता । भाषकी 
पता भो है कि हमलोग भाजकल दिनभर हाप-पर-हाथ धरे बैठे 
रहते है !” 

सेठजी का यह उत्तर सुनकर प्रदीप गम्भीर हो गया भौर नौकदार 
गान्धीदोपी से सुघोभित भपते मस्तक को भौर भी भरधिक ऊँचा 
उठाते हुए बोला--"फिरमी इस समय प्रापकों कम-से-कम इतना त्तो 
देना ही चाहिये । भाप ण्ह क्यों नही देखते कि यह कार्य कितने महाव 
डा है भौर इन कुमारियों का उत्साह कितता सराहनोय !” 


से भ्रागे रद 


सेठजी ने कुछ सोचते हुए उत्तर दिया--“इस समय तो मैं पाँच 
सौ से भधिक नही दे सर्कूंगा, प्रदीषजी 

तब घुछ गम्भीर होकर प्रदीप बोला--"भ्च्छी बात है, जैसी प्रापको 
इच्छा“! 

इसने में तारिणो बोल उठी--/रंजना के प्रस्ताव का समर्थन भाषने 
बहुत भ्रच्छा किया, इप्तलिये हम सभी प्रापडा भामार मानती हैँ | पर 
इसके भागे भी इतनी आशा तो हम लोग कर ही सकती है कि बात़ी 
पाँच सो भी भाप कही-त-कही से ग्रवश्य दिलवाने की कृपा करेंगे ४” 

पहले तो प्रदीप कुछ असमज्जस में पड़ गया, पर फिर कुछ सोचते 
हुए बोला--”इस समय त। मैं श्राप लोगो के साथ न चल सकूँगा। 
हां, कल झगर सबेरे स्‍्राठ बजे, झ्राप लोग आ जायगी, तो दोएक जगह 
से कुछ दिलवानें की कोशिश कछंगा । मेरा घर तो श्राप लोग जानती 
ही होंगी ।” भौर इतना कहकर उसने झदुणा की शोर देखा प्रौर कह 
दिया--“प्राप तो शायद मेरे यहाँ म्रा भी चुडो है, भगर में भूलता 
नही हूँ !” 

तब मुसकराहद दवाती हुई ग्ररुणा ने उत्तर दिया--' बैंसे तो 
भूल जाने की पभ्रादत सेमी बडे प्रादमियों में थोड़ी-बहुत होती है; 
पर जहाँ तक इस बात का सम्बन्ध है, भाप ठीक कहते हैं। हम लोग 
आ जायेंगी॥। मगर एक बात है, भापको उस समय चलने के 
लिए बिलबुल तैयार मिलना चाहिये । क्योकि भाठ वजे का आप समय 
दे रहे है भौर दस बजे घूप हो जाती है। खेर, कोई बात नही, ग्यारह 
बारह वजे तक तो हम काम कर हो सकती है ।” 

झ्ञीला जो पीछे खडी-खड़ी एक मैग्ज़ोन देख रही थी प्रदोष की और 
उन्मुख होने का प्रद तक उसने भवसर नहीं पाया था। प्त: छीला ने 
प्रदीप की वात पर ध्यान नही दिया था। पर भसर्णा ने घूपवाली 
बात जो कही, तो छीलाको बोलने का झवसर मिल गया। तव चह 


श्र पाप 
बोलौ--“भापने देखा भैया, हमारे बीच सभी रुचियो के लोग हैं । भश्णा 
को दिसम्बर की धूप से भी शिकायत है ! खूब !” 

उधर सेठ जी चेक काट रहे थे, इधर ये बारें चल रही थी। 
शीला फेइस कथन ने सभी को एक साथ हँस पड़ने के लिए 
विवश कर दिया। यहाँ तक कि हस्ताक्षर करते हुए सेठनी की कलम 
भी हँस पड़ी भौर उन्हें दूसरा चेक लिखना पड़ा । 

अन्त में चेक लेकर जब सब लड़किया जाने लगीं, तो रास्ते में हो 
अछणा झौर तारिणी में कानाफूसी होते लगी। तारिणी घोष्ती-- 
“इसको कहते हैँ संयोग । रजना कितना बचकर खेला करती थी। 
पर भाज आखिरकार प्रदीप के सामने पपने सर्वाज्जपूर्ण रूप में उपस्यित 
हो ही गयी !” 

शीला ने पारा आकर कह दिया---“देखो भरुणा दीदी, तुम हम सबसे 
अवस्था में भी बढो हो झौर वुद्धि-विद्या में भी। इसलिये वात को 
समभ-बूककर कहने में ही हमारी मलाई है | जहाँ तक ह' सके हमको 
अस्तुत प्रसग में निजी बातों के श्रचार से बचना चाहिये। तुम्हें मालूम है 
कि भैया का स्वभाव क्तिना य॑ भीर है ! इसके सिवा भ्रभी तक उन को 
पता भी नहीं है कि रझु्जना के साथ उनकी सगाई पवकी होनेवाली है । 
इसलिये मैं चाहती हूँ कि भागे भाष लोग इस बात का ध्यान झवश्य 
खरे |” 

इस पर सीढी पर ही सड़ी रहकर तारिणी बोल उठी--“म्यान 
रक्लेंगे पत्थर ! भाई साहव ने तो कल ही हम सव को धर पर बुलाया 
है ? तब बया रजना नही जायगी ?” 

भव शीला को किर बोलना पड़ा--"“मगर बडा डेलीकेट प्राइष्ट 
है। मेरी समर में नही झाता, क्‍या किया जाय !”” 

श्रागे-भागे जाती हुई, कुछ सहमो, कुछ घवराई प्ौर साथ ही 


से धागे १६३ 


मन-दही-मन पुलकित रज्जना पीछे झानेवाली सलियों की प्रतित्रियाएँ 
चुपचाप सुन रही थी। ऐसे संयोग की उसने कल्पना भी न की थी । 
इसी समय शीला उसके साथ साथ चलने लगी । भनन्‍्त में सड़क पर 
आकर जब कॉलेज की दस में सत्र लड़कियाँ बैठ गयी भ्ौर फिर उनमें 
चार्तालाप प्रारम्भ हो गया तो घरु्णां चोली--“प्राज तो र|ज्जना ने ही 
“लौड' लिया । कान के ठाप के सक्रू को टाइट करते-करते तारिशी ने 
बह दिया--"“मैं साफ कहती हूँ कि मेरे मत की कल्पना तो दो सौ से 
अधिक जाती नघी । मगर रज्जना के सधे झौर सुन्दर दली में कहे हुए, 
चाक्यों ने श्राज अपना पूरा प्रभाव दिखला दियः। यहाँ तक कि उसने 
अदीप भाई साहब को भी समर्थन करने के लिए. विवश कर दिया ।/ 


प्रसुणा को ईर्पा हो रही थी । वह बोलो--'भौर सब्र तो ठीक ही 
हुप्रा । मगर मे प्रसक्षतां इस वात की है कि आखिर आज प्रदीप जी 
को मालूम हो ही गया कि उनकी रज्जना कौत झोर वैसी है !" 

जब इधर ये बातें चल रहो थी तमी शीला रज्जना के कान में 

चह रही थी--"हाँ, वस॒ यही ठीक रहेपा। मे कह दूंगी, उसको बहुत 

जोरो का जुकाम हो गया है ।” 

दूसरे दिन जब सद लड़क़ियाँ प्रदीप के यहाँ पहुँची, तो रब्जना को 
उनके बाच में न देख कर प्रदीप को भारचय नही हुमा । उसने किसी से 
"भी यह नहीं पूछा--' कल वाली वह लड़को नही श्रायी !” तव कई 
लड़कियाँ फिर भ्रापस में कानाफूमी करने लगी | 

भद्दण। ने छीला के निकट झ्ाकर कह दिया--"मुझ्के तो यह सब 
तुम्हारी बरुणा प्रतीत होती है [४ 


विचार मग्न छ्ीला पहले कुछ नहों बोली | पर प्नन्त में वह भपनी 
खुसकान नहीं छिपा सकी भोर उसे कहना ही पड़ा--“उसने फ़ान से 


श्ध्द पा 


कह दिया है किश्राज मुर्क बढ़े छोर का जुकाम हो गया है 
इसलिए मैं न आ सकूंगी !” 

इसो समय श्रदीप ने कह दिया--बैंसे तो मैं विल्कुल तैयार हूँ; 
मगर जाड़े के दिन है । श्राप लोग सुवह-हो-सुबह भाई हुई हैं, इसलिए 
मेरी राय में अगर सधिक कुछ नही, तो एक-एक कप चाय तो झाप 
लोग पी ही सबती हैं । मिनटो में इन्तजाम हो जायगा ।/ 

शोला ने उत्तर दिया--“मंगर यह भी कोई पूछने की बात है 
मैया ! भाष एक कप की बात कह रहे है भोर भरुणा दीदी दो वप ते 
कम चाय कभी पीती नहीं ।” 

हँसवी-विहेंसतोी भरणा ने उत्तर दिया--“समान गुरा-पस्ीला हम 
सभी लड़कियों का इस मामले में विलकुल एक-सा स्वभाव होता है | 
इसलिए किसी को भी शीला को बात पर कोई श्रापत्ति नहीं हो 
सकती । हमको तो कल की तरह झाज भी पाँच-सौ रुपए भाषसे खरे 
करने हैं। इसमें वाया नहीं पड़नी चाहिये । भौर फिर भापको चाय तो 
हम लोग मो भी नही छोड़ सकतों; नपोकि कल भपने उद्देश्य का परिचय 
देते समय रण्जना नें सायी वस्तुस्यिति भाषफो समझा दी है। फलत: 
भ्रापने जो सहयोग किया है, हमारी समिति उसके लिए सदा भापवी 


झृतश रहेगी। 

जि्त समय भर्णा यह बात कर रही थी, उमर समय रण्जनता का 
जाम झाने पर धीला माक-भौं सिकोड़ रही थी भौर प्रदीप श्रोच रहा 
चा--भजीव बात है ! कल यहाँ पवामास रज्जना को देखने का प्रवसार 
मिला भौर रात को हो चाचाजी ने ब्याह का रिश्ता तै कर लेने का 
समाचार दिया । 

दम मयय छवब यहाँ रखोइया महराज भनन्‍्दर से धाय की द्रोसा 
बहा था, पद भी प्रदीप यही सोच्च रहा था--“मरणा, वह द्षण मेरे 
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जोवन में बड़ें महत्व का है, जब तुमने मेरी अवहेलना फी थी--' मैं 
उसे कभी न मूलूँगा ।/ फिर उसे ध्यान श्रा गया कि चाचाजी से 
मैंनें कह तो यही दिया है कि ऐसी जल्दी वया है ! हो सकता है कि 
अगले वर्ष प्रादेशिक घारा-सभा के लिए जो चुनाव होने जा रहे है, उसमें 
मुझे भी खड़ा कर दिया जाय । ऐसी दशा में प्रमी यह विवाहवाली 
बात मेरी समभ से विल्कुल असामयिक झोर भनुचित है 


श्ष्टः 


बीरेन्द्र जिस समय गयादीन के साय उसके घर पहुँचा था, उम समय 
भाढ़ें तीन वज गये थे । उसकी पत्नी बतासो खाना पका चुकी थी भोर 
रसोई में ढका-मुँदा रोटीन्दाल भौर भात बना रखा हुप्ा 
था। बर्तन विखरे पड़े थे। चूल्हा बुक गया था झोर जोर की 
हुवा जब ऋंकोश देकर चलने लगती, तो कोयले की राख उड़-उड़कर 
इघर-उघर फैल जाती । कोठरो के भन्दर दो चारपाइयाँ--एक पड़ी झोर 
दूसरी खडी खख्ी हुई थों । दोनों चारपाइयों के घान पुराने थे शौर 
अदवाइन सड़ गयी थी । बानों के टुकड़े श्ौर बीच से टूटी भ्रदवाइनों के 
छोर दीली चारपाई के नीचे लटक रहे थे ॥ विस्तर फैला झोर इघर- 
उधर से सिकुडा हुप्रा, ज्यों-का-त्वों पड़ा या । तकिया के ऊपर प्रावरण 
नथा धौर भीतर का जो इकहरा आवरण या भी, वह मैल, ठेल 
और गर्द से विल्नकुल कीचड के वर्ण दा हो गया था। खड़ी चारपाई 
के ऊपर बतासो की एक घोतो फैली हुई थी, जिसका एक छोर 
अच्चे फर्श पर पड्टा लटक रहा था। चारपाई के नीचे तम्बाकू की 
लुगदी, बोड़ी की टुकड़ियां, जनी हुई दियामलाई को तीलियाँ झौर 
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दही-बड़े की ज्ञाठ का पत्ता भी बाहर ते दिखलाई पृड़ता था । एक झोर 
कोने में कुछ ल़कड़ियाँ खबखी थी झौर पाप्त ही बुक्के हुए मुर्दार कोयले 
का ढेर जमा भा । वीड़ी का कल्लेण्डर उसके ऊपर पिट की भ्रोर लटक 
रहा था, जिसमें तारीखों का पैड़ ग्रायव था। वासी पराठे का एक 
टुकड़ा भगले पैरो से पकड़े हुए एक चूहा इतमीतान के साथ खुथर 
रहा चा। 

बतासो उस समय जम्मीन पर एक मैली दरो बिछाये दीवाल से 
लगी अघलेदी बैठी हुई थी । उसकी धोती मैलो थी झौर उत्का एक 
कोना घूहे ने काठ डाला था। जाते-जाते इस समस्त दृश्य को देखकर 
बीरेन्द्र के होठों पर थोड़ी मुसकराहट भा गयी थी । उस दिन ता उसने 
गयादीन के साथ बैठकर चुपचाप खाना सा लिया; बिन्तु दूसरे दिन 
वह एक निश्चित कार्य-त्रम में लग गया था । 

भनुभव मनुष्य को सब बुछ सि्ता देता है। वह उम्रकी मुँदी हुई 
भाँखों को एक भटके के साथ श्लोल कर उसे घौकप्ता बना देता है। 
बह मनुष्य को परस्थिमी, संयूमी भौद वस्च की भ्लाति कठोर भी बना 
देता है । भनुभव एक झोर मनुष्य की जान निकाल लेता है, तो दूसरी 
श्रोर मुर्दों में प्राणों का पुलुक-सब्चार भी कर ऐता है। भनुभव ही एक 
ऐसी वस्तु है, जो बात की बात में एक व्यक्ति को दुसरे का झ्त्रु प्रौर 
मित्र बना देता है । 

थीरेन्द्र भव तक घाट-घाट का पाती पी चुका था + वह रात-रात 
भर जागरण करके दिन-दिन भर सो चुका था | भात्तस्य स्त रह-रहुकर 
बहू सप्ताह, मास भोर वर्ष-केन्वर्प बेकार कर चुका था । उसने दित-रात 
पमरिटाइयाँ सा-साकर धपनी रसता की प्रकृति भ्रप्ट कर डाली थी | उसने 
अपने तनकी गोखिक तत्परता भौर मनकी वर्मनिष्ठा भी मष्ट कट छपी 
थी। ध्जीर्ण होते तर उसने भनेक बोर वमत भी किया था भौर दिख 
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राद केदल चाप प्रोर दोन्‍दार देसे के लाई-बना पर मिर्मर रहकर दस 
सीमा तक झपने झाषकी दुर्वल भौर निव म्मा भी बना ढाला थाकिन 
तो वह दस-बीस सेर बोझ लेकर एकाघ मौल चततने लायक रह गया 
था, न धूप में ही दोन्चार भण्दे का कोई काम कर सकते में समर्थ 
था; वर्षा के ध्रागमन पर बिना छतरी के सड़क पर से गुजरते हृए 
श्रगर वहू कभी भीग जाठा भौर ठंढी हवा के मकोरों से उसे योड़ी भी 
सरदी लग जाती, तो पसलियों में यदि पोड़ा न होने लगठी, ठी छुकाम 
तो चसे हो ही जाता था। किन्तु चाट-मिठाई से लेकर मुखमरी वक भर 
खानदानी नवाबी से लेकर फरटेहाल आवाराग्द, गिरहफ्ट, बदमाश 
तक के जोवन की जोणो-जर्जर दुस्वस्थाप्रों भौर प्रतिकूल परिस्थितियां 
से भू म-फूपकर, मिट-मिटकर, वह भ्रद श्रपने संवत्पों में पत्थर वी 
भाँति दृढ़ हो गया था । भव एक तो वह बोलता द्वी न या भौर बोलता 
भी था, ठो बटूठ कम । कम बोलने पर भी वह जो डुछ बोलता था 
उसमें सार-ही-सार, तत्व-्ही-तत्व होता था। एक वावय में वहा जा 
सकता है कि उसकी बातों में दाने-ही-दाने होते से, भूंसी बिलकुल 
नहीं ! 

उस दिव ग्रयादीन के धर को द्ज्षा देखकर वह जो योढ़ा 
मुसकराण था, उसमें उतका एक निश्चित मन्तब्य, निहित भ्रामोजन 
झौर दुढ़ संवत्प सम्मिलित था । दूसरे दिय जब वह सवेरे उठा, उस समय 
गयादीद अपने मिक्त में जाने के लिए तैयार हो चुका था। भरठएव 
चलते समय वह बोला--“में तो अब ठीन दजे छुट्टी धाऊंपा, दी भेंठ 
होगी ।इ5 वीच तुमको जो काम हो बह तुम कर लेना; मगर खाता बन 
जाने पर खा जहर जेना ) मेरी वाट मत देसता 7 और उसने अपनी 
पत्नी से भी बह रिया था---“देख, इनसे वटुत परदा न करना। बात का 
जवाब बद्धर दे देता।” 
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गयादीन इतना कहकर जब चला गया, तब वीरेन्द्र ने बतासों से 
कहा---“मै म्नभी भाता हूँ ।” भौर लोटा उठाकर वह बाहर चला गया। 

अपने घर किसी को ठहराना बतासो को बिल्कुल पसन्द न था। 
यह इतना ही सोचना गौर समभना जानती थी कि बाहरी भादमी जो 
घर मैं ग्राता है, यह घर-गिरस्ती का कुछ सामान कम ही कर जाता 
है, कुछ दे नहीं जाता | हाँ, ले ज़रूर जाता है। इसलिए वीरेन्र फा 
भाना उसको खल-स्ा रहा था | परन्तु भभी कस ही प्राते-भाते जब उसने 
वाल्टी भर पानी बाहर से लाकर रख दिया या भौर इस काम के 
लिए गयादीत फो पाइप पर किसी तरह जाने नहीं दिया था, तब उसको 
थोडा झाएचमं हुआ पा । 

भाज जब वोरेन्द्र वापस श्राया, तो उसका लोटा भरा देखकर 
झाज बतासी को कुछ भाइचर्य ही हुप्ना। फिर बीरेर्द्र मे छोटा 
घनौची पर रख दिया भौर वहा--“तुम झरा बाहर भाजापोो 
बहने, तो में भीतर को विसरी श्र फंली हुई धीजें झरा ठिकाने से 
रख दूं ।” 

उत्तर में बतासो योली--"काहे को ? सब ठीक तरह से रबसी 
तो हैं।" 

थीरेद्ध ने उत्तर दिया--“भभी तो ठीक तरह से नहीं हैं; पर 
हाँ, दोवार दिन में तुमको मालूम पड़ जायगा कि घर-गृद्वस्वी 
केसे रवसी जाती है ।" 

पर इतना बह लेने के बाद उसने फिर बतासो के उत्तर मी प्रतीक्षा 
नहीं को। मट बह कोठरी में घुस गया। 

सबसे पहले उसने फैली हुई लकड़ियों थी विश्वृंललता भंग की। 
उनको एक के ऊपर एक वी तरतीद से रख दिया । कोयला भी हुछ 
शमेट दिया । फैले हुए मिट्टी के बरतन इस क्रम से रफत दिए हि बहा 
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नीचे, उससे छोटा ऊपर, फिर उत्तसे छोटा ऊपर । इंट के दुकड़ों 
के अभाव में खप़े ही चारों ओर सजा दिये। सारा सामात 
ठोक तरह से सजाने के कम में उसने बताती से कहा--'देखो, वह 
लोढ़ा सिलोटी के अपर रब दो / वह कटोरी वहाँ से उठाड्रो और इस 
बवंटलोई के क़पर जम्य दो । बिस्तर सब इस सन्दूक के ऊपर पहा कर 
रफ दो । ठहरो, इस दरी को आँगन में जाकर पहले मघड़ लो । इस थाली 
में जंग लगी हुई है, इसको बाहर निकालो । मह माड़ू बेकार है, भव इसे 
बाहर फेक दो । दोनों चारपाइयाँ आँगत में खड़ी कर दो ।” 

इस प्रकार बीरेन्द्र स्वयं सफाई के काम में जुट गया भर बत्ताप्तो 
को भी उससे सहज ही जुटा लिया। भन्त में कोठरी का फर्श जब साफ 
होगया,उसने कहा--/प्रव सारे जूठे झौर मजे दरतन नहावे-धोने फो इस ५ 
जगह पर रुख तो दो। भे इनको प्रभी साफ़ किये देता हूँ ।” 

बीरेन्द्र का इतना कहना था कि बतासो हँस पड़ी । भौर यह देसी 
बीरेद्र के लिए उसकी सबसे पहली हँसी थी । बहुत मीठी भ्ौर सलोनी, 
बहुत प्यारी प्रौर पवित्र | और वीरेन्द्र उसकी इस हेंसी की प्राप्त 
करके बहुत भ्रानन्दित हुआ । लेक्ति उत्तर में उसने थोड़ान्या मुसकरा 
भर दिया, कहा कुछ नहीं। 

इतने में बतावों सोप्री--/उठियें उठिये, यह काम मैं कर 
सूँगी । “***“*आप छोड दीजिये । में समक्क गयी कि भाप वंया चीज 
हि ॥। का 

बीरेच््र उठकर खड़ा हो गया । उसके पास जेव में नौ पैसे थे । धन 
दैखों को निकालता हुभा बह वोला--“तुम्हारे पास फुटकर ऐसे तो 

>होय ?” 


बतासोी ने उत्तर दिया--"पसे तो है; मगर आपको आहिये 
>्क्या ?ै! 


१७० यथाएँ 


वीरेनद्ध नें उत्तर दिया--“मुझ्े चाहिये सावुन ।/ 

बत्तासो ने कह दिया--“साबुन यह खखा तो है।" 

वोरेन्द्र ने तब साबुन देखते हुए कहा--यह साबुन नहीं, उसकी 
लाश है । इसकी णान निकल गयी है; नहीं, जान इसमें पहले भी कभी 
नही थी । यह भुर्दा हालत में ही खरीदा यया है ।" 

बतासो को और अधिक समझाने की जरूरत नहीं पढ़ी। 
अन्दर जाकर वह एक फूटे लोटे में रखे हुए कुछ पैसे ले भ्रायी ग्रौर 
जाली--"कितने दँसे दूँ ?" 

वीरेत् ने उत्तर दिया--"साढ़े तीन, नहीं, साढे पाँच भागे ।" 

बतासो ने पैसे दे दिये। 

भौर उप्त दिन साढ़े तीम बजे जब गयादीन भपनें काम से छुट्टी पाकर * 
घर लौटा तो यह देखकर हैरान रह गया कि उसके घरके भीतर का 
सारा नकश्ा बिलकुल बदला हुप्रा है ! वें बरतन जो सदा चिकने, पीले 
भर गन्दे रहा करते थे, भव चमक रहे ये । वतासो जो मटर्मली घोती 
पहने हुए एक विनौगी नौकरानी-सी जान पड़ती थी, प्राज उसके 
लिये 8स दिन कीसी नववधू बन गयो थी, जब उसने इस धरमें प्रवेश 
किया था ! झोर सबसे बडी वात जो गयादीन ने इस समय देखी, वह 
यह थी कि बतासो रसोई के भन्दर थी और भभी रोटठा का पहला 
फुलका ही उसने जलते हुए चुल्हे के भीतर से वाहर निकाला था। 

गयादीन भपनी भ्रसप्तता छिप न॑ सका भीर उसने कह डालो-- 
जड़े भ्रादमियों बात ही कुछ निराली होती है! वीरेत्र भाई, 
सुमने तो वह काम कर दिखाया, जो मेरे लिये भव तक सपना बना 
हुआ था !” 

बीरेन्र को गयादीन के इस कथन पर झापत्ति थी | भतः उसने 
बह दिया--"नहीं, तुम ग़लती कर रहे हो गयादीन भैया। बात निरासी 


पेप्राग श्छश 


बड़े ग्रादमियों को नहीं उन लोगों को होती है, जो मुस्तोवर्ते केलकर ही 
जीने की कला सीख पाते हैं ।” * 

तब गयादीन कहने लगा--"जो भी ही । भादमी तुम निराले हो 7” 

उस समय दीरेन्द्र ने कोई उत्तर नहीं दिया, उसने अपना एक 
िपम-सा बना लिया था कि प्रशंसा सुतकर वह कभी मतवाला नहीं 
बनता था। 

यह तो हुई वीरेन्द्र के भ्रागमन के पहले दिन की बात । इसके 
बाद जिस दिन वह यहाँ से गया था, उसके दीच की झवधि का भी 
एक इतिहास है | झौर मव तो वह इस दम्पति के लिये एक स्मृति 
बन गया है। 


एक दिन पानी बहुत वरसा; दिन-रात बरसता ही यहा ॥ रात को 
हवा भी छोर की चलती रही | भौर बौछार तो कोठरी के भन्दर तक 
बराबर छापा मारती रही । इसका परिणाम यह हुआ कि गयादीन को 
सर्दी लग गयी । उसे ज्वर बड़े वेग से चढ़ आया झौप बाँई पसली में 
इतने जोर का दर्दे शुरू हो यया कि जब प्राठश्ाल उसके काम पर 
जाने का समय हुमा तव तक वह कराहने लगा ! पीड़ा के मारे उससे 
रहा नही जाता था । पर वीरेन्द्र एक दिन पहले ही सोनेलान के यहाँ 
चला गया था और लगातार वर्षा होने के कारण लौट न पाया था १ 
उसको प्रेष् में काम सीखने का झवसर तो मित्र चुका यथा, पर अभी 
वह कम्पोर्जिय में पक्का न हो पाया या । इस कारण उसका वेठन भी 
मिलना प्रारम्भ न हुप्न था। फुटकर छर्च के लिपे दो-चार श्ाने पैसे 
भी जब उसके पाथ न रहते तो वह हफ्ते भरके लिये घुछ रुपये 
सोनेलाल से प्रायः ले झाया करता था। 

उप्त दिन जब वीरेन्र गयादोन के यहाँ लौटा तो उसने देखा कि 
उसके घर का वातावरण ! चिन्ताजनक हो उठा है। बतासो चारपाई के , 


कर ययार् 


सीचे मीन पर बैठी हुई थी भोर एक गरम पंगीठी के ऊपर खरे हुए 
तये पर झई का पहला गरम कर-वरके उसकी छाती सेंक रही थी। 
ग्रणादीन के प्लिर पर एक पढ्टो बेंधी थो | उसके वदन पर बुछ पुरानान्सा 
एक लिहाफ़ पड़ा हुआ था। कई पड़ोस की स्त्रियाँ बंठी हुई बातें 
कर रही थी, जिनमें से एक बोल रही पी--“शुत्रघाने में एक 
भ्रोफा रहते हैं। वे वरमराकम भाड़ लेते है। चुहिया के बाबू 
उनको जानते हैँ तुम कहो तो में उनको बुलाने के लिपे भेज दूं) 
मगर जा -प्राने में इकका-माड़ा तोन झपया नहीं, त्तो दो रुपया तो 
लग ही जायगा ।” भौर दूसरी स्त्री समझा रही थी कि गश्रियाँ 
मुद्दाल में हमरे जेछनी के मौशिया रहत हैं। उसकी बैदिकों गरढुत 
चलती है बढा जसी हाय है। मगर फोस मला पाँच नसे हैं तो 
चारिमा तो कउनिउ भाभी नहीं । हमरे विद दुपहर तक लउटि के 
शपथ जइह | मदर लेये गे है। हुप्हार मनु छोप,तो फिए उनका 
बोलबाई | 


बतासो गयादीन की छाती सेंकती हुई रो रही थी ! वीरेंद्र 
ज्योही भीतर गया, स्पोंही गयादीन को इस दशा में देखकर बोल 
उठा--/डय हाय देखूँ !" किन्मु गयादीन ने कोई उत्तर नहीं दिया। 
उस रामय वह बेहोश था। तब उसने स्वयं ही उसकी कलाई को झपने 
+ दैपद्र में ले लिया । ज्वर वा बेग वास्तव में बहुत प्रधिक या। इसी समय 
गयादीन फराहने लगा---"हाय राम, कोई प्ररे वोरेन्द्र को बुधाघों !..« 
कोई बुलाप्रो वीरेन् को !” 
बीरेद्र ने उत्तर दिया--“मै तुम्हारे सामने हूँ गया मैया । मैं भा 
तो गया हूँ ।/ 
गंयादीन ने एक था प्रॉंसे खोली झोर बन्द बर सीं | 
औरेक से पूछा--''ढैसा जी है गयादीत भाई ? 


से झागे श्ष्ड 


गयादीन ने कोई उत्तर नहों दिया। वीरेन्द्र सम गया, इनको 
लिमोडिया हो गया है। उसके परिचितों में एक डावटर साहब थे, 
पिश्न । वे पूरे दीनदयालु थे। वीरेद्त भेद उनको खिझ्े में बैठाल 
कर ले आया । दूसरे दिल जब प्रात:काल हुमा, तो गयादीव चारपाई 
पर पढा न रह सका | ददे भ्रव उसके दारीर में विसकुल ने था झोर 
ज्वर भी नाम-्मात्र को रह गया था ॥ वह एक बढोरे में कुतकुना 
दूध पीते हुए कह रहा घा--“देख, भाज से ये वीरेन्द्र मेरा सगा भाई है । 
अगर इसको कभी तकलीफ़ हुई, किसो वात की, तो फिर मुझ से बुरा 
कोई न होगा । समझ गई £ सारे नाते इसी दिन के लिए होते है) 
मैते सव को देख लिया। ” 

फिर जब गयादीन वह कठोर भर दूध पी चुका, तो उसने मुसकु- 
राते हुए वीरेन्र से बहा--'यार, भव मुझ को पान भी छिला दो तुम 
बढ़िया-सां, बस इसी बात पर ! हाँ, मगर ठहरो, मुझको तो बड़े 


छोर की नींद लगी थी, प्राज सबेरे । तुमको चाय-वाय कुछ पीने को 
मिली १! 


इतने में बतासो हंसती-हँंसती बोली--“चाय तो उन्होंने खुद हो 
बनाई थी । सोभी पहले हमको पिलाई थो, तव खुद प्रपने मुंह से 
ज्ञगाई थी ।" 


गयादीन के मुँह से निकल गया-- 'जियो, जियो प्यारे, ,,!”' 

तब तक बोरेन्द्र घर से बाहर होकर चल पडा था और झागे दढता 
हुआ गयादोन का यह कबन घीरे-धीरे मन्द पड़ता जाता था । 

इस प्रकार गयादीव-दम्पति के लिए वोरेन्द्र एक स्पृत्ति बच गया था, 
उजली और स्थायी । 

शक दिन था जब गयादीन वोरेन्द्र को घर लाता हुआ सोच-दिचार 
में पड़ गया था | एक दिन आज है, जब गयादीन सोचता है कि प्रगर 


3७४ यथपार्य 


चीरेन्द्र साल-दो-साल कही मेरे साथ और रह पाता तो मैं कितनी 
उन्नित कर लेता, मेरा जीवन कितना सुखी होता ! और तभी 
बह अपनी पत्नी से बोल उठा--“खैर, कोई बात नहीं। हम जब-्तब 
से धर बुलाते रहेंगे । तुम किसी दिन पूरी-कचौड़ी भ्रौर खीर बनाता, 


स्तब हम उसे बुला लायेंगे | 


जुडे 2. 


डस दिन प्रदीप ने इन लडकियों को साथ जेकर पाँच सो रुपये कौ 
इकम दिलवाने के लिए कालेज की बस के भीतर जो प्रवेश किया, 
त्तो यह देखकर बह चकित हो उठा कि रज्जना उसमें पहले से बैठी 
हुई है 

शीला बोली--'तुमने तो कहा था कि तबियत ठीक नहीं है, 
इसलिए पश्राता नहीं होगा ।” 

रड्जना नें प्रदीप को नमस्कार करते हुए उत्तर दिया छीला फो-- 
“तबियत जहूर मही ठीक थी, मगर संस्कारों के अन्दर जमी हुई कर्तव्य- 
“निष्ठा की भावना बिलकुल ठीक थी शीला रानी । इसलिए मैने सोचा 
चलना ही चाहिये ।” 

अरुएणा उसका यह उत्तर सुनकर ईंप्यां से जल उठी प्लौर उसके 
इस कथन के प्रभाव को नष्ट करने का उपाय सोचने लगी । पर तारिणी 
और शीला दोनों की प्रतिक्रिया गे धत्यन्त गम्भीर रूप घारण कर 
लिया । छीला बोली--"मैं तुमसे ऐसी ही झाशा करती थी।“ श्रोर 
सारिणी ने, कह दिया--“जब तक हमारे मन में कर्तव्य-पालन की 


से झागे १७५ 


* ऐसी उदलन्त भावना ने झायेगी, तव तक हमको किसी महत्वपूर्ण काय में 
कभी सफलता नहीं मिलेगो 0” 
अरुणशा उसके इस कयन के उत्तर में कुछ बोलो तो नहीं, किन्तु 
उसके निम्न हो5 के दीचे का एक कोता कुछ नड़कमा उठा | उसे ऐसा 
अतीत हुआ जैसे मुझे अ्रपदश्य करने के लिए इन सबने मेरे विश्द्ध कोई 
चड़यन्त्र रच लिया है । उसके मन में भागा कि इस अवसर पर वह 
बयो न कह दे कि कर्तव्यनिप्ठा को भावनः तो वस्तुत: मत में निवास 
करती है । वावयों, कथनो और घोषणाप्रो में उसे प्रक८ कर देना 
अपने महत्व का एक क्षुद्र प्रदर्शन मात्र है। किन्तु इतने में गाड़ी का हारने 
जो बोल उठा--“पो * पो !” तो स्वमावत: प्रदीप को हँसी भ्रा गयी । 
और साथ ही सव लड़ांझयों भी हँसने लगीं । केवल भ्ररुणा पूर्ववर्‌ 
गम्मीर बनी रही | 
बहुत्त दिनो से प्रदीप प्रश्णणा से तबियत से वोल नहो पाया था। 
कोई व्यग्य भोर कटूस्ति भी उसने उसके लिए प्रकट नहीं की थी; अतः 
भी प्रदीप का मत आज कुछ चचल हो उठा गौर वह बोल।/--/मुझे तो 
झाज झदझंणा को तब्रियत कुछ दोली मालूम पड़तो है ।” 
शीला ऐसे प्रदसरों पर कभी नहीं चूकती थी। भ्राश्यप्रं के साथ 
झसेके मुंह से निकल गया--“दीली ! ठेवियत भी क्या कोई सनवार 
होती है ! भेया भो कभी-कभी सी बात कर देते है कि कोई पानीदार 
आदमी हो, तो जीवन भर के लिए बोल-चाल ही त्याग दे ! बड़ी 
ग्रनीमत हुई कि बात उन्होंने झर्णा दीदी के लिए कही है, जिनकी 
जबीयत सदा कपोतिनी बनो रहतो है !” 
शीला का इतना कहना था कि सबन्को-सत्र लड़कियाँ हेंस पड़ी, 
-यहाँ तक कि अरुणा को भी उसमें भाग लेना ही पड़ा । तभी तारिणी 
“बोली--“मझाक तो वही भ्च्छा लगता है, जो गुल्लावी नज्ञा लाने भर 
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के लिए कफ़ी होता है । मगर शीला की बात में श्रमृत और वारणी 
इकट्‌डठी हो जाती हैं !” 

अरुणा समझ गयी कि झ्ाज ये सब मुझे बनाने पर तुल गयी है। 
अतः इस बात पर उसने मृसकराते हुए उत्तर दिया--“मगर काट वह 
तेज्ञाब का-सा करती है !” 

संयोग कौ बात कि इतने में हाने फिर बोल उठा भौर गाड़ी खड़ी 
हो गयी । 

ग्राज प्रदीप जिन सेठ के यहाँ इन लडकियों को साथ ले गया था,- 
उनसे झधिक कुछ कहने की भ्ावश्यकता नहीं पडी। कयोंकि उसने 
इस विषय में उनसे पहले ही वार्ते कर ली थीं । इसलिए जब उनसे सौ- 
सौ के पाँच हो नोठ प्रसुणा को मिल गये तो रू्जना बोल इठी-- 
“झ्रापका यह दात हमारी समित्ति के वार्षिकोत्सवों के इतिहास में 
एक स्थायी निधि माना जाया ।” 

यह एक ऐसी बात थी, जिसे अ्ररुणा हज़म न कर सकी । जिसे 
श्रवप्तर की वह प्रतीक्षा में थी, वह उसके सामने श्रा ही गया ॥ प्रतएंवं 
इस कथन के महत्व को भ्रपदस्थ करने के लिए वह बोली--"दान 
आपका भ्रवेश्य ही प्रमर रहेगा, वमोकि उसके साथ झापकी सास्क्ृतिक 
भावना का सम्बन्ध है, किन्तु स्थायी निधि के रूप में उसका उपयोग 
हम भझभी कैसे कर सकेंगे ! बयोकि सच प्रूष्ठियें तो हमारी भ्राज बी 
सभी प्रावश्यकताएँ तात्शालिक है ।/” 

रज्जता को यह समभने में देर न लगी कि प्दणा साथारण वार्ता- 
लापमें भी मेरा अपमात करने पर तुल गई है। झतएव उसने उत्तर दिया-- 
* ब्रत्येक भावश्यक्ता ततात्कालिक होती है । भौर सभी तात्कालिक प्रावश्य- 
कतायें मिलकर, सगठित और झक्‍द्देत होकर, एवाग्रभाव से, महत्व 
के क्षेत्र में, स्थायी निधि ही वन जाती हैं ।” 

सेठजी इस विवाद को सुनकर हेँत पड़े । सभी लड़तियों रख्जना बा , 
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उत्तर सुनकर स्वन्ध हो उठी । ग्रहणा कुछ श्रीहह हो गई और 
अदीप के मुँह से निकल गया-- बहुत सुन्दर जवाब दिया तुमने 
रज्जना 

सम्भव था कि श्रभी इस वार्तालाप का भ्रतय छुछ और भी झागें 
बढ़ता, किन्तु इसी क्षण अरुणा उठकर चल दी। यहाँ तक कि चह 
सेठजी को नमस्कार करना भी भूल गयी ; साथ की लडकियों की प्रस्णा 
का यह व्यवहार कुछ भ्रशिष्ट भी मालूम पड़ा; पर कार्य श्रव समाप्त 
हो चुका था ( भ्रतएव सद लडकियां उसके साथ चल दी | 

ठीक इसी क्षण रख्जना ने कह दिया--“में पुन: समिति की शोर 
से आपकी धत्यवाद देती हें ।? और साथ हो प्रदीष बोल उठा--"में 
भी भ्रापको बहुत घन्यवाद देता हूँ ।” 


प्रदीप जब रव्जना के पीछे-पीछे चल दिया, तब शीला भण्णा के 
के कान में कह रही थी--"तुमको समिति की एकवा भौर उसके एक 
सामूहिक प्नुशासन का ध्यान तो रखना ही चाहिये था दीदी। मुझे 
तुम्हारी यह चाठचीत कुछ द्व यपूर्ण मालूम पडी | यदि हम लोग भाषध्त में 
हो इस तरह प्रतिद्वान्द्वता के फेर में पड़ जायेगी, तो हमारे भ्रादर्शो' को 
बहुत हानि पहुंचेगी । हम किमी भी भह॒त्‌ कार्य के श्रापोजन में कभी 
कृतकार्य्य ने होंगो | 

अस्णा का मुख क्षोभ से लाल हो गया था । उसके होठ फइ़क रहे 
थे । उसकी भाषा का संदम शिथिल हो चुका था। अ्रतएवं उसने उत्तर 
दिया--में प्राज ही त्यागंपत्र लिखकर पेज दूंगी !” श्रौर तभी शीला 
मे आवेश में श्राकर कह दिय(--“भौर हम लोय उसे समिति की अ्रगली 
अठक में सहर्प स्वीकार भी कर लेंगी 

इस समय रेडियो पर एक वार्ता चल रही थी। उसकी गब्दा- 
शली इस प्रकार थी--- 


श्ष्द यथार्थ 
हमारे सा्वेजनिक जीवन में श्राज समय-समय पर जो शैधिल्य भौर 
मुर्दापन देख पड़ता है, उसका मुख्य भाधार यही व्यक्तिगत राग-द्वेप 
है। कुछ ऐसा प्रतीत होता है कि झूठी मर्यादा भौर प्रतिष्ठा, पदों का 
मोह झ्लौर उससे विजड़ित प्रचार, प्रदर्शत और मान-सम्मान की भूख से 
सेवा, साधना भौर कतंब्यनिष्ठा की भावना को ही मार डाला है ! 
यह भाषण रिकार्ड किया हुआ था झौर इसका स्वर था प्रदीप का! 
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अरुणा घर पहुँचने पर अपने कमरे के भ्रन्दर प्रवेश करती हुई जब पलेंग 
के पास पहुँची तो वह उदास घी-इतनी उदास कि रो भी न सवती थी । 
कहते हँ-- सदन तो तब फूटता है, जब वेदना वा झाघात तात्कालिक होता 
है। उसका यह भाषात भी तात्कालिक ही था, परन्तु घीरे-घीरे प्रदीप ने 
अपने प्रापको इतना बदल डाला था कि अरब उच्चता भौर स्‍ग्रादर्श उसके 
जीवन के स्वप्त बन गये थे । पहले जब कभी वह मिलता, तब उसकी 
बाणी में एक मोह, एक आकर्षण झौर अर्चना की भावता मिलती थी । 
वह लडता भी था, तो उसमें एक आाद्धान झौर निमन्‍नण ही नहीं, विनय 
भी छिपा रहता था। अ्रुणा उसकी अवज्ञा करती थी। वह उसकी झव- 
हैलना भौर उपेक्षा भी करती थी | यहाँ तक कि कभी-कभी तिरस्कार भी 
कर बैठती थी । इसमें उसके गौरव को, गौरव की तृप्णा को, एक तृप्ति 
फ्िलती थी । बह तृप्ति जो उसकी रूप-सम्पदा का एक अधिकार बन 
गयी थी, जो उसके संस्कारों के लिए कैवल पूरक ही न चीं, 
महिमामयी भी था 
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पर उसके उठ दिन के व्यवहार ने पाँसा पलट दिया था । घोरे-घोरे 
आदीप ने उसमे मिलना-जुनना छोड़ दिया था। वह उससे केमी बात 
जो कर लेता था, वह केवल प्रसंगवण । उसको यह उपेक्षा अ्रस्णा के 
अहक्र के मर्म-स्यथल को कुरेद्दी दी उसमें एक खीक उत्पन्न 
नकरती थी । 

उम्र दिन जद अछरुणा रज्जना के घर गयी छो ओर उसने प्रदीप को 
चहाँ पाया था, तव भी वह मही सोचती थी कि; प्रदीप मुझे जलाने के लिए 
यह भाटक दिखला रहा है ) किन्तु झ्ाज उसे छुछ ऐसा प्रतीच हाता था 
“कि मैं जीती हुई वाडी हार गयी हूँ । प्रदीप के मन में भव मेरे लिए 
जगह नहीं रह गयी है भर रज्जना ने तो मेरे स्थान को चाएों प्रोर से 
चर लिया है । वह उप्र पर जमकर बेंढ गयी है भोौर स्व कसर इतनी 
ही बाकी है कि किसी दिन गोपीलाला का निमंत्रण-पत्र मेरे खाने होगा 
और मैं बहीं मुँह दिखव्राते लायक भी न रह जाऊगी । 


यह स्थिति बड़ी प्राण-घातक होती है | मित्रों और. परिचित्तों की 
मण्डली में सकुचित ग्लौर यदा-बदा लण्जित हो जानेवाला नेता तो जी- 
चवत भी रहता है। निर्वाचन में असफल हो जानेवाला राजनीविर योद्धा 
आद्दुधा संन्यास कम लेता है । जिस्तु झपनी ही दृष्टि में ग्रिए जातेबाला- 
नेता हो कि थोढा--निरन्तर भपनी ही प्रन्त््वाला में जला बरता है ॥ 

इस परिस्यिति का भी एक कारण है। वह यह कि चुनाद 
में भ्सफल हो जानेवाला महारत्री योद्धा प्रपने खड़े रहने का 
कुक झ्ाथघार भी बना रखता है। वह सोचता है कवि जनता 
अबोष है, अशिक्षित और प्रनस्दृत है। इसलिए न वह मेरे प्राद्शों 
को पहुँच पाती है, न अपनी थड्धा मुझे देती हैं। यह एक 
विकासशील भाधार उसके पास रहता हैं | बह सोचने लगता है कि 


चढह दिन भी आयेगा, जब जनता मेरे बाये के महत्व को 
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अ्रच्छी तरह समझैगी । तब में उसको श्र मथिक श्रद्धा-मक्षित को प्राप्त 
करने का पूर्स अधिकारी वनूँगा ! किन्तु जो व्यक्ति अपने किसी दोप केः 
कारण असफल होता है, उसकी स्थिति उस तेजस्वी भौर भावुक वीरात्मा 
की-सी होती है, जो नित्य अपनी असफलता पर भ्रपने श्राप से बहस 
किया करता है। ध्पनें हाथों से वह झपना मुँह कुचलता हुमा पूछता है 
कि तूने ग्रलती क्‍यों की? श्राज भरुणा भी अपने श्रापत पूछती है--भीतर 
से तू जियकों प्रेम करती है, उत्ता तिरस्कार तू क्यों वरिया करतीः 
है ? कैवल अपने ग्रहकार की तृष्णा शास्त करने के लिए ? केवल 
प्पने धहम्‌ वी तुध्टि के लिए ? छि' छि ! 
लपैठे हुए विस्तर झौर निवाढ़ के बिने हुए पलेंग पर, प्रस्णा प्ौय 
मुंह गिर पड़ी भौर तिसकियाँ लेने लगी । वह लगमग झाघ पष्टे तक 
फूट-फूटकर रोती रही--रोती रही ! उसकी माँ भायी भर जब 
उसमें उठे इस प्रवस्था में देखा, तो वह भी पपने श्रांसुओ को न संभाल 
सकी | रुद्धकष्ठ रो वह बोली--“रो मत बेंटी, रो मत | बसे एक ही 
पाल तो तेरा रह गया है। सो भी पूरा हुमा जाता है। फिर सत्र ठीवा 
हो जामगा ! चल खाना खा ले ।" 
प्रणा ने भाँगू पोछ डाले भौर उत्तर दिया--“तुम्त जामी माँ, मुर्भ 
हप्त नहीं है । ” 
माँ बोली--"भूस बेटी दिन भर में सवको लगती है, वह कभी शान्त 
ही हाती ! चाहे जितना दुश पड़ जाय, लेकिन भूस कभी नहीं मरती 
>पहाँ तक फ़ि मर जाने पर भी भादमी जिन्दगी को भूछ को साथ 
तैये जाता है । फिर भभी तेरी उमर ही वया है ! प्भी तूने जिन्दगी 
पी ककहरा भी तो पढ़ना नही शुरू जिया । तेरे दुख के लिए प्रभी 
तेई घाधार नही पंदा हुप्रा, कोई वारण नहीं है तेरे दुस का // 
अष्णा भ्रव भपने भाषको ने सेमाल सकी भौर उसके मुँह से निरलछ 


च्से भागे श्वरे 


आया[--/तुम कुछ नहीं जानती मॉ--दुछ नहीं जानती ६ तुप मेरा दुरू 
अमी न समझ सकोगी !” और वह छिर रो पड़ो। उसकी सिसकियाँ 
उमरतो थीं घोर बीच ही में टूट जातो थो।॥ उसकी साँसें उनर 
उमरकर रह जाती यीं। एक ओर उसका दम फूलता था, दुमरी 
और वह घुट-बुडकर रह जाती थी) दह कुछ कहती दी, पर कह नहीं 
चाठी थी । 

माँ ते पूछा--'आखिर दुझ मालूम तो हो ऊ$ि तेरे दुख का 
आपयार कया है ? किसने तुके दुख पहुँचाया है ?ै” 

उत्तर में भस्णा दुछ न बोली । तद माँ ने कह दिया--"हाँ, ह। 
मी सकता है ॥ तू अब मयात्री हो गयी है, इसलिए तेरे मन को बरी-कमो 
अवश्य ही चोट लगती होगी ! लेकिन बेटी, घीरज घरने से हो प्रादमी 
को रास्ता मिलता है । घीरज ही वह मन्ज है, जिससे उसका देवता 
जल्दी पप्तीज उ्ता है। मैं चाहती हें तू घीरड से वाम ले । मुम्दे 
विश्वास है कि तुके तेरे मन का देवता मित्रेगो, बवश्य मिदेया ॥7 

इस बार भरूणा ने कोई उत्तर नहीं दिया ओर तद माँ यह कहकर 
चुली गपी--“झव मैं तो तुम्द समम्यने से रहो, भगवान की कसूणा हैं 
सुके सममयेगी । तेरे हो भाँसू तुमे घीरव देंगे ! रो ले, जी भरकर 
हो ले !/ और इतना कहती-वहठी वह सदर नी झोंखों में प्रॉमू मरकर 
उस कमरे से बाहर चली मयी ६ 

आज घर मर में यह बात फैच गयी झि प्रस्णा रोई थी, प्रश्णा 
आटूत रोई यो 

संसार के भारे काम बीच-वीच में स्थनित भौर बन्द होते 
रहते हैं ॥ केदन एक समय का चक है, जो. अपने केल्द्र-दिन्दु पर सदा 
चूमता रहता है। केवल एक समय की दीणशा है, जिसका राय कभो 
डन्‍्द नहीं होवा, जो सद्य बजती रहती है। मन्द-मन्द घ्वानिष्रों के साथ 


श्प्र ययाये 


संसार का सारा क्न्‍्दन उसी में समा जाता है। विश्व का सारा कलहासत 
उसमें सेलता रहता है। समय की गति बरावर जारी रहती है, वह कभी 
नही रुकती, कभी रुक ही नहीं सकती ! 
दोपहर हो रही थी। धीरे-धीरे सब भोजन कर चुके थे। कुज्ज- 
हिहारी के बाद उत्तकी पत्नी भी भोजन कर चुकी थी कुअ्जबिहारी कोर 
श्राज बहुत जल्दी थी । इसलिये उसमे झरणा से केवल एक बार झाग्रह 
किया था, सो भी केवल औपचारिक रूप से | कैवल इतता कहा था 
--“परखा, खाना तो याना ही पड़ता है। सफलता मिले जीवन में, 
चाहे चूढ्ह में जाय; भ्रसफलता छाती पर चढकर भले ही नाचने लगे, पर 
खाना तो खाना ही पड़ता है । इसतिये मेरा केवल इतमा कहना है कि 
धाना तुम खा लो चुपचाप । उसके बाद मैं जब शाम को सौदूँगा, तो 
देखूँग, सुरूँगा और समरभूया किसे वुस्हारे लिये क्या कर सकता 
हैं ।” 
इसके बाद कुओ्जविहारी की पत्नी ने भी भ्रुणा के पास प्राकर 
बहा था--"बीबी तुम श्रेकार रोती हो । उनके रहते हुए तुम्हें भला वया' 
दुःख हो सकता है! ऐसा कौन-सा काम है, जिसको वे नहीं के 
सकते ? तुम्हारी कोई ऐसी भ्रभिलादा नहीं, जिसको पूरा करता उनके 
बाएं हाथ का खेल सन्‌ हो। चलो: चलो, मेरे साथ बैठकर खाना: 
साप्रो ।7 


सेकित श्रदशा उसके बहुत श्राग्रह करते वर भी खाना खाने 
न गयी । वह अपने कमरे में ही बनी रही । प्रॉसू उसने पोछ डाले भौर 
यह पुस्तक उलटती-पलटती रही ॥+ 

परत दिन के चार बज गये थे । जब महरी दासी कर्म के लिये भायी, 
और प्रातःवालीन जल-पान के बर्तेम उठाने के लिये श्रय्खा के कमरे में 
पहुँची, तो भरुणा के मुँह से निकल गया--“भम्मा वया कर रही हैं 7” 


से घागे श्र 


महरी ने उत्तर दिया--"वे ठो पूजा करने में लगी हैं, कोई पोषी 
बढ़ रही हैं !” 
अदा ने पूछा--/वया वहू मोजन कर चुकी ?” 
महरी वोली--“कहाँ वीवो? वहूजो कहती थी, प्राज उन्होंने मोजन 
नहों किया ! श्र हाँ, सुनती हूँ, तुमने भी तो नहीं किया है। मगर 
दीदी, घर'में कहा-सुनी सबके होती है, पर खाना तो कोई नहीं छोडता! 
फिर वे तुम्हारी माँ हैं । भगर उन्होंने तुमको कुछ कह मी डाला हो, तो 
तुम्हें बुरा न मानकर उनको मना लेना चाहिये ।” 
महरी की इस बाठ को सुनकर प्ररूणा को हँसी भ्रा गयी ! वह 
बोली---"तू झपना काम कर पियासी, तुक्े इस सम्बन्ध में बुछ नहीं 
मालूम ।/ 
पियाय्ी बोली--“हाँ बीदी, पियासी को मला क्या मालूम हो 
सकता है ” 
यह पियात्नी नाम की महरी भी एक दुछिया नारी थी । दस दर्प 
पहले जब उसका दच्चा नहीं रहा था, तव से फिर उपके कोई 
बच्चा नहीं हुआ। इस कारण वह सदा दुखी रहा करती थी। 
भव; एक ठंढी साँस भरकर वह पुनः बोल उठो--"हाँ, पियासी को 
बुछ नहीं मालूम हो सकता !” 
पियासी चली ग्रयी तो भ्रणा सोचने सग्री--'पियास्ो स्ायद ठोक 
कहती थो ।*““परियासी को चास्तव में कुछ नहों मालूम हो सकता, वह 
स्वयं जो प्यासी है। वह मन-ही-मन कह उठी--पियासी तो 
साथी दुनियाँ है, मैं मो जिसका एक अंग हूं । में मो तो ध्यासी हूँ ! 
पिपासी वो लो प्यास ही सगठी है, भूख नहीं लगती।॥ झुस्के भी जो 
भूख नहीं लगी, वह केवल इसलिये कि मैं प्यासी हु--वहुत व्यासी 
है ! लेबिन*“लेकित यह मूख और यह प्यास्त क्‍या एक ही वस्तु- 
म्थिति के दो नाम नहीं है? प्रत्येक मूख में एक प्यास होती हे ओर हर 


श्ब्ड यपा्ष 


एक प्याप्त में एक भूख होती हैँ। मुझमें प्यास हैं, तो भूख भी है। में 
ध्याती हूं'। मुझे प्यास लगी है, तो मुझे प्यास की भूख भी लगी है। वह 
मूख, जो लगती है श्रौर मिटती है । लेकित व्यास ? प्यास तो सदा लगी 
ही रहती है । वह कभी नहीं बुझती ! तो जो बुमती है भौर बुझती 
रहतो है उस भूखसे मेरा क्या बैर है ? मुक्के कुछ तो खा ही लेगा 
चाहिये । 

इतना सोचती-सोचती भरुणा उठकर खड़ी हो गयी भौर मन-ही-मत 
कहने लगी--'आाज इस प्यासी ने मुझे सजग कर दिया। आज इस 
प्यासी ने मु्े मार्ग सुझा दिया और यह सब सोचती-सोचती वह माँ फे 
पास जा पहुँची, जहाँ वह गीता का एक पन्ना खोले हुए पढ़ रही 
थीं --कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेपु कदाचन ! 


२७ 


आजका दिन प्रदीप के लिए कई दृष्टियों से कुछ विचारोत्तेजक हो 
गया था। प्रब उसके मन में रंजना झाकर बैठ गयी थी और वह यह 
झतुभव करने लगा था कि यह बहुत भच्छा हुमा. जो भ्रण्णा की प्रोर 
से मैने सपनी दृष्टि हंटा ली। इसमें उसके प्रहम्‌ की तुच्टि तो थी ही, 
उसकी झाज की मान्यताओं का पालन भौर झपने भन्दर उभरनेंबाले 
अनेक प्रइनों का समाधान भी था) बापू की यह वाणी उसे गस्‍्मी 
नहीं भूलती थी कि स्वाद का स्थान रसनता नहीं, मन है | इसी 
कपन को वह भनेफ दृष्टियों से बहुत ही उपयुक्त झौर यपार्थ मानने 
लगा था 


से झागे श८२ 


कल झसने स्पप्ट देख लिया था कि भण्णा की भपेक्षा रंजना में 
बौदिक तत्परता कहीं श्रधिक है; जबकि रजना रूप और सॉंडर्य्य में 
झद्णा से कहीं पीछे है । कमी-कमी तो उसे ऐसे भवसरों पर बड़ी 
उलमल-सी होने लगठी थी, वह आइचर्य के एक महासमुद्र में 
डूबन्डूब उठता था। उसे याह नहीं मिचती थी; इसलिए फिर बह प्रायः 
किनारे पर भाकर तैरने सता था। वह अपने आपसे प्रुछता 
आ--इस जगत्‌ को स्वना का यहें कंसा विचित्र विधान है कि 
जिसमें रूप बी मात्रा भौर माँदस्य का परिपाक प्रवल होता है, उसमें 
ईप्यीनद्े प-- छल-कप्ट और प्रपन्च--पहाँ ठक कि चरित्र-सम्दन्धी 
दुर्चलता वी मात्रा मी अधिक होतो है। भौर जो व्यक्तित एक निप्कपट 
और प्राचारनिष्ठ, समुज्ज्दयल और तेजस्वी होठा है, उसमें रूप प्रायः 
खत कम होता है। तो क्या रूपसौंदयय से दुद्धि और भावार का कोई 
जन्मजात बैर होता है ? भ्राखिर यह वेषम्य क्‍यों है ? क्‍या विधाता की 
कचना प्रौर कला में भो यह कोई दोष है ? 
इसी क्रम में पोज उसके मन में दुछ झौर भी प्रश्न उमर रहे 
चे ]---/मैं जब भ्रस्णा पर दुरो तरह से प्रामक्त था, तब वह मेरा 
कमी सम्पान नहीं करती थी । जितना ही भधिक में उम्रके निरूट 
जाता या, उतना हो अधिक वह मुझे दूर फेक देती थो ! मेरा 
स्पश्ञमात्र उसकी स्थोरी वंदल देठा । मैं मगर निकट चलने समता, तो वह 
अपनी गठि ही नहीं, उसकी दिशा ही ददल देती थी ! में यदि उसका 
सत्वार करना चाहता, ठो वह उसे प्रस्वीकार कर देती; मेय भाकपण उसे 
अपमान प्रदौद होठा था। मेरे वार्तालाप से वह डरती भौर दूर भाग 
उठती थी। यहाँ ठक कि अपनी ओर से बात करने में उसे हीतता 
का बोध होठा था । प्रौर भाज स्थिति यह है कि वह मेरो शचि, इच्छा, 
आवश्यकता ठया सुविधा ही नहों, दृष्टि ठक का ध्याव रखती है । भवदसर 
आते हैं, जद वह मेसे प्रधृंसा करती हुई नहीं दकती । प्रदर पाते हैं, 


श्र यपाएं 


जब वह मुभसे हेसकर वात करना चाहती है। और ऐसे भी भवसर 
ग्राते हैं, जब मुझसे निकटता प्राप्त करने में उसे प्रसन्नता ही नही, 
गौरव का भी अनुभव होने लगता है !--प्रभो, तेरी इस रचता की यह 
कैसी माया है, भ्रदुभुत भौर विलक्षण ! उन्नकनों से भरी प्रौर 
रहस्मपूर्ण । उसमें प्रार्थना, विनय, भ्राह्यान भौर निमन्त्रण का प्रतिदान 
झौर उत्तर अपमान, उपेक्षा भोर तिरस्कार है। श्र तटस्थता, 
उदासीनता, निष्पक्षता, ध्यानहीनता भौर विस्मृति का परिणाम है-- 
मोह, प्राकर्षण, झारती, वन्‍्दना, झच॑ना और समर्पण ! 


कल प्रदीप जब नगर के सम्प्रान्त नेता थ्री जेतल्ी के साथ-- जी 
एम्‌० एल्‌० एं० भी हँ--अ्पती गाड़ी से उतरने लगा, तव फूलवाग की 
उस सडक पर वह क्‍या देखता है कि एक रिक्शा उसके सामने से झागे 
बढ़ गया हैं, जिसमें वीरेन्द्र बैठा हुम्रा है। पर वह अक्रैला नही है; उसके 
साथ एक सुन्दर नारी भी है, जिसकी वेशभूषा भाधुनिक है । डार्क चश्मा 
उसकी क्राँखों पर चढ़ा हुआ है झोर उसके चप्पल लाल भसमल के 
है । उसके मन में भाया कि वह वीरेन्द्र के पास जाकर पूछे--'भाज- 
कल मिलते नही हो वीरेन्द्र ! पढाई तो चल रही है न ?! भौर उस नारी 
के सामने तो नही, पर उसे एक-दो मिनट के लिये एकान्त में ले जाकर 
पूछे--' यह कौन है ?! किन्तु उसके साथ था एक मान्य नेता। इस- 
लिए वह उघर ध्यात न देकर उनके साथ-साथ एक रेस्वोर्राँ के क्‍न्दर 
चला गया । उसे जेतली महोदय से कुछ स्थातीय समस्याप्रों के विषय 
में बार्तालाप करना था तथा उतको उनके निवास-स्थान, जहाँ वे भाजकल 
ठहरे हुए थे, छोड़ भाना था। बातचीत तो घर पर भी हो सकती ची.. 
पर जब उन्होंने इच्छा प्रकट की कि चलो यहाँ झरा चाय प्रीखी जाय, 
तब प्रदीप को उनका साथ देना पड़ा । 


ब्वाय को भादेश दे देने के बाद प्रदीप ने वार्तालाप प्रभी प्रारम्भ ही 


मे श्राप श्दज 


क्या था कि इतने में घूमता हुभा दोरेन्द्र हेमा के साथ वही प्रा पहुँचा । 
तब यक्ायक उसके मन में आया--इसीको कहते हैं सपीग । इसी वोरेल्द्र 
भर इस नारी को लेकर नो मेरे मन में जो बात उठी थी उसके समा- 
घाव के लिये भगवान्‌ के रूट से यह संयोग सामते उपस्थित कर दिया। 

कदाचितू इसीलियें हम भगवान को भल्‍्तर्यामी और घट-धटवासी 
कहा करते हैं 

खैर, तो भव उसके पास जाते ही प्रदीप के मुंह से निरल 
गया-- भरे वीरेन्द्र, तुमने ठो मिलता-जलना हो छोड़ दिया ! जानते 
हो, कितने दिन दाद आज यहाँ दिखलाई पड़ रहें हो? 
गरमी के दिन थे और लू चल रही थी, ठव तुम मिले थे। उसके 
बाद दीच में छ॑ महीने ग्रायद ! बुछ नाराड हो मुमसे ?” 

बीरेन्ध ने मुस्तक्राते हुए उत्तर दिया--"पाष से नाशज भला मैं वयो 
होने लगा ? हाँ, यह में मवश्य खोचता रहा कि वारदार प्रापको कष्ट 

देना दोक नहीं ॥7 

प्रदीप भव गम्भीर होगया। बोला--/ठव तो तुम मुमसे जहर 
नाश हो। उस दिन वी बाते जान पड़ता है, तुमको दुरो लग गयी | 
मत्य कठोर और कटु तो होता ही है । खेर, भव यह बतलाप्रो, तुम्हारी 
पढ़ाई तो चल रहो है ठीक ढंग से ?” 

बीरेन्द्र अपने ऊती कोट के उसर का बन्द बटन खोलते हृए, 
बोल--"पढ़ाई चल नहीं सकी | इसलिये पहले तो कुछ दिनों तक 
बेंकारी और भूखमरी का मडा लूटा; फिर नौकरो कर लो॥ वही 
झव चल रही है ।” 

प्रदीप अद रुक सही सका ) उसने संकेत से पूष्ठा दिया--"भौर यह 
साथ में 2?” 


साहस के साथ वीरेद्र ने उत्तर दिया--“एक परिचित हैं (” 


श्दद मयाये 


प्रदीष के मुंह से तिकल ग्रया--“तब मै तुम्हें बधाई देता हूँ 
च्वीरेन्ध !” 

वीरेन्ध अमी उत्तर में धन्यवाद नहों दे पाया था कि भ्रदीष को 
कह देना पड़ा--/ मगर तुम वहाँ अलग वयों बैठ रहे हो ? इधर निकल 
आम्रो ।” और वीरेन्द्र सपत्नीक जब भ्रदीप के केविन में ग्राकर बैठ गया, 
"तो प्रदीप ने उसका परिचय देते हुए जेतलीजी से कह दिया---“यह हमारे 
ववाल-सखा वीरेन्द्र है ग्लौर कॉलेज में इनका प्रिय विषय था राजनीति । 
"अतिकूल परिस्थितियों के कारण बैचारे बी० ए० नही कर पाये ।" 

इस पर जेतली महोदय ने कुछ मुसकराते हुए उत्तर दिया-- 
“हां, झ्ाजकल हमारे देश के युवकों के सामने कई बड़ी गम्भीर सम- 
स्याएँ भ्रा गयी है; जिनमें पहली है शिक्षा भौर दूसरी जीविका ।” 

प्रदीप ने प्रइन कर दिया--“भौर तीसरी ?” 

उत्साहित जेतली साहव बोले--“दीसरी जीवन-साथी का प्रनुकूल 
“निर्वाचन !” 

बीरेद्र इतने में बोत उठा--"लेकिन झ्राप उस सर्मांज की बात कर 
कर रहे है, जो बोजू प्रा है। सच पूछिये तो साधारण जनता के सामने 
क्रेवल एक समस्या है; सप्रस्था नहीं युद्ध है, जिंसका पूरा नाम है 
“जीवन-सघर्प । 

बीरेन्र के इस उत्तर वर जैतली महोदय ने प्रश्न कर दिया--+ 
“श्राप यहाँ किस तरह का कार्य करते हैं?" 

वीरेद्ग का उत्तर था--“मै यहाँ प्रेस-यूनियन का मन्त्री हूँ । 

इस पर मुसकान के साथ जेतलीजी के भुंह से निकल गया-- 
तभी” ! 

प्रदीष फिर विस्मय में पड़कर सोचने सगा--क्षण-श्ण पर 
<दुनियाँ बदलती जाती है। यही वीरेन्द्र उन दिनो कितनी दुरवस्या में 
ध्या ? अन्तःकरगा का प्रूरा स्वर तक इसके मुँह से फूट नहीं पाता था ! 


से धागे रपह 


पर झाज देखता हूं, इसको हर बात के पीछे एक निश्चित विचार- 
भूमि ही नहीं, विचारों और उनके छिद्धांतो को स्थिर रखनेवाली 
एक शक्ति भी है 7" 

इतते में चाय सामने श्रा गयी । सम्य-्सभाज में नित्य ही बीरेन्द्र 
देखा करता धरा कि चाय-यात के क्षण कई व्यकितियों के बीच में 
जब कोई नारी उपस्यित रहती है, तब चाय ढालने का शुभारम्भ प्राप+ 
उस नारी के हो कर-कमलो से होता है। मतएव उसने सकेत के साथ 
कह दिपा--"चाय हम सबको अ्रव तुम्हीं बना कर पविलाबो 
हेमा !” 

इस पर जैतलीजी ने भी प्रसन्नता प्रवट करते हुए कह दिया--- 
भक्षमा कीजियेगा हेमाजी, इनका मित्र होने के कारण वीरेन्द्र के साथ 
मेरा भी भव वन्धुत्व का नाता हो गया है। इसलिए अव सोच त्योग- 
कर में यह पूछना चाहता हूं कि कया आ्लाप वंगमहिला हे ? बयोकि 
केवल नाम ही नहीं, कुछ-कुछ.,.. !”! 

जेतलीजी का वावय पूरा होते-होते हेमा ने सस्मित भगिमा में 
उत्तर दे दिया--“जो, मे बंगनारो नहीं, जाब देश की एक साधारण 
नारी हूँ।" 

जैतली साहब हेमा के इस उत्तर से और भी अधिक प्रभावित 

हो उठे । वोले--.“म्गर बोलो से तो आप पजाव, की घिल्कुल नहों 
जाने पड़ती ।7 

ठव गम्भीर होकर हेमा ने उत्तर दिया---“मेरे पिताजी जिस 
कम्पनी में काम करते थे, उसके मैनेजिंग डाइरेब्टर एक देंगीय महोदय 
थे। हमारा बंगला उनकी कोठी के साथ मिला हुप्ला था १ मेश यह 
नाम पिताजो ने उन्हीं के भनुरोध से रवसा था | जब विभाजन 
के कारशा विध्वंस हुआ, तद से माता-पिता भोर परिवार से छूटकर 


६० ययापं 


“घाद-धांद बहती-बहुती यहाँ भा लगी | हो सकता है, मेरे संस्कारो में कुछ 
चंभीय प्रभाव बच रहा हो।” भौर इतना कहकर उसने चाय का 
स्थाला लेतलीजी के सामने कर दिया। 
अब जेतली साहव कुछ गम्मीर हो गये । क्षणभर बाद चम्मच 
को प्याले में चलाते-चलाते बोल उठे--'“विभाजन के विध्यंस ने 
जहाँ अपने देश की श्री भर समृद्धि का नाश सहने के लिये हमको 
विवश कर दिया, वहाँ परिणाम-स्वरूप उसने धनेक प्रान्तों में एक 
मिली-जुली स्म्यता को भी जन्म दे दिया है। यो तो दुप्काल तथा 
तहस-महस परिवर्तन भथवा क्रान्ति का ही दुष्परिणाम माना जाता है। , 
किन्तु हमको यह न भूलना चाहिये कि प्रत्येक विपत्ति एक नवनिर्माण 
की पृष्ठभूमि होती है । प्रापने चाहे जितनी विपत्तियों का सामना 
“किया हो, किन्तु भ्राज श्राप जहाँ झ पहुँची है, वहाँ झापको नबजीवन 
श्रौर नवजागरण का ल्ञाम प्राप्त करने का भझवसर भी पग्रवश्य 
मिला है।” 
दस्पभर बाद जब सब लोग एकसाथ चाय-पान मैं सलग्न हो गये, 
तो वीरेन्द्र बोल उठा--“वातें तो बहुत-सी है, किन्तु हमारा मह मिलने 
वास्तव में हेमा के सौभाग्य का उतना द्योतक नदी, जितना मेरे 
सामाजिक जीवन के नबनिर्माण का । प्रदीपजी से भेरा कुछ भी छिपा 
नहीं है । वे मेरे जीवन के चढ़ाव-उतार से पुर परिचित है । इसलिए मेरे 
इस व थन की यथार्थता का भ्रनुभव झापकी अपेक्षा उनको भ्रधिक होगा ।” 
भ्रव प्रदीप को बोलना पड़ा--“ तुम बह तो ब्िलदुल ठीक रहे 
हो वबीरेन्द्र; तीकिन इस भवसर पर मुर्के संकोच त्यागकर यह कढ़ना ही 
वड़ता है कि जहाँ तक सौभाग्य वा भइन है, तुम दोनों हो वढे साइसी 
और सामाजिक जीवन के? एक पावन स्वप्लद्रष्टा | तुमने जो करके , 
"दिपला दिया, वह झाज बहुतो की ईर्ष्या का विषय बच ग्रया है। सुम 


भ्से आगे १६१ 


नतो भाग्य पर विश्वास करते नही हो; लेकित मैं करता हूँ। इसलिये 
तुम्हारे भावी जीवन के विस्सौभाग्य की कामना करता हुआ प्राज 
नै घुमको हादिक बधाई देता हूँ 7 

इसने में जेतली जी के मुँहू से निकल गया--"प्राज तो में झरा 
अधिक व्यस्त हूँ, पर कल झ्ाष हमारे स्पान पर चाय-पान के लिए 
अवदय पधारिये ) में आपको इसके लिए सादर निम॑त्रित करता हें। 
में प्रदीष जी, मेरा स्थान जानते हैं। इसलिये अच्छा होगा कि श्राप 
दोनो इनके साथ ही झा जाये !/ 

उत्तरंग प्रदीष बोल उठा--“हाँ-हाँ, यही ठीक रहेगा ।” 

थोड़ी देर में चाय-पान समाप्त हो गया | सब लोग उठ खडे हुए । 
"पर प्रन्त मं जब प्रदीष जंतलीडी के साथ चलने लगा, तो उसने देषा--- 
हेमा की प्राँखो में भ्रामू डवइवा श्राये है ! 


हैभा को श्राज श्रपना निकट झतीत झनुभूत होसे पर भी साकार 
स्वृप्त समान दिखाई दे रहा था ! 


$:चछ: 8 _.४ 
“कुज्जविद्ारी श्रदीष की बैठक में देठा हुआ था | चायु की गति श्राज 
बहुत तीब्र थी, इसलिए बैठक के द्वार बन्द थे । एक खिडकी मात्र खुली 
थी, परूतु उससे मी अत्यन्त छीतल पवन इतने वेग से भीतर शा रहा 
यथा कि हाथ-दै र ठिठुरे जाते थे | कुऊजविहारी बोल उठा--/दादा, यह 
खिड़की में बन्द कर दू न्‌ २! 
धघदीप की कुछ ऐसी प्रकृति हो गयी भी कि दुर्बद्धिका प्रयोग यदि 


१९२ यपाये 
पास बैठे हुए व्यक्तियों में से कही कोई कर देता, तो उत्तर देने 
से पूर्व वह मुस्करा उठता था। झऔज भी ऐसा ही हुमा । उसने 
कह दिया--“क्यों, क्या पवन का वेग तुमसे सहन नहीं होता ?” 

कुओ्जबिहारी टेबिल पर खख्लें हुए 'पेपरवेट” को हाथ में लेकर 
बोला--सर्दी से बचने के लिए हवा पर रोक लगानी ही पड़ती है ।” 

तब प्रदीप बोला--“मुविधा प्राप्त करने के लिए जो लोग जीवत 
के लिए धझतिवाय भौर उपयोगी तत्वों की भी उपेक्षा करते हैं, एक दिन 
वे अपने विकास पर भी प्रतिवन्ध लगा बँठते है, कभी तुमने सोचा है ?“ 

कुञ्जबिहारी ने 'पेपरवेट” को टेविल पर यथावत्‌ स्थापित करते 
हुए उत्तर दिया--' आपको शायद मालूम नही है कि यदि मैंने स्वार्थ 
साधत की झोर घ्यान दिया होतां, तो झ्राज मैं किसो बहुत उच्च पद 
पर बैठा होता । प्रपना इसी नीति के कारण मैं एक कल का जीवन 
विता रहा हूँ । 

प्रदीप लेटा हुआ था । करवट बदलते हुए उसने उत्तर दिया-- 
तुम्हारी उन्नति रुक जाने का मूल कारण थोड़े में सन्‍्तोष प्रौर स्वार्थ 
साधन के प्रति उपेक्षाभाव नहीं है, वास्तव में तुमर्में कोई क्रान्तिकारी 
बृत्ति ही नही है जिसका वल तुमको उस कोटि का साहसी झौर बीर 
बना सकता, जिसकी आ्राकांक्षाएँ सदा पूरी होकर रहती है ।” 

ये बातें भ्रमी चल ही रही थी कि वीरेद् प्रौर उसके 
साथ हेमा वहाँ भा पहुँची । जिस्त समय ये दोनों नवागन्तुक भा रहे थे 
उस समय छोला से परदे के झोट से उन्हे देख लिया था। उसको कुछ 
कुतूहल भी हुमा। उसके मन में क्‍्राया--'ये वीरेन्द्र तो पहले भी तो इस 
धर में भाते रहे हैं । हमने इनके कई रूप देखें हैं। एसा भी हुभा 
कि वे जब रात को यहीं रह गये है तो साता तो इन्होने यहाँ पाया 
ही है, रातकों ठहरने के लिए इनको विस्तर लिहाक़ उषा 


से भ्राप्े श्ह३ 


कम्बत की व्यवस्था भी करनी पड़ी है। ऐसा भी हुआ हैं कि ये एक 
दिन के लिये भागे है भौर हफ्ते भर तक नहीं गये है । श्रन्‍्त में तड्ढ 
आकर भैया ने इदकी भर्त्स्ता नी की है भौर फलतः ये यहाँ से चले 
गये है। ऐसे ग्रवारा ग्रादमी ने इतनी सुन्दर झौर प्रभावशाली लड़की 
को कैसे फंसा लिया ? अवश्य ही इसमें कोई रहस्य छिफ हुप्रा 
है । मगर बढ़ा मुश्क्लि यह है कि मेंया के पास सब 
छरह के भादमी आते हैं ॥ पर भंया उनके स्वागत में 
क्रभी कोई बात उठा नहीं रखते । इसका परिणाम यह होता है कि वे 
दरच जाते है. । भ्राज भी ये किसी-न-किसी मतलब से ही यहाँ 
भाये है ।' 
यही सब सोचती-सोचती शीला पान तगा रहो थी। पहले उत्तके 
मन में भाया कि पान की तश्तरी को वह किसी नौकर के द्वाथ भेज दे, 
पर साधवाली उस सुन्दर लड़की से परिवय प्राप्त करने की उत्सुकता से 
बह तक्ष्वरी हाथ में लेरर स्वयं बैठक में जा पहुंची ! 
बोरेद्ध शोला से परिचित था। प्रतएव उसने उसको नमस्कार 
जो किया तो हेमा ने भी हाथ जोड़कर उसका अमिवादन किया। 
तब तथश्वरी टंबिल पर रखती हुई शोला दोली--/बहुत दिनों में देख 
पड़े बीरेस्द ददा !/! 
वीरेंद्र ने दतर दिया--“हाँ घीला, कुछ ऐसी उनमतें जीवन पर 
छा गई कि भा नहीं सवा ॥ जो सोग बेकार का जीवन बिठाते हैं, 
बहुधा ये भपने झात्मीय सम्बन्धों को यूर्ण निमा नहीं पाते हैं । हुए एक 
ड्यवित अपने मन में थोडा-बहुत धरहुंगार उमर रखता दे । वित्प 
सहायठा के लिये हाथ पसारते-पसारते एक दिन उसका सारा स्वामिमान 
मर जाता है। मह स्थिति बड़ी भयानक होठी है। जो लोग दुर्दल 
दृदय झौर मस्तिष्क के होठे हैं, वे दुर्देशाओं में पदकर समाप्त मोहों 


गदर यथाए 
जाते है। यहाँ तक कि दुनियाँ को पता भी नहीं चत्त पाता कि वे कब 
ग्रौर किस तरह मर गये ! मैं भो बच ही गया किसी तरह। नहींतो 
प्रदीषजी को पता भी नही चल पाता कि मैं किस जगत में जा 
पहुँचा हूं !” * 

उसका इतना कहना था कि कुज्जविहारी बोल उठा--“माफ़ 
कीजियेगा, मै बीच में वोल उठने की धृष्टता फर रहा हूँ! मैं तो यही 
समभता हूँ कि प्व सारे संसार में केवल दो भ्रकार के वर्य रह गये है । 
एक वे हैं, जो झपने झादश्श-विरोधी व्यक्तियों के साथ समझौता मं कर 
पाने के कारण बेरोजगार भौर बेकार हो गये है भौर दूसरे वे लोग 
है, जो उत्पादन के समस्त साधनों को बहुत मज़बूती के साथ हस्तगत 
किये बैठे हैं भौर इसलिये अपने प्रघीनस्थ वर्ग के साथ-साथ बेरोजगार 
और बेकार वर्ग के स्वामी बन बैठे हैं । इसलिये भ्राज मुझे यह कहने में 
कोई संकोच नहीं कि समाज में यह जो प्रवल बैपम्य उत्पन्न हो गया 
है, इसका मूल कारण वेकारी है। भौर इसको उत्पन्न करने का सारा 
उत्तरदायित्त्व उस समाज पर है, जो पूंजीजीवी है ।” 

शीला इन बातों को सुनती हुई भव तक तहत के ऊपर एक कोने 
में बेठी हुई थी; पर झव वह उठकर चिकर के बाहर जाने लगी । पर 
इसी समय भ्ररुणा वहाँ भा पहुँची । उस मकान फे पास उसके रिछते के 
एक मामा रहते थे । भ्रभी हाल ही में उन्होंने दूसरा विवाह किया था। 
वे जबलपुर के सी० झो० डी० गें नौकरी करते थे। पर हाल्त ही में 
उनका ट्रान्सफर हो गया था। भतएवं भरुणा उन मामी के पास ही 
बंटी वार्तालाप कर रही थी। यद्यपि वह झायी हुड्जविहारी के साथ 
हीघी। 

शीला को सम्मुख देखकर भरुणा ने पूछा--“दद्ां क्या कर 
रहें है?” +" 


च्े आये श्ध्श्‌ 


ओला बड़ी मुँहफ़ट लड़कियों में से थी। झमी पिडने दिल की 
चाठ वह भूली न थी, जद इसो भस्णा ने धमकी देते हुए उससे कह 
पैदा था कि में समिति की सदस्यता से त्यागपत्र दे दूँगी। अ्रतएव 
उमके मन में भ्राया कि वह कह दे कि दहा व्यायाम कर रहे हैं। जागो 
सुम भी साथ में प्रारम्म कर दो । पर घर झायी हुई सखी को इस तरह 
का उत्तर देना उसके संस्कारों को स्वीकार न हुआ ॥ इसलिये उसने कह 
"दिया--/बर्यों, भद उससे मिलने की वया आ्रावश्यकता भरा पड़ी * क्या 
वकष्ड में फिर गुछ कमी था गयी £ मगर हाँ, में मह भूछ ही गयी थी कि 
उस दिन तुमने एक बहुत वुद्धिमानी वा कारये सोच लिया था। मेरा 
ऋयाल है, पद तक उसे कर भी डाला होगा। यों, त्याग-यत्र दे 
दिया न २” 


शीला के इस प्रश्व को मुतकर भएशा सहम गयी। यह श्रव तक 
कमी की यह समर चुकी थी कि मुझ बुद्धि का बल उतना नहीं, शितना 
आावना का प्रमाव है। भ्रतएव शोला की इस चुटकी को भी वह चुपचाप 
भह गयी ।--प्रन्दर की ओर वाले कमरे के खुले क्रिदाड को और भी 
अधिक क्षोतरती गौर उसके भीतर जाठी हुई धीरे से वोलौ--“बह 
चाद तो मेने केवल तुमसे कही थी ॥ उसका वह मठलव कंदापि ने था, जो 
सुमते समझ लिया है तुमको तो मासूम है, मैं दिन भर में पचास तरह 
की बातें खोचठी और तुरन्त कह डालती हूँ; पर सभो को चरिदार्य 
करना तो बड़ा वडिन होठा है। से आज दह्ा से कुछ अपनी लिजी 
अम्स्पापरों पर सपाह लेने आयी हूँ 7 


शीता अब उसका हाथ पकडकर मोतर से गयी भर बोली-- 
#प्रच्ठा सच-यद बतचाप्रो, यह उस दिन जो तुमने सेठजी के 
सामने रंजना की बात को नाक पर कतरती चला देने की चेष्टा वी 
डपके मूल में तुम्हासे कौद-छी भावदा थी? तुमको तो मालूम है, 
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कि रंजना शरद मेरी भाभी वनने जा रही है। ऐसी दशा में सुमको 
भ्रपने लिये न सही, पर कम-सै-कम भेरे लिये तो उसका मान करना हो 
चाहिये था ९? 

प्ररणा शीला की इस बात को सुनकर स्तब्ध हो उठी झौर इस 
विवय को झुछ टालती हुई बोली--“बह बात श्रौर थी । किसी के विरोध 
का इसमें प्रइन ही नहीं उठता। तुमको उसका कुछ ख्याल नहीं 
करना चाहिये शीला ।” 

जब इधर ये बातें चल रही थी, तव उधर प्रदीप के फभरे में बड़े 
जोर का विवाद उत्पन्न हो उठा । यहाँ तक कि वीरेन्द्र का स्वर भ्रव इस 
कमरे में भी भाने लगा | वह कह रहा या--“जी नही, कतई नही, मे यह 
कभी नहीं मान सकता कि भूख और थ्यास्त चाहे तन को हो, चाहें 
भव की, उसको ग्रोता श्रयवा मनुस्मृति के बड़े-से-बड़ें घिद्धान्त 
भऔौर नीति-वाक्य सहज ही द्वान्त कर सकते हैं। में तो इस विश्वास 
का भादमी हैं कि भूख ओर प्यास का निवारण जीवन के लिये उतना 
ही झावश्यक है, जितना उम्रके प्राणों का स्पन्दन, उसकी साँधों का 
श्रावागमन, उसकी घमनियों का खत-वाह, उसके मुख की वाक्शवित, 
उसके नयनों की ज्योति भोर उसके हृदय का प्यार। यह हमारी, 
हमारे जीवन की मूल भावश्यकता है; श्र जो राष्ट्र, आासन-पद॒ति 
और विधान इन झावश्यकताओ्रों की पूर्ति के मार्ग को भ्रशस्त नहीं 
करता, वह जनमत्तात्मक कभी हो ही नहीं सकता।” 

श्रव प्रदीप के मस्तक की नसों में तमाव श्रा गया था। भठसे 
घोल उठा--"जनसत्तात्मक विधानों के शुभारस्ण की इन पावव 
चंड़ियों में जो व्यवित या वर्ग टिढोरा पीट-पीटकर, नारे लगा-सगा- 
कर, चारों धोर यहे प्रचार करता घूमता है कि भाइयो, जनता की 
शान्ति भीर व्यवस्था के लिये ऐसा संकट कभी नहीं उत्पन्न हुप्ा, 


श्ध्दा यषाफे 


प्रदीप ने एक बार भरुणा को देखा और तदनन्तर वह बोल उठा-- 
“कामरेड बीरेन्द्र, तुम जो बात कह रहे हो, तुमको पता नहीं है कि वह,. 
मूलरूप में, मेरे ही पक्ष में जात्ती है। बयोकि जब द्वासन-थ्यवस्था में 
इतनी लोच रहती है कि बौद्धिक विश्लेपणों भौर व्यास्याप्रों से हम « 
विधानगत अनुशासन को उमग्रता भौर कठोरता का संरक्षण करने भौर 
नियन्त्रण रखने में, समर्थ हो सकते है, तभी हमें यह कहने का भ्रवसरः 
मिलता है कि वास्तव में हमारा विधान, विचार-स्वातन्थ्य की रक्षा 
में, इतना श्रधिक समर्थ है। ससार के किसी भी राष्ट्र के विधान में 
झगर इतनी लोच, इतनी गुछ्जायश है झौर वनी १हती है तो उस पर 
यह लाञज्छव तो कभी भाही नहों सकता कि ब्रह तानाशाही को 
भ्रश्रय देता है या उसका श्रान्तरिक रूप कही से भी फ़ैपसिस्ट है। रह 
गयी बात सिंचाई के भान्दोलन के सम्बन्ध में व्यवस्थाजन्य नीति की, 
सो उस पर भी मेरा तो यही मत है कि राजकीय श्रादेशों के पालन 
में जब तक कठढोरता से काम नहीं लिया जायगां, तब तक शान्ति शौर 
व्यवस्था का कार्य सुचारु रूप से चल नहीं सकता । सरकार के नित्य 
बदलते रहने की स्थित में, पालन होने की भवस्था से पहले ही, जो 
। आदेश तिरस्कार भौर संगठित विरोध के पात्र बन जाते है, उनसे शासन 
वी नोव को वल मिलने के स्पान में व्याघात मिलता है।॥ तस्यों भौर 
निष्कर्षों को सही भौर गलत प्रमाझित करने का अधिकार बुद्धिजीवी 
वर्ग को सदा रहेगा । किन्तु जहाँ तक व्यवस्था का सम्बन्ध है, कोई भी 
शासन-सत्ता भपना सक्रिय, हिसात्मक भौर प्रतिहिसात्मक विरोध कभी 
सहन नही कर सकती ॥7? 


भ्रस्णा बैठी हुई भ्रव तक ये बातें चुपचाप सुन रही थो। प्रव 
अनुकूल अवसर देखकर अपनी साडी के बाएँ भ्ज्चल वो दो श्रेंगूलियों 
के योग से पाइ्वस्थिर वर वह बोल उठो--“भगर धुपष्टता दल 
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समझी जाय, ठो मैं मो दुछ निवेदन कर दूं 27 

तव प्रदीप के मुस्कान भरे मुंह से निकल पड़ा -- जहूर-जरूर !” 

अख्णा बोली--”यह विषय सत्य झौर न्याय को दा्निक व्याख्या 
से उतना सम्बन्धित नहों है, जितना राजनैतिक प्रवृत्तियों से। जो लोग 
यह सोच लेते हैं कि शासन ओर व्यवस्था वी कुर्तियों पर भासीन रहने 
वाले ईसा भौर बापू के भववार होते हैं, वे बहुत भ्रम में है । राज- 
नौति का मुख कमी उज्ज्वल नही होता । वह तो उस पअभिनेत्री के 
समान होता है, जो भपनी वास्तविक मुखठवि सदा प्रच्छनत रखती 
है । त्रीम, पाउडर, लिपिस्टिक, स्‍्नो यहाँ ठकऊ कि एक निश्चित लेप के 
बिना फोटोप्राफ़ी में रूप भौर छवि की प्रभावशाली मलक कभी उत्पन्न 
नहीं हो सकती । इसलिए विघानों के भ्र्थों में चढ़ाव-उठार की गुजायश 
तो सदा रहेगी। क्योकि जो भभिनेश्नी भ्राज एक सवाक्‌ चित्र में सत्ती 
सीता का अभिनय करती है, वही कल दूसरे सवाकू चित्र में नतंकी 
और वेश्या मो बन जाती है । दोष , उच्च प्रभिनेत्री का नहीं, उस 
सवाक्‌ चित्र की वस्तुस्थिति का है, जो उस प्रमिनेत्री को बहुरूपिया 
बना देती है। दोप मनुष्य की उन वृत्तियों का है, जो अधिक्नार पते हो 
ठप और साथना से मुंह मोड़ लेती है; भौर मुझे स्पप्ट रूप से यह कहने 
में आज यहां कोई संकोच नहों है कि दोप हमारे देश के उन महा- 
राथियों का है, जो झपने आदेशों को भूलकर झ्ाज नैतिक पतन के 
मूह का ग्रास बन वेँंठे हैं । मुझे बहुत दुःख के साथ कहना पड़ता है कि 
बापू के नाम का जयघोष करनेवाले उनके पुजारों ही आज उनके 
प्रादक्शों के सबसे बड़े झत्रु बन गये हैं ! 

भरा का इतना कहना था कि वुज्जविहारी पुलडित हो उठा 
प्रार प्रदीप के मुंह से निकल गया--"यह तुम ठोक कहती हो प्रस्णा ॥ 
मैं मानता हूँ कि हमारे देश के सामने इस समय सद से बडी समस्या 


२०० ४ यषाष 


नैतिक सुधार की हो है।" 

श्रमी ये बातें हो ही रही थी कि फोन की घष्टी बज छठी। 
शीला भट फोन के पास जा पहुँची । रिसीवर उसने जो कान से 
लगाया तो यकायक उसका हाथ हिल गया । क्षण भर तक वह फोन 
को बहुत सावघानी के साथ पकड्ड रही, किन्तु चात समाप्त होते ही 
फोन को वही रखकर वह भट प्रदीप के पास भरा पहुंची भौर बोली-- 
“मैया, बड़ा ग़ज़ब हो गया ! गोदाम में झ्ाग लग गयी !” 

प्रदीप एक क्षण का भी विलम्ब किये बिना नीचे भा गया भौर 

बालूराम से बोला--"“जल्दी गाड़ी लाग्रो” ! 


8 रह 


वीरेनद्र जितनी देर घर से बाहर रहता था, उतनी देर हेमा निरन्तर 
काम में लगी रहती थी। इसका एक कारण था। एक दिन वीरेन्द्र 
एक समाचारपत्र ले आया, उसमें बापूकी वाणी के कुछ ऐसे उद्धरण दिये 
हैए थे, जिनमें उनके महान चरित्र के सम्बन्ध में कुछ विचारों की चर्चा 
थी | उनमें से एक विचार का उसकी चेतना पर कुछ पिशेष प्रभाव पढ़ 
गया था | वह विचार इस प्रकार चा-- 

“कोई बया करता है वे इसक्रो बहुत महत्व मही देते थे | महत्व 
इस बात को देते थे कि वह करता वया है भोर इससे भी भधिक इस 
बात वो हि जो किया जाता है, उसके पीछे कर्ता का भाव पया है है” 


उनकी इस प्रकृति का मूल ध्रायार सत्य की पूजा थी। इसीतिये थे 


श्ण्र ययाएं' 


उसका रोझाँ-रोग्राँ हँस उठता । वीरेन्द्र समझ ने पाता कि हेमा मुझेः 
मुलावा दे रही है। हु 

तीन दिन तक यही क्रम चलता रहा ; हेमा ने भोजन नहीं 
किया, किन्तु घर के कार्य में उसने कोई त्रुटि न होने दी। एक भोर 
उसका उपवास चलता रहा, दूसरी शोर धर का अ्रमसाध्य कार्य । 
इसका फल यह हुआ कि एक दिन जब वीरेन्द्र प्रेस से लौटा तो क्या 
देखता है कि हेमा चारपाई पर चुपचाप पड़ी है। वीरेन्द्र ने पास भ्राकर 
उसके सिर पर हाथ रख दिया | फिर जब उसे ग़रमाहट का भान हुआ 
तो रजाई के भीतर हाथ डालकर उसकी देह का ताप-मान देखते हुए. 
उसने कह दिया--“कुछ तबियत खराब हो गयी बया ? तुम्हारा मुझ 
प्राज बहुत म्लान जान पडता है ।” 

तुरन्त हेमा ने करवेंट बदलकर साडी से मुँह ढक लिया । 

वीरेनद्र कमरे के द्वार पर भाकर बोल उठा--'डॉवटर सेने जा 
रहा हूँ हेमा | प्रभी तुरन्त लौट भाऊंगा।” 

तब हेमा रो पड़ी और धिसकियाँ के स्वरो में उसने कह दिया--- 
“कही मत जाम्रो । मैरी तबियत यो ही ठीक हो जायगी ।" 

भ्रव वीरेन्द्र वोल उठा--“तो चलो, मेरे साथ खाना खाम्मो ।” 

हेमा ने ग्रॉसू पोछ डाले; वह उठकर बैठ गयी भोर बोली-- 
“चलो ।” पर साहस करके जो चारपाई से उठकर धार क़दम भागे 
बढी तो कमरे के बाहर भाती गिरती-ग्रिरती बची | वीरेन्द्र धगर सहारा 
न देता, तो गिर ही पड़ती । दायें कधे को हाथ से घामकर वीरेन्द्र उसे 
रसोईघर में ले झ्राया। तब हेमा ने वहाँ बैठकर वीरेद्र को खाना 
परोस दिया । 

बोरेद्ध बोजा--"शुरू करो ।” 

हेमा भपने लिये एक प्रलग बदोरी में साथूदाना परोसती हुई 


श्र ययार्य 
चूरा करना चाहती थी । वह जीवन चाहती थी, सम्पूर्ण जीवन चाहती 
थी। उसने बचपन में सुख का जीवन देखा था भौर उसके बाद विध्वंस 
की नारकीय लीला में उसने घोर दुःख, घोर नैराश्य शोर घोर द्ुरवस्था 
का गलित पतित जीवन भी देखा | किन्तु कमी किसी क्षण वह यह बात 
भूल न प्राती थी कि मुझे भी जीवित रहने का प्रधिकार है, मुझे भी 
"पतन से उठकर एक सती मारी का निष्कलुष जीवन व्यतीत करने की 
'आ्राकांक्षा है । 


उसके इस विचार का भी एक आधार था। भौर वह था एक चित्र, 
"एक लोक-कथा कि “मुझ्ना चुगावत गरिका तारी ।/ 

वह प्राय: सोचने लगती--मगवान्‌ बया वास्तव में इतनें कररपामय हैं 
"कि गणिका से भी वे घृणा नहों करते ? यदि वह उनको याद करती 
है, उनका स्मरण रखती है, तो वे उसको भी क्षमा कर देते है । जब कभी 
उसको इस बात का स्मरण हो भाता, तब एक प्न्दन उसके भीतर से 
उभर उठता । वह जब पपने दुःख को सेंमाल न पाती, तो दिनभर का 
उपवास कर डालती | काम में लगी रहती । उसमें कोई कमी न प्राने 
"देती, किन्तु भोजन त्याग देती । इस उपवाप्त-प्रणाली से उसको खुख- 
सन्तोष भौर शाकतति मिलती थी । इसलिए वह भव अपने विचारों को ही 
नहीं, कर्म को भी उज्ज्वल बनाने में तत्पर हो गयी थी। इस तत्वरता में 
सदा उसे बापू की वाणी से वहुत बल मिलता था । 

एक दिन, रात में, उसको उस ऐतिहासिक दिन का स्मरण हो प्राया 
जब वीरेन्द्र सोनेमाल के यहाँ से पीतल का वह वजनी कल्नशा चुरा 
लाया घा। वह दिन कदाचित्‌ दूसरी तारीख का घा। उसके एक दिन 
ज्यूद वीरेंद्र को वेतन मिला था। श्राठ/्ाल हुम्रा। नित्यकर्मो से 
“निवृत्त होकर जब वह चाय बनाने बैठी, तो बहुत गम्मीर थी । 
न्यहीं तक कि उसकी उदासी वीरेन्द्र से छिप न सकी । चाय वा पहला 


२०६ यचाएँ 
“उसकी सहायता की है ! तुम प्रयर सच्चे भ्रौर ईमानदार नही बनते 
ता तुम मुझको मार हो क्यों नहीं डालते ! तुम भपने हाथ से शहर 
हे भाम्नो भौर मुझे पिला दो। मैं मर जाऊँगी, मगर उफ़ न करूँगी । 
भौर भाज तुम्ही भुझूते यह प्रूछ रहे हो कि तुम उदास क्यों रहती 
हो ! इसके उत्तर में में तुमसे यह पूछती हूँ कि तुम भब तक इस 
जिन्दगी भौर इस दुनियाँ से इतना भी नहीं सीख सके कि जिया कैसे 
जाता है ? भगर छुमका बेईग्रात और घोखेबाउ, ही बता 
रहना था तो तुमने मुझे बचाया ही क्यो ? मेरी रक्षा ब्यों की २? बोलो, 
बोलो बाय!” श्रौर वसत इतना कहतेकहते हेमा की भाँखें बोल उठी । 
यह दृश्य वीरेख्दर के जीवन में बिलकुल नया था। उसने कभी 
इसकी कल्पना भी नहीं की थी । बह कभी सोच ही ने सकता या कि 
जिस तारी को वह पतन के गत से छुट्टा खाया है, उसको भपैक्ञा 
स्वयं उसका जीवन कही झधिक पतित है। श्रान वीरेन्द्र सोचने लगा 
कि सच बात तो यह है कि हेमा के जीवन का निर्माता मै नहीं, वरन्‌ 
हैमा स्वर्म ही मेरे जीवन की निर्मात्री है। तव उसने उत्ती क्षण हेमा को 
कण्ठ से लगा. लिया | उप्तकी प्री5 ठोंकता भौर बार-बार ध्यास्से 
भपना धात्मदात करता हुआ वह बोल उठा--”शावाह् हेमा ! तुमने 
केवल प्रपती ही लाज नहीं रखी, तुमने तो वास्तव में मेरी भी लाज 
रुख सी है ! लागो, मुझे सत्रह रुपये दो ! में बैंसा दी, उतने ही वहन 
का कलझा सोनेलाल की दे झाऊँ !" झौर उत्का इतता कहना था 
कि हेमा ने शस-दस के दो मोट निकालकर वीरेन्द्र को दे दिये थे। 
कलझा वापस पाकर सो्ेसाल छो बड़ा स्‍भादचर्य हुमा था। उसने 
हहा--/यह तो सुझके माघूम था कि कलशा तुम्ही से गये होंगे । वयोकि 
थड़ोस में ग्िरधारीसिह ने मुक्के बतताया था कि उस दिन रात के समय 
-सुम मेरी तलाद में थे। भौर तुम्दारे इस स्वमाय से तो में 


से भागे हर 


न्यर्वित ही था कि तुम कुछ भी कर सकते हो ? पर यह में वहीं 
जानता या कि एक ऐसा दिन भी भायेषा, जब तुम अपने पाप को 
स्वीकार करते हुए लजाप्रोगे नहीं ।” 
बीरेद्र सोने के इस उत्तर को सुनकर भसन्नता के साथ बोला-- 
“में उन व्यक्तियों में नहीं हूँ जो समाज में इसलिए सदा दें ५डं 
“रहते हैं कि वे दीत भौर. ग़रीव हैँ) में ग्ररोदी को ममिशाप नहीं 
मानता । वयोकि मैं उसके उस ऐंड्वर्य से भी परिचित हूँ, जो प्रमोरी के 
लिए ईर्ष्या को वस्तु है !” 
इस घटना के बाद फिर आया वह दिन, जब दोरेन्द्र उसे भ्रपते 
साथ रिक्‍गे पर बैठालकर ठंडी सड़क घुमाने के लिये ले गयाया। 
और एंकः रेस्तोरों में चाय पीने के लिये वह जो वीरेन्द्र के साथ गयी, 
तो बीरेन्द्र को मिल गया उसका एक ऐसा मित्र, जो समाज में चहुत प्रति- 
नप्ठित और एक बड़ा झादमी या । वहाँ जो चातें हुईं, उदसे वह मन-हो- 
“मन जितनी सुझी हुई, चलते समय उतनी ही भधिक दुखी मी हो उठी। 
गह दुख हेमा के लिये नये प्रकार का था। वह भव यह सोचने 
संगी थी कि यदि यही दशा रही, झगर इसो प्रकार में दोरेन्द्र के साथ 
सगी रही, उसके दोस्तों के पास भी दरादर जाती आती बनी रही, तो 
नकहो-त-कही ऐसा भी तो हो सकता है कि उसके समाज का कोई व्यवित 
उसी तरह का रूप और वेशभूषः का निकल झाये, सचमुच भिल ही जाय, 
जिसने मुझे कमी-न-कभी, कहों-त-कहों, साँप की भाँति टय लिया हो ! 
सब उस समय में अपना दु:खादेग, झपनी भयानक प्रतित्रिया, कैसे सेमाल 
चसकूंगो ! उसके सामने सिर उठाकर मैं कैसे कोई बाठ कर सकूँगी ! 
इस विचार-मन्यथने के साथ जब वह धर लौटी थी, तव इसी 
चीरेन्र ने उससे ऐसा ही प्रश्न किया था।--“कर्यों हेमा, ठुप इस समाज 
के साथ देढते-ठठ्ते क्षण कुछ उन्मत-सी जो हो जाती हो, क्‍या में 


र्ण्द * ययायें 


उसका कारण जान सकता हूँ ?” उस 'समय भी हेमा ने कुछ कहा 
था । वह कुछ अपना, झपने मत के भीतर-के-भोतर का कोता, उससे 
छिपा न सकी थी। वह बोल उठी थी--“यह मत पूछो बाबू, मत 
पूछो । यह मेरे जीवन की एक ऐसी दिशा है, जो कभी भूलती नहीं # 
यह उस प्रकार का विष है, जिसका प्रभाव मेरे. झरीर पर ही नहीं, 
मेरी लोमराशि भर त्वचा, मज्जा, भ्रज्भ-प्रत्यज्ञा पर ही नहीं, चेतन 
प्रचेतन मन पर भी सदा छाया हुआ रहता है.।” 

उस समय हेमा के निःश्वास उठते श्ौर गिरते थें। यद्यपि वह 
कुछ छिपाना नहीं चाहती थी; पर स्थल-स्थल पर, पगन्पग पर, यही! 
सोचने लगती थी कि कया यह बात भी इनसे कहने की है ? 


तव उसने उत्तर विया था--“तुम मेरे कहने का बुरा ने 
मानना बाबू ! पहली बार जब तुम मुझे भपने साथ ले गये थे, तब 
कुछ कारणों से तुमने मुक्के सांप की तरह से डस लेने में हिचविचाहट 
प्रकट की थी। पर भौर लोग वँसे नही थे । वे ब्रिलवुल साँप ही थे + 
उन्होने अपने विष के दाँतों से मेरे बदन भर में काट फाया था। कितने 
दिनों पक यह क्रम जारी रहा, इसकी कल्पना तुम इसी बात से कर 
सकते हो कि मैने उस दिन रोकर, गिड़गिड़ारुर, तुमसे कहा घा--/तुम 
मुझे हास्पिटल ले चलो बादू, नही तो मैं मर जाऊँगी।” तुमने उस 
समय ग्रेरी बात मात ली थी। भौर मेरी इस छोटी-री जिन्दगी में वही 
पहला दिन था, जब मैने यह समभने का भवसर पाया था कि सभी 
आ्रादमी एक से नहीं होते--भादमी की शवल में सभी साँप नही होते । 
वैसे तो वह मेंवरा भी जो फूलों के भास-पास ही चक्कर नहीं लगाता 
फिरता; वल्कि उनके दसों--उनकी प्रसड़ियों--.9र बैठकर शतका रस» 
वान भी करता रहता है, कीड़ा ही प्राद्िस्वार होता है। भौर यह 
तो कहने की ही बात है कि उसकी यह झादत झुछ बहुत बुरी नहीं 


से भागे रण्६ 


होती, वल्कि एक मानी में सही भौर स्वामाविक भी होती है। लेकिन 
कुछ हो, दुनियाँ ऐसे कीडे को मानती है. भौर उसकी प्रशंसा करती है ॥ 
इसलिये नहीं कि वह कोई देवता होता है; इसलिये कि मनुष्य 
में भी वैसा ही स्वभाव, वैसी ही आदत, होतो है जैसी भ्रमर 
नाभ के उस कीड़े में ! तो मैं कहना यह चाहती हूँ कि पृद्ष समाज 
में जिसको भ्रमर कहते है--सचाई प्ोर ईमानदारी, सयम, प्रविवता 
और निष्ठा की दृष्टि से देखो, तौो--उस कोड़े में भी भादत वही होती 
है, जो साँप में | भौर मैं जब कभी यह सोचने नगती हूँ कि तुम्हारे 
समाज में भ्गर मुर्के कही ऐसा सॉप सिल जायगा, तो मैं अपनी 
भ्रतिहिसा को कैसे सेमाल पाऊंगी ! मेरे शरीर में जो रक्त है, उसमें 
भी काफ़ी गर्माहुद रहती है। मेरे मन में जो प्रतिहिता की प्रग्ति है, 
उसकी भट्टी अ्रव भी बरावर धधकती रहती है | इसलिये प्रगर कभी 
किसी प्र्नंम में उसने कोई भ्रपमानजनक बात मेरे लिए कह डालो, तो 
मे कहों उसका खून न कर बेढ़ें | बयोकि में यह कँसे मूल सकती हू 

कि यही वह साँप था, जिसके दिय की प्रतिक्रिया में प्रद भी भोग 

रही हैं!” 


बोरेन्द्र उसके इस उत्तर को सुनकर हंस पढ़ा भौर वोला-- 
*तुम दिल्कुल पगली हो हेमा, जो जोबन हम एक बार भोग चुकते हैं, 
पार कर सेते हैँ, उसका फिर रोना नहीं रोया करते | आज तु अठो- 
रह वर्ष की हो गयी हो । तुम जीवन कौ सुन्दर भ्ौर निर्मल बनाने 
के लिए तत्पर, भ्रघीर भौर व्याकुल हो उठो हो, यह सहो है; पर 
तुम्हारे ही जीवन के दचपन में दे दिन भर तो रहे होंगे, जद सुघ नंगी 
घूमती रही होगी । महाँ तक कि मल-मूत्र से दूर और विलग रहने 
का ज्ञान भी तुम्हारी चेतना में बहुत बाद को भाया होगा। तो बया 
इसका मतलब यह है कि तुमको अपने उम्र छोड़े हुए जीवन वी याद 
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कर-करके दुखी होना चाहिये। झागे बढ़नेवाले कभी पीछे फिरकर 
नही देखा करते ! वे सदाझागे ही बढने का स्वप्न देखते हैं। मैं 
चाहता हैँ कि धुम भी अपनी घृणा और ग्लानि को भपने मनसे 
बिलकुल बाहर तिकाल दो । सदा यही सोचो कि प्रेंथेरी रात के बाद जब 
प्रात:काल होता है, तो एंक वार आसमान का सारा गोलार्द लाल-लात 
हो उठता है। ऐसा प्रातःकाल, ऐमा सुतहला सबेरा मनुष्य के जीवन में 
नित्य ग्राता है; भौर जब एक बार भाता है, तो उसका उजाला दिनमर 
स्थिर रहता है। तुमको भव यही समझ लेना चाहिए कि हम दिवस के 
आलोक में जी रहे है भौर दिवस के झ्रालोक में ही मरेंगे भी। मृत्यु 
जब झागेगी, तब भी हमारे सामने जीवन का ही भालोक होगा ।” 


बीरेद्ध की इस वात को सुनकर हेमा को बहुत बत्न मिल्रा ॥ 
उसने कहा--“भच्छी बात है। भगर कभी किसी स्थल पर भादमी 
की शवल में कोई साँप मिल जाय, तो तुम उसकी भ्च्छो तरह से खबर 
ले लेना । मैं भी इसमें तुम्हारे साथ रहूँगी | इस उत्तर में केवल एक 
बात मुझे बल देगी, वह यह कि कोई भरादमी कभी किसी साँप से यह 
नही कहता कि तुम मु्के काट लो । इसलिये पाप तो उसी की भोर से 
होता है, जो साँप बनता है। घाहे दुनियाँ इस बात का केवत यही भर्प 
मान ले कि प्रपराघ और पाप से बचाव झौर प्रांस पाने के लिये ही में 
यह तक उपस्थित कर रही हूँ । पर तुम तो जानेते हो बाबू कि जो 
भन्तेयामी है, उनसे कोई बात छिप नही सकती । जैसे मेने प्रथम मिलन 
के दिन तुम से प्रपनी कोई बात नहीं छिपाई थी, वंसे ही स्‍भौर भी 
किसी से नही छिपाई थी | किर भी जिन लोगों ने मेरा विश्वास नहीं 
किया भौर साँप बनकर मुझे काट हो खाया में उनसे फिर व्या 
कहती ! स्लिवा इसके कि भूसी रह-रहकर शौर एंकान्त में रो-रोकर मैं 
भगवान से सदा यही प्रारयना करती रही कि यह सब भी प्राखिर सुम्दारी 
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ही सृष्टि के भ्रग हैं, तुम्हारे हो बच्चे है। इसलिये जैसे पिता-माता 
अपने बच्चों की नादानी सदा क्षमा कर देते है, वैसे हो तुम इन सबको 
भी क्षमा कर देता । और बावू, मे दूसरों को तो नही जातती , पर झपने 
लिये जादती हूँ कि मगवान ने सदा मेरी विनती सुनी है। उसने 
अन्त में मुझे क्षमा कर दिया है। भगर वह मुक्के क्षमा न करता, तो 
उस दित तुम की मेरे हिंत के लिये चोरी न करते, न करते £ कमी 
न करते ! झोर यह भी तो उसी की सीला है कि तुम्हारे उस झपरुध 
'को भी उसने क्षमा कर दिया झौर उसी के परिशामस्वरूर हम दोनो 
नसदा के लिये एक हो गये ।” ८; 

ये बातें हो सकता है कि कुछ भौर भी आगे चलती; पर मालूम 
नहीं बी तब विजली की बत्ती यकायक बुक गयी श्रौर थोड़ी हो देर के 
आजाद फिर उम्र दम्पति के कक्ष में पधकाश छाकर रह गया । 


४ दे०ण ६: 
जेतली साहव ने चीरेन्द्र भर हेमा को जो भ्रपने यहाँ चाय पर 
“निमभजित किया था, उसका कोई विशेष मंत्तव्य न था। जेतली साहब 
का सारा जीवन देश की सेवा में या तो देहात और नंगरों में समय- 
समय पर जा-जाकर सभा कराने, जलूसों को संगठित करने, भाषण 
देने, सत्याग्रह करने, हड़ताल होने पर मजदूरों के लिये अन्दा एकत्र 
करने में व्यतीत हुआ था, अथवा साल-छे महीने से लेकर दो-दो चार- 
सार वर्ष जेलों के भन्दर पड़े रहकर सजा भुगतने में | उनके परिवार 
हें पिता, माता और बढ़े भाई ये। पिता का देहान्त उस समय हुभा 


था, ज़ब वे जेल में थें। बड़े भाई जमीदारो का कारवार देखते थे ।* 


उनके दो बढ़के थे; जिनमें से एक पढ़-लिखकर केड्रीय सूचना-विभाग 
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में सातन्द अपया गृहस्थ-जीवन व्यतीत कर रहा या । दूसरा पुलिस- 
विभाग में सकिल-इन्सपेक्‍टर था और अब सपरिवार सुल्तानपुर में 
मकान बनाकर रहने लगा था। ज़मीदारी-भ्रया नष्ट हो जानें के 
कारण अब थोड़ी-सी खेती-वारी मात्र गाँव में रह गयी थी, जिसकी 
देख-रेख के लिये उनका साला उनके यहाँ सपत्नीक रहने लगा था भौर 
जहाँ उनकी वृद्धा माँ जीवन के भ्रन्तिम दिन व्यतीत कर रही थी । 

जेतली साहव झाजकल विघुर थे। उनकी गृहिणी का स्वर्गेवास 
उसी समय हो गया था, जब सन्‌ ४२ की क्रान्ति के दिन थे शौर वे 
जेल में थे। इस प्रकार उनके जोवन का एक बहुत बड़ा भाग 
दाम्पत्य सौख्य भौर गाहेस्थ्य-तृष्ति वी दृष्टि से सूनान्सूता रसहीत 
मरुभूमि-सा पडा रह गया था। परन्तु भव एक निश्चित भाव, 
सम्मान प्रौर सुविधाप्ों का जीवद लाभ करने के कारए उनका मानस 
अपने अधूरे स्वप्नो को चरितार्थ करने की उधेड़बुन में लगा रहता था। 
प्रवस्था उनकी भ्रवश्य पचास को पार कर ग्रयी थी, किन्तु उनका 
स्वास्थ्य बहुत श्रच्छा था। क्सी को विश्वास ही न हीता था कि 
बे वय की दृष्टि से वृद्धावस्था की भोर पदार्पण कर रहे हैं। उमका 
व्यकवितित्व कम प्रभावशाली न था। थोडाचहुत व्यायाम निरन्तर 
करते रहने के कारण उनका दरोर बहुत सुग्रठित बना दुझ्मा था। 
शारीरिक और मानसिक भवस्थाओ्रों के इस समस्वय के कारण उनको 
कामनाएँ भ्रभी तरुण भौर जाग्रत बनी हुई थी । यह एक ऐसी ध्थिठि 
थी कि कोई रमणी जब उनके सम्पर्क में थोड़ी देर बेः लिये भी भाती, 
तो थे अपनी काम वासना पर पूरा-यूरा नियन्त्रण न कर पाते थे। 
ससस्‍्कार उनके झवश्य ही उच्च कोटि के ये भौर भाषा में सदा एक 
शिष्टता भौर शील-सौजन्य का मार्दव सजग तथा तत्पर बना रहता 
था। वे भपनी सभी इच्छाप्रो भौर भावनामों को झन्दों वा रूप तो न दे 
पाते, किन्तु उनका प्रमिप्राय सदा भाकर्षएणमय होता था । 
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उस दिन जब जेतली ने वीरेन्द्र के साथ हेमा को देखा तो वे कुछ 
विचार में पड़ गये । निहित तृप्णा भ्ौर प्रच्छक्ष वासना के पुलक कंम्पत 
ने एक पग उन्हें जो भ्रागे बढ़ा दिया, तो उन्होंने कूट अपने यहाँ इस 
दम्पति को चाय पर झ्ामन्त्रित कर दिया ) 


उनके इस पदक्षेप का भी एक विशेष कारए या। वे सोचते थे 
कि जो विवाह जीवन के स्वच्छत्द निर्बन्ध प्रयोग के भाधार पर होते 
हैं, भयदा को दाम्पत्य जीवन रूढ़िवादी समाज के बन्धनों से पृथक्‌ 
रहकर चलते है, जिनमें विवाहोत्मद के बिना ही एक पुरुष दूसरी 
नारी को भपनी जीवन-समिनी बहुत भासानी से वना लेता है, उनकी 
भारस्परिक श्रात्मीयता भौतिक स्वार्यों भ्रौर सफलताप्नों का ही मूलाधार 
रखती है । 
संयोग भ्ौर वियोग जीवन की दोनों ही ग्रवस्थाएँ मानवी 
सम्मावनाग्रों में सदा शरंखला की भाँति विजड़ित नहीं रहा करतीं । वे 
व्यावह।रिक रूपो श्रौर कार्यजन्य गवस्याओं में एक कड़ी के साथ, दूसरी 
कड़ी की भाँति जुड़ी हुई होती भी नहीं। क्षण भर में ही श्रवचेतन मन 
की कामनाएँ संकल्प का रूप घारण कर लेती है ओर क्षण भर के 
अन्तर से ही उनके कार्यक्रम प्रस्त-्यस्त हो जाते है । 
बीरेन्द्र हेमा के साथ जब भ्रदीप के यहाँ पहुँचा, तव पूर्व निश्चित 
ऋमक्रम के अनुसार प्रदीप को इन दोनों को साथ लेकर जाना था, 
किन्तु जब स्वयं प्रदीप के यहाँ कपड़े को गोदाम में आग लग गयी, तब 
त्तो सारा कार्यक्रम ही अस्त-व्यस्त हो गया । प्रदीप वीरेन्द्र के साथ 
नजा सका झौर फलतः तीन दिन वाई नये निरचय के अनुसार 
चीरेद्ध को हो हेमा को साथ लेकर जेंतली महोदय के यहाँ चला 
लावा पहा॥ | 
जिस समय बीरेन्द्र नम्बर दो को बस पर बैठकर झागे बढने लगा, 
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उस समय बह मन-ही-मन सोच रहा था कि जेतली साहब के यहाँ 
जाने से मुझे जीवन में कौन सी गति मिलेगो:? इसके साथ ही 


चह यह भी सोच रहा था कि जेतली साहब ने हम लोगे को जो चाय 
पर निमधित किया है, इसमें उसका कौनसा मन्तव्य निदित है ? किस्तु 
इन दोनो प्रश्नों बा कोई समाधान बह कर नहीं सका । 

उधर हेमा भी एक गम्भीर चित्तन में सलग्त थी । वह मदी सोच 
रही थी कि कौन जाने उन्होंने केवल हमी लोगों को चाम पर बुष्ापा 
हो, भयवा भपने भौर भी दुछ मित्रो वो बुला रबसा हो) णो भी हो, 
थह यहाँ सोच रही थी कि कही ऐसा न हो दि फिर कोई परिचित 
चेहरा मेरे सामने पड जाय । बह एक ऐसी स्थिति थी, जिससे भव तक 
उसके चेतन मन को मुवित मिल नही पायी थी ॥ 

राजपथ सदा णाप्रत रहा करता है। मनुष्य-दारीर सोते समय 
जड़वतू बना रहता है । केवल प्राएवायु का सम्बातत ही परीर में 
गति भौर जीवनी दाड़ित को प्रकट और स्पष्ट रखता है । डिन्‍तु राजपप 
का प्रशम्व धरीर सदा कार्यक्षीत बना रहता है; सदा उप्तके अंगों पर 
किसी-न-बिसी व्यवित भ्रथवा वाहन के चरण पढ़ते ही रहते हैं । 

बस चत्ती जा रही भी । उस पर बंठे नर-तारी विराम स्पत्तों पर 
चढते-उत्तरते जाते थे। कुछ ऐसे भी सहयात्री थे, जो भाषस में काताफूसी 
करने संगत । ऐसे भवसरो पर हेमा का मन सशय भौर सन्‍्देद से कम्पित ग्पित 
भौर उत्तेजित हो उठता । वह यही सोचने छगती कि इन व्यक्तियों में 
सभी विसी-त-विसी प्रदार सॉपवी जाति के होगे। यह भी सम्मद 
है. कि जो लोग मुभको देख-देसकर मानाफूसी शरने सगते है, 
उतमें भी गोई एक ऐसा साँप हो, जो मूझको कमीतलभीरट्स 
जज हो। ऐसे भवसरों पर हेमा भरगः इतती भस्तव्यस्त हो उठ्ती भी 
पक मदि वह खड़ी रहती, हो उस्े ऐसा जात पहुता, मानों भव विद 


से झायें श्र्र्‌ 


ही पड़ेगी । भौर यदि कही बंठी होती तो वीरेंद्र के कब्चे ते लग जाता 
चाहती) यवायक उसकी याँखें मप्र जाती भौर तब वीरेस्द चौकन्ना हो 
कर प्रश्न कर बैंदता--“हेमा, हेमा, कया तुम्हारा जी भच्छा नहीं है. ?” 
दतने में हेमा की भोखें बबडदा भाती। बष्ठ रद्ध हो उठता ॥ द्रवित 
बारी में बह भत्मन्त दवे, गिरे हुए, शिथिल्र प्रौर टृट़े स्वर में यही 
उत्तर देतो---/चूप रहो बादू, चुप रहो ! कुछ पूछो मत सुझमे 27 भौर 
तब एक रूमातत उसकी आँखों के ऊपर भा जाता। पिसडियाँ उभरने 
लगतीं, यहाँ ठक कि उसको संमालना वीरेन्द्र के लिये दुप्कर हो उठता । 

आुन्नीएश्ज का बसउ-स्टाप थाते ही हेमा बोल उठी--“चचों, बस 
महीं उत्तर पड़े । भव हम कहीं ने जायेंगे ।" 

उठने की चेप्टा किये बिना ही बीरेस्् ने उत्तर शिया---खागल मत 
अनो हेमा । इतना सम लो कि हमछो जीवन को हर परिस्यिति वा 
सामना करना पढ़ेगा ॥ हम एक योद्धा हैं। निरन्‍्तर लड़ना, निरन्तर 
गूद्ध करना ही हमारा धर्म है। इतमीदात की डिन्‍्दगी भौर शान्ति का 
सालच हमारे मत को, हमारी श्रुति को, दायर बना देंगा। तुम 
जब समाज का भ्रज्ध बन गई हो ठव उससे क्‍्टकर ऊंसे रह सझसी 
है ! तुम्हें इठी समाज में रहकर प्राग्रे बढ़ता होगा । विसी प्रकार तुम 
जीवन से भाग ने सकोगी !” 

बीरेद के इस कथन का हेमा पर प्रभाव पढ़ा भौर वह चुप रह 
गयी। भौर इसी समय जो दो युवक आपस में कानाफुत्री कर रहें 
ये, दे उत्त विराम स्थल पर बठ६ध से उतर यये | उस क्षण हेमा ने सन 
झुव्को को नीचे उठतरते हुए देखा तो एक क्षणिक शान्ति की साँस के 
यह प्रपने अत रूप में भ्रा ययी और दोरेस्र के काद के पार मुंह ले 
जाकर बोतो---”प्रच्छा, तुप एक काम करे बाबू, मेरा डेस एक 
दम बदल दो !” 


दीरेद्ध नें उसके इस वोडिंक सुभाव से प्रसन्न होकर उत्तर 


२१६ यपाषें 


दिया--“वाह ! क्‍या बात सोची है तुमने हेमा ! भभी कल लो ॥ 
तुम्हें मालूम नही हैमा, भाज की दुनियाँ पर राज्य बुद्धिवादी वर्ग का 
हो गया है। धीरे-धीरे संसार का सादा जन-जीवन इतना व्यस्त, विवश 
तथा दुखी होता जा रहा है कि भावनाशोत्र व्यक्षित को जीने के साले 
पड़ गये है ।" 

हेमा मुस्कराने लगी । 

भौर हेमा फी मुस्कराहट में एक ऐसी वारणी थी कि एक बार 
भाँख भरकर उसे णो देखता, वह घपने भापको खो देता । उसके भपूरे 
स्वप्न फिर हाथ मिलाकर जंसे उसकी हयेली दवाने लगते | 

तो उस दिन जेतली साहब भी हेमा की उस मुस्कान पर मोहित 
ही उठे । चाय-पान का क्रम भभी चल ही रहा था कि उनेके मुँह से तिकल 
गया कि क्‍या मैं यह जान सकता हूँ कि पभाषकी पभाय क्‍या है ?” 

वीरेद्र बोला--“सवा सौ 

"--बहुत कमर है। इतनी कम झाय से प्राप फमी उन्नति महीं 
कर सकते ।” 

“तो ठीक तरह से जीने के लिए भनुष्प को भाज जिस प्रकार के स्व- 
उछन्द स्वभाव की प्रावश्यकृता है, भापका सर्पाल है, यैसा एक वार बने 
जाने पर, गरीबी में मनुष्य का पतन भ्रवश्यम्मावी हो जाता है ।/ 

जेतली साहव ने जो जीवन प्राप्त कर लिया या उसमें प्रग्यग पर 
उन्हे झपते से बड़े भ्रधिकारी के सामते मुकना पड़ता था । धतेक 
झवसरो पर सचर, अमपूर्ण भौर भमत्य कपनों का भी उन्हें जातवूक कर 
समर्थन करना पहता था। भतः क्षणमर में उन्हें ऐसे भवसरों का स्मरस 
ही घाया, जब उन्हें स्वार्य-साधन के नाम पर भपने झान्तरिक विश्वासो 
को दवाना पड़ा या । झतः वे मुस्कराते हुए बोलें--“बद्धते तो प्ाष 
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बिलकुल दीक है । खैर, यह बतलाइये कि इनको इंगलिश जनरल थी, 
नया लिटरेचर था र” 
नलिट्सेबर ।“ 


“बयां श्राप लखनऊ झ्ाना पसन्द करेंगे ?” 
अविद ए डोसेण्ट इन््रोमेण्ट ।/ 
#शाफ़ कोर्स, प्राफ को से !--ढाई सो तो मिलेगा ही जस्ट द डबल ?! 
चीरेन्द्र सर हिलाते हुए बोला--“अगर इतनी, झेपा झ्ापकी हो 
जाप, तब तो में जी जाऊँ (४ 
“देखिये, में ध्यान रखूँगा। भ्रयर कोई प्रवस्तर कहीं देख पड़ा, तो 
आप को सूबित कर दूँगा।" 
वीरेद्र बोल उठा--"मै श्रापका यह उपकार जीवन भर मे 
मूलूँगा ।7 
इधर ये बातें चल रही पी उधर हेमा किर खो गयी थी | उसे प्रभी 
दाल ही में मालूम हुआ्ना था कि उसके बड़े चाचा जोवित है श्रौर माँ भी 
अचकर लौट भागी है । अतएव वह छोच रही थो कि अगर ऐश सम्भव 
हो सवा तो अब में माँ को भी पा जाऊगी । उसे एक प्रकार की प्रसन्नता 
ही हुई थी कि चाहे जिस तरह से हो, माँ देखने को तो मिलेंगी | कुछ 
“दिनों के लिए भले ही उन्हें प्रपदा धर्मे छोड़ देना पड़ा हो, किन्तु अब 
तो वे भी धुद्ध होकर हिन्दू बन गयी हैँ । उत्त क्षण उठे यह सोचते हुए 
मी सुख ही मिल रहा था कि झगर वे झ्रपता धर्मे-यरिवर्तत करने के 
लिए विवश न होती झौर अपने उत्ती पुरावे रढिवादी समाज का भ््ठ 
बनी रहती, तव तो उन्हें मुमसे मिचना, मुझें साथ में शखना भी 
शामद स्वीकार न होता ! उसने ऐसी कहालियाँ सुनी पी कि खोजते- 
>सोजते जब कोई वयस्क बहू सास से भौर लड़की झपनी माँ भौर चाची 
ने मिलने भादी ठो वे कमरे से बाहर न निकलीं भौर उन्होंने वही 


र१८ गषाएँ 


बैठेन्वेठे नौकर से बहला दिया--“मेरे लेखे त्तो वह मर चुकी है।- 
इसलिए में उसके रूप में भानेवाली क्सी चुड़ेल का मुंह नहीं देखना 
चाहती !” और इतना सोचते-सोचते, इस दृश्य की भयानकता की 
कल्पना करते-करते, हेमा को रोमाज्च हो भाषा था। वह काँप उठी थी 
प्रौर एक वार तो उसने भपना सिर कुर्सी की पीठ से सटाकर भाँखें 
मूँद ली थी | 

वीरेन्द्र हेमा की इन प्रतिक्रियाभों से परिचित था। इसलिए उससे 
कह दिया--“भरे हेमा, कया तुझे नींद भा रही है ?” भौर उसने तुरन्त 
मूल बात छिपाकर इस कथन के झनुमोदन के रूप में कह दिया--“भाज 
कल इसकी पढ़ाई छोरो के साथ घल रही है । कभी-कर्मी नीद पूरी जब 
नहीं होती, तब दिन में भी बठे-ठाले इसको भांखें पकने लगती है । 

इस बात पर छेतत्री महोदय बोल उठे--"विलकुछ स्वाभाविक 
बात है। सबको ऐसा होता है। मैं तो ससद में देखा करता हूँ कि मत 
सेने से पहले भौर दाद में भक्सर लोग एक-भाभ झपको ले ही लेते हैं। 
फिर हेमा की भ्रभी उमर ही वया है ! इस भवस्वा में नीद पाती भी 
खूब है। मूक ऐसी मीठी नीदें भाजक्ल बहुत याद पाती हैं। हो, तो 
हेमा थी, कोन-सी परीक्षा को तैयारी चल रही है 2” 

“इष्टर कामसे !” बीरेन्द्र ने उत्तर दे दिया । 

“बरी प्रोत्परस ” 

इतने में सेवक पभाकर जो पकौड़ी की 'डिश' प्ौर से भावा, तो 
वीरेन्र बोला--"बस !” झौर जेतली ने बहू दिया--"हाँ, भव रहने 
दो +/ वाशवेधिन से हाथ-मुँह धोकर भौर सौलिया से पोंछफर जब 
वीरेन्द्र भौर हेमा पुनः भपनी पुर्तियों पर भा डठे, तो जेतत्ती साहव की 
दृष्दि भपनी रिस्टवाच पर जा पहुँची । सेवक ने प्राकर त्तरी में पान 
और पिगरेट-दियासलाई का डब्वा उनके सामने रख दिया। तब पात 
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पहले हेमा भर फिर वीरेद् को देते हैए जेतली साहब बोले-..मुझे 
इस है /०... "हर की और जता है। बलि के है उधर हो 
छोड़ दूँ [९ 

वीरेन्न उठ खड़ा हम । जेतती साहब केगले के निकल पड़े पर 
गाडी में आ बं& | 


आज बहुत्त दिनो बाद जब हेमा वीरेद्र के एक बडी गाड़ी 
भनन्‍्दर बहुत ही कोमल भौर लचकदार गद्ो पर बैठी और गाड़े 
चलने लगी, तो वह पुनः अपने भत्तीत को देखने लगी 4 जे; 
बीच में 48 थे। एक ओर कोरेन्र इसरी भोर हेमा । जेतली- 
बोले-...० के जै4 अपने देश के बेकार अथवा बहुत कम आय 
बज पर्ए बन्युग्रों भौर बह-वेटि देखता हो मेरी यही 
ईैच्छा होती है ($ “अुलने के लिए साइकिल पर ही भ्राया- 
जाया करू । ३६ प्राप जानते है कि कार्य भ्रौर परद-मर्यादा के 
किए लि मुझे उच्च किन्तु झृत्रिम जीवन बिताने के 
ए कर देते ह।" 
बंद बाद हेमा अ्रपने घर पर आकर चारपाई पर नेटी-लेगी 
कहने बगी-..लुम मुझे बहुत मजबूर कर देते बाबू, नहीं तो इ्ब 
गो के साथ दंठने-स ने मुझे कभी अच्छा लगता । 
जानते हो क्यो ? ग्रेकि जो मुझे वाद के साहित्य के मिलती 
है, हमारे देश का यह बहुत दर जा पहुँचा है। मुझे 
ऐसा जान पड़वा है कि मज्च से पड़ने वाले 
>याह्यान पन्नों के , बहतेरे मनोमाव, भौर विचार जो ये लोग 
प्रकट क्ये हैं, वे सब अब केवल आमोफोन के रह 
गये है” 


हर० यथार्ष 


“बस थीड़ी झौर कसर है हेमा ! दो वर्ष बाद मे तुमको अपना स्वप्द 
'यूरा करते देखूँगा ।” 


४ ३१ ६; 
प्रदीप के जीवन में जो एंक व्यापक परिवर्तत हो गया था, उसका 
"भी एक इतिहास है । कपडे की गोदाम में प्राय लग जाने और वाज्ञार 
की रकमों का भुगतान रोकने के कारण प्रव उसकी स्थिति मैं बड़ा 
अन्तर भ्रा गया था । जिस गाडी पर वह बंठा करता था, वह झब विक 
गयी थी। एक ताँगा मात्र प्रव उसझे यहाँ रह गया था। जैव-ख्च के 
लिए भव उसे प्रवास रुपये मुश्किल से मिलते थे। परयन्यग पर भव उसे 
अपनी गरीबी का भनुभव होने लगा । 
मीतिकथन भौर उपदेश उमने बहुत पढ़ें ये, बहुत भुने पे; 
किन्तु इधर उसके जीवन में कुछ ऐसी घटनाएँ हो गई थीं जिनका 
अमाव उसके मानस पर स्थायीरूप से छाकर रह गया था । 
गरमी के दिनों की बात है । एक वार उसने देखा कि जिस सहक 
पर वह इधर-उधर मे घूम-फिरकर गुजरता रहता है, एक बडे तिमं- 
जिले मकान के बगल में एक टूटी साट पड़ी हुई है। उसके नीचे पुराने 
जंग लगे कुछ टीन के डब्बें भौर खाली पड़े हैं। एक मिट्टी की 
'प्रोगीठी सखी है, जिसमें लोहे के सरिया के तीन टुकड़े भात्र लगे है 
और दो उसके नीचे एक शोर मे गिरे हुए है । दूसरा डब्बा जो उप्तके 
"पा ही रफुखा है, उसमें घुछ बुम्के, मुरदार कोयले भरे हुए हैं । एक 
दिवासलाई की डब्दी रवसी है, जिसमें भव केवल दो सीसियाँ मर रह 
्ययी है। उनमें भी एक तीली का मसाला नदारद है । एड पीतल 


से झामे श्र्र 


का लोटा है, जो फूटा और पचका हुआ है । चारपाई जीर्ण और जजेर 
है। उसके अपर कुछ ध्रुराने भ्लोर फटे मेले वस्त्र हें जिन पर शुक 
बुद्ध ब्यक्षित लेटा हुमा है, जि्तेका मुँह प्लाईडड की लकड़ी के एक 
चर्त से ढका हुआ है दोनो हाथ चारपाई की दोनों पट्टियों पर रखें 
हुए हैं । हाथो में भ्रव कही मास नहीं रह गमा है। बाँस की 
संपच्चियाँ-सी वे जान पड़ती हैं । एक पैर फैला हुआ है और दूसरा 
गाँठ के बल भ्रासमान की झोर उठा हुमा है । बुद्ध के प्विर में सफ़ेद- 
सफेद केश हैं भौर चेंदोवा खुता हुआ है, जिस पर मैल जम गया है| 
दादी और नाखूत बढे हुए हैं और उन नाछूतो पर रक्त को लालिमा 
तिरोहित हो चुकी है। इस कारण वे सफ़ेद पढ़ गये है । दादी के ऊपर 
सत्र-तज बलयम जम गया है। श्रँखें खोखली हो गयी हैं भौर कमर के 
नीचे चारपाई से ग्रिरकर सड़क के कितारे फँला हुआ पीला-पीला मल 
माली को झोर बहुते-बहते रुक रुककर जम गया है। तीन दिन तक 
उस सड़क से गुशरता हुप्ता प्रदीष नित्य इस बुद्ध को इसी दशा में 
देख-देखकर चुपदाप भ्रपनी गाड़ी में बैठा आ, कभो उमरतो ठंडी 
साँसें लेकर भौर कभी उन्हें दवाकर भागे बढ जाया करता था। 


एक दिन, प्रदीप ने देखा--प्लाज वह बुद्ध रोगी उस दूढी चारपाई 
पर नही है; किन्तु उत्तका सामान ज्योक्ा-त्यों उसी तरह सड़क पर 
पड़ा हुमा है। कोई उसको बहाँ से उठानेवाला भी नहीं है। इस दृश्य 
को देखकर उसने भपने शोफ़र से कहा---“ठहरो ।” अ्रदीप गाड़ी से 
उतरकर पास 'के फूटपाय पर लगी एक दूकाद में खड़ा हो गया। 
ग्रम्भोर बोफिल मन भौर स्वर हे उसने दुकानदार से चूछा--'प्यह 
प्रादमी कहाँ गया जो कई दिनों से इस चारपाई पर पड़ा था ?ै! 


दुकानदार थे उत्तर दिया--“वह राठ में उद बसा !” 


चज्रर ययाप 


प्रदीप इस बात की कल्पना स्वयं भी कर चुका था । तब उसमे 
चूछा--“वह भ्रादमी कोन था र” 
दुकानदार ने उत्तर दिया---“वह इसी गली में रहता था। उसका वहाँ 
'एक मकान है । उप्के दो-तीन लड़के हैं, रोड़ी-रोजगार से लगे हुए 
मौज की ज़िन्दगी विवाते हैं । उन्ही में से एक उस बुड़ढें को तीन-चार 
दिन पहले यहाँ छोड़ गया था।” 
बस, प्रदीप इस कया को सुनकर स्तब्ध हो उठा। वह भपिक 
कुछ न कह कर केवल इतना हो कह सका---“तव तो बुदूृढा मरा नहीं, 
जी गया। 
दृकानदार प्रौढ़दय का व्यक्ति था। उसके घर में कई बाल-वच्चे 
थे। प्रदीप के इस कयन को सुनकर समर्थन के स्वर में योल उठा--“हाँ 
बाबू, झाप ठीक कहते हैँ ! बुडटा सवमुच्च जी यथा !” 
प्रदीए इसके दाद फिर गाड़ी में भा बैठा । कई दिन से वह भदणा 
से नहीं मिला था । पर, भ्रव उसकी भोर से ध्यान हटाकर यह पह्न्यप्र 
चला गया । 
एक दिन यह लखनऊ होकर देहरादूव जा रहा था। इण्टर क्लास 
के डब्बे की एक बर्थ पर भपना होल्डाप बिछाये सैंटा हुमा था। जब 
एड़ी लखनऊ स्टेशन से चलने को हुई, सा ने हरी भूझडी दिखताई भौर 
बिसित दो, उत्तो समय उस इब्वे का द्वार यकायक खुल गया । तत्कात 
जिन दो नवधुवतियों ते प्रवेश किया, उनमें एक भझदणा थी। इससे में 
कीई सीट खाली नहीं थी। जो बर्ष प्लेटफार्म की भोर पहुती थी, 
उत्ती पर उमका बिस्तर बिछा हुप्रा था । दूसरी बर्य जो उसके दाएं भोर 
"पढ़ती थी, उस पर राष्ट्रकर्मी जेठली साहब जम हुए थे। भदणा को 
आया जान उससे प्रपता होल्डाल समेटते हुए कह दिया--"तुम भपने 
ईबस्तर मह्दाँ लगा सो ।” 


से भागे है देर 

दूससे लड़की थी तारिएी ! जेतली साहव ने उसके लिए अपनी 
सीट छा भाषा भाग खाली कर दिया । 

प्रस्णा ने जब अपना विस्तर विछ्य लिया, तो उसने अपना सिर 
उस झोर कर लिया, जिधर प्रदीप के पैर पड़ते थे ! इसका परिणाम 
च्यह्‌ हुआ कि प्रदीप को भी झपने बैश्च-विश्राम की दिशा बदलदी पडी। 
घर तारिएी ने भी बिस्तर जमा लिये थे, पर उसने अपना सिरहाना 
मौट के भनन्‍्त बी झोर श्वखा था। योड़ी देर में गाडी भपनी तौद्नता 
“पर श्रा गयी । डब्वें के दूसरी शोर ऊपर की वर्ष पर जो एक भौढ़ 
महादयय लेटे हुए थे, घिजली को बत्ती का प्रकाश वे सहन ने कर 
नाते पे । फलतः उन्होंने प्रकाश वो बदन ऊपर की झोर उठा दिया, तो 
ऊंधर की दत्ती बुक ग्रपो। जेतली साहब को उन महाशय की इस 
तबियत पर झुछ भच्छा लगा। वात उनके मन की थी प्रौर तब 
सनन्‍्द्दोनि भी उठकर भ्रपनी भोर की दत्ती का बटत भी उठा दिया! 
इस प्रकार उत् डब्दे में पूरा ऋर्थकार छा गया । 

यह डल्खां या तो इष्टर का, लेक्नि श्रद्धा था। इसलियें उसके 
दोप यात्रियों में से किसी ते विरोध का स्वर नहीं उठाया ॥ 

शत जहाँ मनृष्प के थके तत शोर मन को प्यार को थपरियों 
देनदेकर निद्रा की गोद में सुला देने में बढ़ी कुधल होती है, वहाँ वह 
उसके सुपुष्त मनोवेगों को भी कमी-करमी सजय॑ कर दिया करती है । 
"थोड़ी देर में गाड़ी दृरदोई को पार करके जब झागे बढ़ी, तो डण्बे के 
सब यानी घीरे-घीरे मीद के भद्डुपाग में जा पहुँचे । किसी वा मुँह 
“खुल गया, धर्राटा बज उठा और किस्ों के वाध्रिका-रन्प्न फूलने और 
नपचकते लगे $ 

स्वप्ण, जो अन्चेमत में अपूरे पड़े रहते हैं, कमी-न-कमी पूरे हाने 
को भातुर भौर विकल्ल मो हो उठते हैं | प्रदीप कमी यह कल्पना भी 
न कर सकता था कि चह प्रष्णा, जिसके रूप का गये और अहंकार 
उसमे भपमानित कर चुका है, एक हो दर्य पर इस तरह अपने बिस्तर 


५ 


र्फ४ यपाप 


पर लेटी-लेटी उसे यह सोचने ही नही, प्रनुमव करने का भी धवसर 
देगी कि दोनों के केशग्रृच्छ प्लापस में हाथ मिलाकर गुपचुप की मिठाई 
पकाने और खाने लगेंगे । 

संयोग की बात कि वह ऋतु जाड़ें की नही जून मास की थी; 
जब उत्तरप्रदेश के मुख्य नगर भागरा, कानपुर, लखनऊ, इलाहाबाद 
झ्रौर बनारस गर्मी से ऊव झौर डूब उठते हैं। जो वस्त्र सवेरे पहनने 
से पसीने में डूब जाते है, वे दूसरे ववत सायकाल पहनने योग्य नहीं 
रह जाते | ऐसी स्थिति में रेलगाड़ी के इन डब्बो के भीतर जब लोग 
भ्रापस में सटकर बैठते भर लेटते हैं, तव उनके शरीर ही, एक दूसरे 
के साथ एक सीमा तक प्रपना निकट-सम्बन्ध स्थापित नहीं करते 
बरन्‌ उनकी साँसों के स्वर, उनकी लोम-राशि के शिरोमाग, उनके 
केशो के गुच्छ, उतकी लटें भझोर चोटियाँ, पसीने का नहीं नहीं बूंदें 
भौोर फर-फर चलते हुए पंखे के नीचे पड जानेवाले मुल्रायम केश 
भी उड़-उड़कर एक-दूसरे के मुंह, नाक, भ्रांख, कपोल पोर ग्रीवा पर 
गिरते भौर लोटते है । 

प्रदीप लेटें-लेटे सोच रहा घा--/एक दिन इसी भछंणा ने मुझ 
से कहा था--उसकी शब्दावली तो झ्ाज याद नहीं है, किन्तु उन 
शब्दों का भाव यही था कि मैं भापके साथ जा नहीं सकती । मात्रा कि 
भाष कालेज के काम से मुझे लिवाने भाये हैं और यह भी माता कि 
मुझे वहाँ तुरन्त पहुँच जाना चाहिये, किन्तु दह्दा घर में नहीं हैं । उनसे 
पूछे बिता... भ्च्छा आप रंजना को तो से भाइये। तात्पर्य यह कि 
भगर वह साथ में रहेगी, तव कोई चिन्ता की बात ने होगी। कोई 
देख भी लेगा, तो कुछ कह न पायेगा ॥ 

और प्ााज यह यही भरुणा है, जिसने रेल के इस डब्यें के भीतर 
प्रवेश करते हुए श्रमी थोड़ी देर पहले कहा था--"परे दा, भाष ! 
पर कहाँ जा रहे हैं भाप ?” उस समय इस भदणा के मुख पर मरणाई . 
के साथ-साथ तरुणाई का जो मृदुल कलहास था, मैं उसे भाँसों के द्वार छे 


जे नाग र्श्श 


अत में विठाकर विस्मय झौर स्‍झावन्द से मर गया यथा। वही भस्सा 
इस भेंपेरी निशा में सोदीसोठी भरता द्वाथ सिर के ऊपर ले जाकर 
जो मेरे मुख के ऊपर रस्वे हुए है, ठो मेरे यह होठ उपवास-तृषित 
झ्लॉठ ! इस कस््यल्लव का क्यों न सम्यरू समादर कर मूँ ? लेकिन में 
ठो यह” यह करवट बदल रहा हूँ ! बस केवल इस भाव से कि में खादी 
की वेष-मूषा को एक सेस्ड्रति मानता हें घोर उसको लाज का एक 
रक्षक कहलाता हूँ ? 
« “इसलिए नहीं कि यह भक्छा मृुर् दद्ा कहती है ?**“दहा, 
जी भाई की पद मर्यादा रखता है । 
“लेकिन में ठो करवट वदचकर लेट हैं । हाथ उसका मेरे ठकरिये 
चर पिर पड़ा है झौर झद मेरे कात के समीर भा गया है ।” 
इसमें में गाड़ो एक स्टेशन पर खड़ी हो गयो और ज्यों 'ही वह 
अठकर, बैठ यया, त्पों हो वह कया देखठा है कि एक बत्ती तारिशी ने 
उठकर जना दी है ॥ उसने पूछा--/ऐसा वर्यो तारणी 2" 
संकोच से, लज्णा से तारिणी योडी-योड़ी मुस्कराई और बोलौ-- 
ज्यात यह है दा कि में अंधेरे में रह नहीं सकती | नींद संदे भौर 
सोते समय भी मेरे कमरे में प्रशाश की मन्द्र ज्योति वो सदा जलती ही 
- ऋहती है” 
/ उसके इतना कहना यथा हि जेतनयो खाहद ने सीट को दीवाल 
नकी प्रोर करवट से ली । ल्‍ 
प्रदीप चुपदाप सोचता रह गया । ठारिएं दिलदुच् ठोक कहती 
है कि मेरे कमरे में प्रकाश की मनन्‍द ज्योति हो उद्यम जलती ही 
"रहती है । 
जब गाड़ी चतते को हुई बल्कि योडी आगे खिसक भी ययी तव 


शुक भिसारी, को झ्यादा उच्च का न था, कमरे के झन्दर प्रा सश और 


र्श्प यथा 


दरवाजा उसने फौरत बन्द कर जिया। श्रदीप के मन में भाग कि वह 
उस भिखारी से साफसाक् कह दे कि यह इण्टर का डब्या है भौर 
तुम्हारे पास इस डब्बे का टिकट न होगा, इसलिए तुम भयज्ले स्टेशन 
पर ही उतर जाना। नहीं तो डिक्ट-कले्टर तुमरेंउतार तो देगा 
ही, भ्रपमानित भी करेगा। परन्तु वह सोचने सगा--ऐसा भी तो हो 
सकता है कि उसे भगले स्टेशन पर ही उत्तरना हो भौर इम्नल्िए जह्दीः 
में वह इसमें भ्रा गया हो । इसलिए इस समय उसको सावधान करने 
वी झावश्यकता नही है ! इस श्रभिप्राय से प्रदीप पुनः लेंटने ही बाला 
था कि इतने में भ्ररुणा, जो चुपचाप लेटी हुई थी, उठकर बैठ गयी। 
उसने पभ्रपना भटैची निकाला, उसे खोला और एक छोटा-सा राइटिंग 
चैंड निकालकर उसमें कुछ घिरा श्रौर उस कागज को प्रदीप की 
श्रोर बढ़ा दिया | उसने यह भी देखा कि तारणी ने भी उप्तकी भोट 
पोठ कर ली हैं भौर वह करवट बदलकर लेट गयी है। उसवा एक पैर 
श्राधा फैला हुआ है घौर दूसरा बीच वाली बेंच की पटिया के ऊपर रवखा 
हुआ हैं । प्रदीप ने जो. भरुणा का दिया हुम्ना कायजज का टुकड़ा प्रो 
के सामने किया, तो वह कया देखता है कि उसने जो दो पंवितयो उसमें 
लिस दी हैं, उनकी ध्ब्दावली ऐतिहासिक है । 

“मे कई ये पूर्व उस दिन को बात भूलो नही हूं, जद मैने प्रापके 
साथ कालेज जाना भी स्वीकार नहीं छिया था । धाष तब चाहे ज॑से रहे 
हों, पर प्र मैं भाष में बहुत परिवतंन था रही हू । भाप सचमुच देवता 
है। भ्राज उस दिन के भ्पने अपराध के लिये क्षमा सौगती हुई में घापकी 


सादर प्रणाम करती हूँ । आपकी+-- 
भरणा ।/ 


प्रदीव ते इन पंज्तियों गो एक बार पढ़ा, दो बार पढ़ा, फिर शसत 


हे ध्राये २७ 


जाग को तहा कर उसने खादी की बनियान की बाई तरफ वाले छोटे 
जैव के ग्रन्दर रख लिया | तव तक प्रशुणा फ़िर लेट गयी थी ! 


विन्तु प्रणी एस घटना देः साथ छोटी-सी घटना झोर है ) 

शाहजहाँपुर थौर बरेली के बीच में प्रदीप की भाँख कपक गयी थी । 
ऊसे नींद ने घेर लिया था वह यह सोचते-्योबत निद्ाविमुस्ध ही उठा 
था कि वसा प्रद्णा उस समय जग रहो थी, जब उसने करवट बदली 
थी ? तो कया भस्णा ने जान वृककर उप्र श्रेघेर में प्रयना हाय सिर के 
अपर बढ़ाकर मेरे मुँह पर रख दिया था ? बस टठसे ऐसा लगा था कि 
यह सब भी भगवात की इस झनोस्दी सूप्टि का एक विद्न हे । मेरे लिये 
बुछ नहीं है । यह खेल उसी विश्वकर्मा वंग है। प्रदीष यह सोचतै-सोचतले 
सो गया था। उसके वाद जब बरेली स्टेशन आया, तो उकी नींद उस 
समय उचठी जब्र उठ इब्चे में शछ कोलाहल मचा हृप्मा था । कई यात्री 
एक साथ प्न्‍्दर भा गये थे । भिखारी ग्रायव था शोर जो साहव ऊपर 
कटे हुए थे, वे नीचे उतरकर बहुत घवराप हुए से, परेशान से होकर 
कह रहे थें--.भरे साहब, , मेरा सूटकेस याथव हो गया, जिसमें मेरे 
टेस्टीपोनिएल्स भी थे भ्ौर जदकि कल ही मुझे अपनी सबिय के लिये 
वेश करना या ए 


प्रदीप सोचता रह गया--मिखारों भर चोर £ भौर साथ ही उसे 
ध्यान झा गया उस वृद्ध दूत, जो उस दिन सडक पर पढ़ा हुग्ा उसने 
देखा या । एक बड़ी गृहस्वी, कई लड़के-वच्चे, निज का समवान और इस्र 
प्रकार जो वाम्तव में एक सद॒गृद्ृस्य होकर भी पद का भिखारी था। 
भिथारी और स्द॒पृहत्प, मिख्ारी गौर ब।र ! झोर एक बार फिर वह 
संशय, भ्रम और विस्मय में मर गया; 

अब दे देहरादून जाने वाले सज्जन पुत: उसी स्थान पर सेट रहे थे 
और याड़ी दृत गति से आगे बढ़ती चली जा रही थी । प्रदोष सोच रहा 


रर२८ यधायें 


भा--जीवन का क्रम ही तो है, कभी भंग नही होता । कैसी भी परि- 
'थति हो, कंसा भी संकट हो, भाशा और समाधान का दौपक उसके 
सामये सदा जलता रहता है + 

इतने में जेंतली साहब उठकर बेंठ गये प्रोर बोले--“प्रे प्रदीप, 
सो गये क्या ?ै” 

प्रदीप के मुँह से निकल गया--“मुझे यात्रा में प्रायः नींद मही 
आती । यात्रा चाहे वह भ्रेघेरी हो या उजेली !” 

और इतना उत्तर देकर प्रदीप फिर विचार में खो गया। कितना 
अच्छा होता कि उसे नीद न भाती ।--भर फिर उसके मत में भाया 
मैं तो खर भपकी ले बंठा थ', लेकिन यह भरुणा तो जग रही थी। 
िखारी जव सूल्केत उठाकर नोचे चला गया, तब वया उसने उसे 
उतरते नहीं देखा ? सच उसी समय उसे ध्यान प्रा गया--भ्ररुणा जग 
तो जरूर रही थो, पर वह भी खोई हुई थी, भात्मलीन । जीवन ही तो 
है । कमी कुछ खोता है, कभी कुछ पाता है ! 


हरे : 


र 
समय के साथ मनुष्य का मत भी बदल जाता है। कालान्तर में 
एक दिन प्राकाश में बाइल छापे हुए ये । पदन कुछ स्थिर था घोर 
सरदी भो कम थी । दार पर बँघी पड़ोसी की गया भपने बछड़ें को दूध 
विलाती हुई उसकी देह चाट रही थी भौर भाँगन में बैठी गौरैया इपर 
से उधर भवाघ गति से फुइक रही थी ॥ यकायक वीरेन्द्र के पास जेतलो 
आाहव का एक पोस्टकाई जा पहुँचा । उसमें केवल तीन परक्तियाँ थीं।-- 


घे भागे श्र 


प्रिय वीरेन्द्र, 

पूर्व वार्तालाप के झनुसार मेने सब ठोक कर लिया है। झाष लोग 
अब सहर्ष भा जाइये। समी सुविधापों का ध्यान रखकर मे यह पत्र 
आपको लिख रहा हूँ । ४. झपका-- 

जेदली 

यह पोस्‍््टकाई बीरेन्द्र को शाम की डाक से मिला था । पढ़कर वह 
उछल पड़ा | बोता--“लो हेमा, तुम्हारा भाग्य उदय हो गया । जेतली 
साहब ने हम लोगो को बुलाया है। झव हमको जल्दी से जल्दी यहाँ से 
लखनऊ चल देना चाहिये ।” 

हेमा ने पत्र वीरेन्द्र के हाथ से ले लिया | एक बार पढ़ा, दो बार 
पढ़ा | सीधो झोर देखा, फिर पते को भोर भी। भौर तह यकामक 
उसके मुँह से निकल गया-- “पभवसर तो भस्छा है ।” 

पुलक्त वीरेन्द्र बोला--“केवल भच्छा ! तुम कहती गया हो हेमा, 
में तो समभता हूँ - इससे बढ़ा भौर कोई सुप्रवसर भव तुमको इस 
जीवन में नहीं मिलेगा ।” 

प्रात्मलीन हेमा इसके उत्तर में कुछ नही बोली । वह गृह-कार्य में 
लगी रही, प्रेम से उसने भोजन बनाया । जब वह आटा गूंद रही थी, 
तद वीरेस््र कमरे की देहली पर खड़ा था | वह हेमा की भांव-मंगिमाम्रो 
से यह जान लेना चाहता था कि इस विषय में उसकी भपनी राय क्या 
है ।तभी हेमा के मुँह से निकल गया--“पर इस पत्र से यह स्पष्ट नहीं 
हुआ कि काम मुझको मिलेगा, या तुमको या दोनों को ।” 

उत्तर में बीरेन्द्र नें तपाक से कह दिया -- “किसी भी कार्य के 
प्रारंभ में उसके भावी विस्तार की कल्पना जैसे स्पष्ट नहीं होठी, वैसे ही 
उन्नति का पहला ड़दम यह कभी नहीं बदला सबठा कि हमारा दसवाँ 
क़दम कंसा होगा । फ़िर जेनली साहब की भाषा में कितनी लोच है? 


बया उसकी झब्दावलो से यह विदित नहीं होता कि उनको हमारे हितों 
का पूर्णा ध्याव है ?” 


र्३० यधाएं 


इतने में एक कबूतर झाकर मकान की मुँडेर पर गुंटर-गूं करने 
लगा। हि 

हेमा ने कुछ दबे हुए स्वर से उत्तर दिया---“हाँ, ध्यान तो उनको 
थूरा है। ध्यान न होता तो बुलाते हो क्यो २” 

घण्टे भर बाद दोनो भोजन करने बंठे । पानी का गिलास उठाता 
हुभा बीरेन्द्र वोल उठा--“में पहले कम से कम की वात सोचता हू। 
सह तो निश्चय है कि दो में से एक को काम मिलेगा । साथ में यह भी 
निदिचत हैं कि कार्य का मूल्य किसी प्रकार कम न होगा , बयोकि इतना 
जेतलौ साहब जानते है कि एक स्थिर जीविका को त्याग कर जब कोई 
व्यक्त एक स्थान से दूसरे स्थान को जाता है, तव उसका एक धर्ष 
होता है।” 

हेमा बराबर वीरेन्द्र के मुंह की भोर देखती रही | उप ही उसकी 
बात समाप्त हुई, त्पों हो सिर से खित्की हुई साड़ी पुनः सिर पर लाती 
हुई घोली-- 'लेकिन मेरा मत गवाही नहीं देता बाबू । मैं तो यही 
सोचती हूँ कि भूलतै-भटकते हम जहां भा पहुँचे हैं, वहाँ भ्रव हमें किसी 
बात की कमी नही है ।" 

* यहीं तुम ग़लती कर रही हो दमा” चटनी को भेंगुली के पोर पर 
भरकर जिद्ठा से चट फरता हुपा वीरेन्द्र वोत उठा --"महाप्राण गोर्गी 
मे कहा था कि संसार में पवित्र में केवल एक बात को मानता हूँ। 
चह है मनुष्य का भपनी उन्नति के प्रति प्रमन्‍्तोष | भौर मैने स्वयं 
यह पनुभव किया है कि सन्तोध वह कुठार है, जो पहले हमारो उन्नति 
की गर्दन पर ही चलता है ।/ 

गहुठार स्वय ने किसी की गंदेन पर चलता है, न कमर पर। उसे 
अलाता है भादमो--चलाती है उसकी भावना । 

सुनकर दौरेन्द्र मृसकराने सगा । बोघा-- “हेमा, तुम्हारों छाते 
सुनकर मु डिसनी प्रसन्‍्तता होती है, यह तुम नहों जाती हैमा। 


से भाग क्बे१ 


सत्य देखता हैं, दुम्हा्री बातों अर पहले की भ्पेज्ञा कहो भ्रधिक तर्क 
और विवेक से सम्पन्त रहने लगी है ।/ 

«बलों हदी ।" वीरेन्द्र की चाली में साग परोसती हुई हेमा बोलो 
“तुम फिर मेरी प्रशंसा के पुल बौवने लगे | मेरा मतलब तो केवल यह 
व्या कि कुठार स्वयं नहीं चलवा, मनुष्य का क्रोध उसे चलाता है। भौर | 
ऋधथ उसे तब भाता है, जब उसकी भावना को ठेस लगती है, जब उसका 
अम्रस्तोष भडक उछ्ठा है | फौर सच पूछो को यहाँ भसनन्‍्तोष का कोई 
अबत नहीं है (! 

भन्नइन असन्तोय का भले ही व है, पर पदोन्नति और महत्वा- 

काँक्षाओं की पूर्ति का तो है ही )? वोरेख्र ते भोजन मे उदतेन्यठ्ते 
खत्तर दिया 

“प्रइन प्रगर महत्वाकात्ताओं की पूति का है, तो साथ ही साथ बह - 
हमारे नैतिक भादर्श भौर मनोबल की परीक्षा का भो हे । बार-बार 

भेरा मन मुझमे पूछता है-- बहा बुलाने में जेतली साहब का भ्रान्तरिक 
अभिप्राय क्या है. १ 

जिस समय कमरे में ये बातें हो रहो थी, उस समेय सड़क पर जाते 

हुए छोटे-छोटे कई बच्चे ('काली माता की जय) करते-करते हल्ला 
मचाने लगते थे । उनका स्वर कभी-कभी भीतर भी भा जाता भा ६ 
ीरेस्दर ने द्वार खोलकर जो देख, दो उसके मुख पर मुम्कराहुट दौड़ 
गयी । 

सड़क पर एक ऐसा व्यक्ति जा रहा था जो सिर मे पैर तक काला 

था। जिसके कृत्रिम दो हाथो में विशूल और नरपुड था, जिसकी लट- 
दी हुई जिद्धा चमकते हुए लाल कायछ की थी $ और -सजीव हाथों 
में डे छुढा में झजिस तलवार चलाने का शरमिनय करठ च। भौर दूसरे 
में पैशा छोड़ने के लिए श्ारती का थाल दुकानदारों के सामने ऋर 
देता या । 


श्१्२ * थयार्फ 


तब गझन्दर वापस झाने पर वीरेन्द्र बोल उठा--”आत्तर्रिक प्रभिप्राय 
है हमारी मानवी प्रकृति, हमारी सामाजिकता, हमारी रुचियों को 
प्रनुकूलता तथा पपूर्तियों को पूर्तिमत्ता । मनुष्य के एक दूधरे से मिलते 
में सदा किसी न किसी स्वार्थ-मावना की झाशंका करना पवित्र मान- 


- वता का भ्रपमान करना है ॥” 


वीरेन्द्र के इस उत्तर पर हेमा फिर कुछ नहीं बोली। वह एक- 
टक उसे देखती रह गयी ! भव भी वह यह मानने को तत्पर न थी कि 
मनुष्य का कोई भी कार्य भौर व्यवहार उह्ं दयहीन होता है । 

फिर रात हुई; शान्त, मूक भौर शीतल | मतोकामनाप्नी के रुदः 
द्वार खुल गये । भन्त:कररा में दबी पडी भावनाओं ने स्वप्त का रूप 
धारण कर लिया । हेमा वीरेद्र को जगाती हुई स्थिर दृष्टि से उसकी 
भोर देख रहो थी । पर वीरेन्द्र वहाँ नही था। भनेक बार त्रम क्रम से! 
वह उन्हे देखती रही । पर यहाँ वीरेन्द्र के स्थान पर जेतली साहब ही 
उसे दृष्टिगत होते रहे | तब वह काँप उठी भौर तुरन्त एक धीख उसके 
मुँह से निकल पड़ी । 

बात की वात में घीरेन्द्र की भ्ाँख खुल गयी। यह उठकर बैठ 
गया भौर वोला---"हेसा-हेमा !” पर हेमा घ्िसकियाँ भर-भर कर रो 
रही थी | तब भ्रपनी थारपायी से उठकर वीरेन्द्र हेमा की 'भारपायी 
पर प्रा गया। 

बहुत भाप्रह करने पर हेमा ने भपने स्वप्न फी बात वीरेख से कहा 
दी तब भी वीरेन्द्र ने यही समभाने की चेष्टा की कि यह उुम्दारा 
अम है। कहीं से भी ऐसी कोई सम्भावना नहीं है। यह तुम्हारी प्रपती 
हो वत्पता है, उसी का भय है जो तुम्हारे मन-ध्राण को घपने ह्पिक 
दाँतों से नोच नोचकर साये जा रहा है। 

पौर तब उसी चारपाई पर उसके पास बैठकर उसके भाँगृ 


से प्रागे र्श्द 


पॉछता हुप्ा वोला--/ठुम रो रही हो हैमा ! छिः तुमको इतना तो 
ज्ञान होना चाहिये कि हम सब यात्री हैँं। एक स्थान पर स्थिर 
होकर रहता हमारा धर्म नहीं, हमें सदा झ्ागे बढ़ते जाना है। 
महाप्राए गीर्कों ने यह भी कहां था कि मनुष्य जहाँ श्राज स्थिर है, 
उसे ऊपर उठने की भावना, वह जो बुछ भी है, उससे श्रेष्ठ बनने वी 
हर प्राकौक्षा प्रौर उप्त दिशा में उसके हर प्रयास को ही में संसार में 
सबसे प्रधिक पवित्र मानता हूं ।” 

हेमा की सिसकियाँ बन्द नहीं हुई । जब वह डुछ स्पिर मौर घान्त 
हुई, तब उसके मुँह से निकल गया---/मुझे ऐसी उप्नति की विल्कुलः 
श्राकांदा नहीं है, जिसमें वही से भी पश्रात्म-विश्वात के घोतल्नतिधात, 
हरण किया दमन के दीच कही से भी संशय, अ्रम भौर विवाद की 
आाशका हो | में प्रद खतरों से नहीं खेलना चाहती । मं विकास चाहठी 
हूँ, विकास | मैं ऐसी क्रान्ति नहीं चाहती, जो मेरी पात्मनिष्ठा के 
विध्वंस पर खड़ी होकर भ्रपने अपरिभित ऐश्वर्य्य के हाथो मुझे खरीद 
लेना चाहती हो | मुझे भोर भधिक ऐश्वर््य नहीं चाहिये--य्रेम से 
अढबर किसी भी प्रकार के ऐश्वय्यें का मेरे लिए कोई मूल्य नहीं है ।” 

हेमा वी इस बात पर बीरेन्द चुप रह गया। लोमन्लोम उप्का 
सिहर उठा । किस्तु अवसर थाकर फिर उसने सममाते हुए बहा-- 
“भावुकता में मत पड़ो हेमा, बहा मानो | ऐसा सुभ्रवमर फिर तुम्हें 
कभी ने मिलेगा ९" 


हेमा उस समय वीरेन्द्र के कपड़े साफ़ करने में लगी थी। चाबुन 
को वहीं रोककर उसने उत्तर दिया--"तुपर इसके लिए मुझे विवश्चा 
मत करो बाद ( यह मेरी व्यक्तिगत स्दतन्व्ता दा प्रश्न है ।” 

*इसो विचार-सघर्ष में कई दिन बीत गये । 


* ग्नन्त में एक दिन एक व्यक्ति से प्राकर बीरेन्द् के हाथ में एक 


शहर भपाे 


* पत्र देते हुए कहा--जेंतलो साहब ने यह पत्र देकर ध्रापको बुलाया है। 
“मैं प्रापको सेने भाया हूँ | गाडी दरवाडे पर खड़ी है । 
पत्र हाथ में लेकर उसे पढ़3-पढ़ता वीरेन्द्र द्वार तक चला भागा! 
गाड़ी ब्यूक थी भौर प्रभी बिल्कुल नयी थी। उप्ते देखकर पीरेखछ 
सोचने लगा--जो व्यतित द्वार प्राये भ्वसर से लाम नही उठाता, भाज 
के युग में वह सदा पीछे पड़ा रहता है | कागलान्तर में जब बहू मीई 
की मौत मरता है, तब दुनियाँ यही कहती है--साफ करी इसको, मया 
यहाँ गन्दगी फेला रक्‍्सी है ! 
तब इन विचारों के साथ उन्ही पैरो वीरेद्र जो क्‍भनन्‍्दर गया, तो 
पद्ठह मिनट बाद लोटने पर नये परिषान घोर नयी वेष-भूषा में हेमा 
उसके पीछे थी। डार्क चश्मा उसकी भ्ाँसो पर था भौर रंगीन नागरा 
जूतियाँ उसके पैरों धर । गाड़ी के भीतर बैठते ही जय वह प्राठ इंच 
मीचे जाकर उछली, तो उसे इस बात का घ्यान नहीं रहां कि गह 
असकी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता करा कितना र्प्रिगदार प्रइन है। 


+ बैदे ४ 

"दिव बदलते देर नहीं लगती। झुलदीप बाबू ने एक दिन प्रदीप दो 
बुलाकर कहा--बेदा प्रदीप, एक मामले में मूक दुमते सत्ताई छेने की 
जरूरत पड़ गई है ।" 

प्रदीप भ्रपने कमरे में बठा हुप्रा, स्थानीय दंतिक पत्र में घाजार- 
भाव देख रहा था । चाय का ध्यासा उसके सामने की टेबिल पर ज्यों- 
कात्यों पड़ा था, ग्योंकि डल्सू को प्रद एट्टी दे दी गई थी। प्मी 
उससे स्नान सही किया था। दादा को सामने खड्टां देस वह चारपाई 


तस्ते भागे 


२३९ 


“पर से उठ खड़ा हुआ और घोला--/दादा, मेरी स्थिति 
“सदा एक आज़ाकारी की रहो है। व्यदसाय के सम्बर 
“मना सलाह बया दूँगा ए! 
कुलदीप बाबू ने गले के बटन खोलते हुए कहा--“नहीं बेटा, मुझे 
"ऐजा जल पहला है कि तुम्हारी राय न मानने के करण ही मेरा यह 
विनाश हुप्रा है ९" 
प्रदीप चौंक पड़ा भौर उसके सुँद से निकल गया--“ऐसा मठ कहो 
दादा, हमारे पैर कभी भले हो लड़खडाने लगें, लेकिन हम पिरेंगे नहीं । 
विकात भौर उन्नति हमारा लक्ष्य है, विनाश हमारा कभी हो नहीं 
न्सक््ता ४! 
प्रदीप को वात सुनकर कुलदीप बावू एक टण्डी सांस भरकर 
बले--"तुम्हारी इन्हों दातों को बदौलत मैं किसी तरह जीविम हूँ । 
ह..:.। अदा ॥" इतना कहते-कहते कुलदीप दाबू का कष्ठ भर भागा । 
प्रदीष ने कमरे में टहलते-टहुलते उत्तर दिया--“मुझे प्राप थोड़ा 
मौका और दोजिए दादा ) मेरे एक भ्राघध मित्र ऐसे हैं जो चाह तो 
इमारो गिरती हुई दशा को संभालने में सहायक हो सकते हैं ।" 
अ्रद कुलदीप बाबू हेस पड़े | भौर जब कभी वे हँसते थे, तद उनकी 
हँसी का एक विश्येष प्र्ष होता था ) 
प्रदीप को भी यह जानने में देर न खूपी कि दादा मेरी बात पर 
बर्यो हँस पड़े + 
इतने में कुलदीप बाबू बोल उठे--“तुप भ्म्ी विल्जुल बच्चे हो 
चने हो प्रदोष ; तुम्हें इतना भी नहीं मालूम कि संकट के समय कोई 
“पत्र नहीं होता।” हित 
प्रदीप दादा को बात सुनकर चुप रह मया | वह सोचने लगा, जब 
नतक कार्य सिद्ध न हों जाय, ठव तक उसको घोषणा नहीं रसनी 
“चाहिए । वयोकि आज की सभ्यता का झाधार विश्वास नहीं, बिदेक है 


नी 


हि £ थरषार्पीः 


इतने में बिक का परदा यकायक हिल उठा भौर जिस व्यक्ति ने 
बिना किसी प्रकार की सूचना दिए प्रन्दर प्रवेश किया, उसको भोरः 
देखकर मुलदीप बाबू बोल उठे--"भो: गोपी लाला ! भाइये, झाइये ।7 
भौर पास पड़ी हुई कुर्सी की भोर संकेत करते हुए बोचे--“बैठिये ।” 
फिर जब गोपी लाला हुर्सो पर विराजमान हो गए, तो दुलदीप बादू के 
मुँह से निकल गया-- 'झ्राज बहुत दिनों बाद दिखाई पड़े !” 

पभी क्षण भर पूर्व द्वार की झोट में खड़े-खड़े गोपी लाला यह सुन 
ही चुके थे कि कुलदीप बाबू भपना मकान बेचने पर तुते हुए है। 
इसीलिए भवसर देखकर वे बोल उठे---”राम-राम, शिव-शिव, बाजार 
की हालत तो भ्राप देख ही रहे हैं। सुना ही होगा कि चौधरी गिरघारी 
साले ने भी दिवाला निकाल दिया ।हम तो एक तरह से मिट गये, 
राम-राम शिव-शिव !” 

कुलदीप थादू जानते थे कि गोपी लाला जो बात कहना चाहते है 
उसकी यह भूमिका है। इसलिए उतकी भावना झुछ पनुकूल कर देने 
के भभिप्राय से उन्होंने उत्तर दिया-- 'देखिये लाला जी, एक चौधरी 
साहथ नही, बाज्ञार के प्न्य बड़े-बड़े सेठ भो चाहे दिवाला विक्राल 
बेठें, मगर मेरे लिए मह बिल्दुल सम्भव नहों है।” 

कल ध्रदीप ने जेतली साहव के साथ “रायश्िंग सत' नामक एक 
चित्र देखा था ।“उम्तका एक वावय उसे प्व तक याद था। "जब विपत्ति 
झाये, तय उस दुनियाँ को उसकी झलक तक न दो, जों बिसो वी 
विर्पत्ति के समय उससे भनुवित लाभ उठाना चाहती है । बरन्‌ जहौँ 
तक हो सके प्रकट यही करो कि हमारा राम भव भी पूर्ववत्‌ चल रहाः 
है। दुःख भौर दन्‍्य हमसे भव भी-मोसो दूर है, पर्योकि पूँजीवादी 
समाज में नैतिक मान-मर्यादा का मूछाघार रुपया है ।” 

2 श्रदीप ने भन्दर स्‍भाकर प्रपना चाय का ध्यालां उठाकर नीचे रस 

दिया । कस रात को डुछ मेहमाद झा गये थे। उनके सिए लाई हुई 


चे धादे श्रे७ 


चामग्री बच रहीयथी। उसी में छे मिठाई-जमकीन की दो तश्तरियाँ 
लगाकर उसने लाला जी के सामने रख दो । 

गोपी शाला नें भ्रद एक दार चुलदीप बाद की भोर देखा, दूसरी 
चार प्रदीप को भोर । फिर वे दोले -- “यह तुम कर क्या रहे हो राम-राम, 
शिव-शिव '* मैंने तो भमी स्तान भी नहीं किया है ।” 

“मरा स्‍्तान !” कुलदीप बाबू बोल उठे--"केर जब प्रपवे 
“शिकार को निकलता है, तत्र स्नान-ध्यान तो दूर, वुल्ला-दतून का भी 
कभी ख्याल नहीं करता ।7 

“राम-राम, शिव-शिव, प्राज भाप यह सब जया कह रहे हैं लाला 
जी ?”.जोपी लाला बोले ६ 

तब कुछ हँसकर कुलदीप बादू ने कह्ा--/मे कह यह रहा हूँ कि 
आतान करके नहीं चर्ज, तो कचाहरी मिठाई तो खा ही सकते हो 

सोषी लाला ने कुछ सोचकर वरफी का टुकड़ा मुंह में डाला हो था 
"कि कुलदीप जादू अपनी बढ़ी हुई दादी की खूटियों पर हाथ फेरते हुए 
पहले सुस्वाये, फिर यम्मीर होकर बोले---/सअह हडार के डोल में 

झाये होंगे (' मात सुतकर गोपी लाला ऐसे चोंक पड़े कि दूछरा टुकड़ा 
'डनके हए्य से यकायक छूट गया ॥ 
गोपे लाला को ऐसा जान पड़ा कि जहाँ वे वंठे हूँ, वहां धरती 
खिसक रही है भोर आश्वय नहीं वे कूरमी समेत वहीं ढेर हो जायें। 
यवायक उनका चेहरा सफ़ेद पड़ दया । क्षण भर बाद सम्हलते हुए वे 
चोले--“राम-राम, शिव-शिव, आप बसी वात कह ? मेरी छोटी 
सी रक्षम से आपका कया बनता-विग्रडठा है ?ै कया मझे पता नहीं हि 
अमी कल भापने पैंसठ हडार रुपये का भुगतान किया है | हाथी लाख 
दुबला होगा, पर विदा जेसा तो बना ही रहेगा । हैं तो घाज यो द्दी 
चला शाया ) वहुंद दिनो से भेंट नहीं हुई थी आर इधर झापवा कोई 


हलक 
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हाल-घाल भी नहीं मिला था। इसलिए मैने सोचा कि राम-राम, घिव- 
शिब......। 

अपूरे वावय को पूरा करते हुए कुलदीप बाबू वोरले--"शकल 
दिश्वता देने से शायद जल्दी भुगतान का कोई रात्ता निकल पाये। 
खाम्ो-साभो तुम तो बीच ही में रुक गये । भरे प्रदीप !” 

कुलदीप बादू को स्मरण भा रहा था कि यही वह व्यक्त है 
जिसने प्रदीप से र॑जना के विवाह के लिए कभी मेरे द्वार की घूल्त छान 
डाली थी । झाज यह उस सम्बन्ध को वात भी कभी नहीं उठाता ) « 

प्रदीप दरवाजे की झोट में ही खड़ा था, निकट प्राकर दोल-- 
कहिये । 
इतने में दरवाजे से किसो मे पुकारा--'लालाजी, लावाजी,. 
खालाजी हैं 77” 

कुलदीप बाबू प्रदीप से यह कहने जा रहे पे कि लालाजी को दो 
डो गुलाब जामुन झौर सा दो, पर द्वार पर एक परिचित की .भावाड 
सुनकर वे बिना धैर्य सोये, वही से बोल उठे--पाइये बलराम बाबू । 

बलराम बाबू सामने भाते हुए बोले--“मै सिर्फ दो मिनट सूँगाएँ 

कुलदीप थायू ने उत्तर दिया--“माप दो मिलट नहीं, दो घट़े 
बैठिये साहद । ऐसी कया बात है ।/ 

इतने में गोपी छाला ऋटपट जलपान समाप्त कर उठ छड़े हुए घोर 
बोलें---'प्रच्छा, राम-राम शिर-दिव, हम तो ये चले ।" 

कुलदीप बाबू मे साहस के साथ उत्तर दिया--"प्राप झभी नहीं जा 
सकेंगे ।” भौर दक्तराम चादू फी भोर उन्मुंख होकर बोले--“मैठिये 


साहब 
बलराम वाबू ने भो एक दलाल से यह खबर था सी थी कि दुसदीप 


जादू भपता कोई मदन बेचने वाले हैं प्रौर परिस्थिति का मोड़ यह 


से भागे ३२३६ 


था कि उन्हें कुलदीप बाबू से भपनी मिल एजंसी की सैठालिस हशार 
सात से की रूम सेनी थी ॥ 

*हे बहाँ देखकर आपसे गए लड़ने नहों भाषा हूँ। प्राए इधर 
एरान्ठ में मेरी दो बातें सुन लीजिये ॥" 

दलराम बाबू की भाषा में जो झूख/पन था, वह इस समय दुलदीप 
बादू को बड़ा तीखा लग रहा था । 

प्रदीष जलवा था कि बसराम दादू बाण्यो मास काफी पीते हैं। 
आंत; वह भठ ठे अपने कमरे में जाकर स्टोब जलाने लगा। 

इतने में गोपी लाला ने कुलदीप बाद के कान के पांश्ठ मुँह ले जाकर 
कह दिया--“एसे समय मेरे लायक कोई सेवा हो तो भ्राष मुर्क ने 
भूल जाइयेगा । बस, मैं ग्रापते यही कहने प्राया था। राम-सम, शिव- 
शिव ४! 

ग्रोपी लाता इतना कहकर जब जाने लगे, तो कुलदोप बादू बोले-- 
"“प्राज एक बार मैं किर तुमसे मेंट करना चाहूँगा गोपी बाबू ॥" 

गोदों लाला से मन ही मत धीरे से उत्तर दिया--“मं झ्राज दिन 
मर धर पर हो रहेगा ।/ 

बलशम वावू यह विचार स्थिर करके आये थे कि में आज अ्रपनी 
रकम को वसूल करने का कोई वे कोई राम्ता ते करके हो लौटूँगा। वे यह 
जानते थे कि दुलदीप बादू दिवाला निकाल नहीं सकते । एक तो उनकी 
सम्पत्ति इतनी अधिक है कि वे चाह ठो पाई पाई मूगतान कर सकते हैं। 
दूसरे वे भपने विच्वार और स्वभाव के भी बड़े सस्चे, ग्रम्भीर घोर 
तेजस्वी हैं ऐसी दघ्ा में कोई मी मामला दस मिनट में हल्ल हो धक्ता 
है । केवल बादचीत का ढंग उत्तम भौर प्रभावोत्यादक होना चाहिये ॥ 

घतः प्रारम्म में ही दुलदीप बादू से दोले--"जो कुछ भी कीजिए 
जल्दी कीजियें। क्योंकि बाजार में जो खबरें उद्दों हैं उन्हें अधिक- 


जे या 


समय तक उड़ने का मौका नहीं देना चाहिए। व्यवसाय पर इसका बड़ा 
चुरा असर पड़ता है ।" 

कुलदीप बाबू को झ्ाज जीवन में पहलो दार यह भनुभव करने का 
अवमर मिला था कि प्रकृति कितनी निर्मय है। धभी झमी गोपी स्ाता 
यहाँ से विदा भी न हो थाये थे कि तत्काल बलराम वाबू प्रा पहुँचे। 
एक बार तो यह भी उनके मन में धाया, कि क्‍यों न इसी समय उनको 
भुगतान की एक निश्चित तारीख बतला दी जाय॥ पर विना कोई 
प्रबन्ध किये वे यह बात कंसे कहते ! भत: उन्होंगे केवल इतना उत्तर 
'दिया--“वबाज़ार में उड़ने वाली खबरों की दवा मैं इस समय कर रहा 
हूँ बलराम बाबू, लेकिन भाप जानते है, हयेली पर जैसे भाम नहीं जमाया 
जा सकता, वैसे हो लाखों की सम्पत्ति नष्ट हो जाने पर सुरन्‍्ठ उम्तरी 
कमी भी नहीं पूरी की जा सकती। लेकिन इस दुर्घटना से जो लोग 
अनुचित लाभ उठाना चाहते हैं, जिनकी यही इच्छा है कि ऐसे समय 
हमारे बदन पर का कपड़ा तक नौलाम पर चढ़ जाय, उनका उपाय मैं 
सुर्त फरूगा। भाप विन्ता न करें बलराम बाबू ।/ 

बिरद्दाना रोड पर दिल्ली वालों की एक नयी द्रकान खुल गयी षी, 
जिसके विशुद्ध घी के समोस्ों की चर्चा नगर भर में हुप्रा करती थी । 
यहाँ से भायी हुई नमकीन सामग्री के साथ दो स्मोसे भव भी बच रहे 
थे। मन्द प्राँच में उनको फिर मे ताशा करके, काफी के साथ प्रदीप ने 
घ्लेट में जो दलराम बाबू के समक्ष रख दिये, तो बलराम बाबू धिर 
उठाकर उसे देखते रह गये । एक बार उनके मन में भागा, गयों न यह 
डू--'भई, इस समय कुछ भी खाने-पोने को इच्छा नहीं है ।” पर काफी 
और समोते का मोह वे ने त्याग सक्रे ) परिणाम यह हुमा कि समोमे_ 
का कोना तोंड़ते हुए उनके मुँह से निकल ही ग्या--"कुलदीप दाने + 
आज मैं मान यया झार को । मुझे मालूम है, इस प्मय पाप पर कया 
डीत रही है । सेक्नि यह भाप वा हो दम है कि ऐसे संडट के समय 
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भी भाप भापनी मर्योदा में एक इंच का भी बल नहों पढ़ते दे रहे हैं । 
++“बनौकर ठो फ्म कर दिये हैं शायद । खेर, कोई चात नहीं। 
भगवान चाहेगा तो सद ठोक हो जायगा। 
कुसदीप दादू ने सुन रक़्ता था कि बलराम बादू मिजाड के बहुत 
बठोर प्रादमी हैं । पर उन्होंने देखा, प्रदीप के झातिथ्य-सत्कार ने उनकी 
स्वामाविक मान्‌दी समदेदना को इतना हो जगा हो दिया द्धि उनकी 
भाषा संयत झौर भनुकूल वनी रही । लेबिन ध्ाज वे दुछ्ी बहुत अधिक 
ये। विशेष रूप से यह सोचकर कि जो लोग महोनों मेरे यहाँ तकाडा 
नहीं भेजते थे, वे ही गोदाम में भ्राग लग जाने पर झोर मचाये है | चाहते 
हैं, भाष हो मेरा रुपया वसूल हो जाय । झाखिर यह बात कया है ? क्या 
इग्रका यह स्पष्द भये नही कि वे पैसा तो भपना चाहते ही हैं साय ही 
मेरा विदाश देखने को भी आतुर झौर व्यद हैं ! 
बलराम वादू काफ़ी पी रहे थे भ्रोर पदोप चुपचाप उनके पा खड़ा 
चा। इतने में कुछ सोचते हुए ठुलदीप वादू बोल उठे--- 'कोई बात नहीं 
है बलराम बाबू , मैंने सव सोच लिया है। तीनों मकान मैं बेचे डालता 
हूँ । एकनप्राघ दिन में लिखा-पदी हो जायगी । दूबान किसी तरह बन्द 
न होगी, भले ही मुझे किराये के मरान में रहना पड़े 7! 
दल्तराम दाजू सुनकर सन्‍न रह गये । छड़ी की सुब्या घुमाते हुए 
खण भर बाद बोले--“एक बार रुपये का भ्रवन्थ कर लेने पर फिर 
सुब ठीक हो जायगा । वैसे मेरे लायक जो सेवा हो, उसके निए मैं 
ठैयार हूं ४? 
चुलदीप बावू ने लक्ष्य किया--ये महाशय भी भनन्‍्दर से यही 
चाहँते है कि इनकी जो कुछ भी मचल सम्पत्ति है, बढ़ तुस्त विहू 
जाय 
*.. इसी क्षस प्रदीप के मुँह से निकल गया--."मुस्दे की एक मामले 


रेड ययावें 
में भ्राप से सलाह करनी है बड़े दादा ! भाज शाम को मैं प्रापस़े मिलने 
वाला था। भाग्य से उससे पूर्व ही द्वार पर भापके चरशों की रज 
सेने का प्रदतर मिल गया 7 

“कहो, कहो बेटे, तुम भी कहो ।" कप खाली करते-करते बसरा् 
बादू बोल उठे । 

प्रदीप ने रह दिया--अगले चुनाव के लिए मुझे यराग्रेस टिकट 
मिल रहा है। पर में इमके लिए तैयार होने से इसलिए हिचक रहा 
हैं कि इस समय घर की स्थिति मेरा साथ देने लाग्रक नहीं है ।" 

अब बलराम बाबू उठकर खड़े हो गये भोर बोले--"किसी तरह 
एजेंसी के रुपये का मुगतान श्रगर जल्दी हो जाता, तो बाफ़ार पर 
इसका भ्रच्छा प्रभाव पड़ता । भौर उस हालत में में तो मही चाहता कि 
झसर तुम भागे भा जायी 7 

बथन के साथ दलराम वायू उठकर चलने सगे । मुलदीप बावू 
दनहब्रे से पाव निकालते हुए बोलें---“मरे पान तो साते जाइपे बलराम 
बाबू, ऐसी भी यया जल्दी !” 


भव बसराम बाद द्वार के बाहर थे भोर कुलदीप बाबू उमके पीछे । 

हाएभर बाद कुलदीप बावू चारपाई पर जाकर मुंह ढफफ र लेट १हे 
और प्रदीप फमरे की खिड़को के सामते जाकर देखने लगा कि सडक 
पर दूमरी भोर पष्टोत का छुद्दार दायें हाथ से धौंतदी उठाता-गिराता 
हुप्रा लोहा गरम कर रहा है + 

तभी यद्रायक एड टठण्डी साँस भर कर प्रदीप सोचने लगा--दादा 
ही शायद दौक कहते पे--संकट में कोई मित्र नहीं होता | घौर इसडे 
साध ही यह विचार भी उसके मन को उद्दे तित करने लगा हि मूल 
वी भाँति संकट का समय भी झनिश्वित होता है । वह कमी भी था 


सकता है । 
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उस दिन कुलदीप बावू मारी रात नही सोये ॥ कभी लेटे-लेंटे करवर्टे 
अदलने लगते, कभी पलेंग पर ही उठकर बैठ जांठे । उनके मन में भव 
शुक गरल घुल रहा था, जिसे वे ससार को बतलाये बिना चुपचाप पी 
जाना चाहते थे । उद दिनो रात को थोड़ी सरदी पड़ रही थी। णत्र 
“किसी तरह जो न माना, तो उन्होंने भ्रपना ऊनी कोट पहन लिया और 
जे पझ्रपते कमरे में ही इधर से उघर <हलने लगे । 

अब पाँच बज गये ये और मिलो का गम्मीर नाद थोडे-थोड़े प्रन्तर 
से कानों के परदों पर गूंज रहा था । एक वार मन में श्ाया पष्डित 
किशोरीलाल के घर चलें, किन्तु एप्रिल का आरम्म घा। रात देः पाँच 
चजमे का समय । एक विचार मन में झाया, मन की व्याकुल अदस्था में 
मी मनुष्य को अपनी गति की साधारणता स्थिर बनायें रखने की प्राव* 
अयकता होती है । विश्द को सारी राजनीति झ्ाज केवल इस बात पर 
सुल गयी है कि झवम वही करो जो तुम्हें करता है, लेडिन छिपाकर 
करो ) किसी को वतलाग्रो मत ) चाहे जो कुछ करो, लेकिन करो एंक 
से चमत्गार के साथ कि ससार वी श्राँखो में चद्राचोंध उत्पन्त हो 
ज्ञाय । 





बस, कुलदीप बाबू ने अपना गरम कोट उतार डालो झौर अ्रवि- 
चलित मन से भ्रपने को लिहाफ़ में डालकर चुपचाप पलेंग पर लेटे-लेंटे 
भगवान भुवन-मास्कर के भरुणोदय को प्रतीक्षा करने लगे । 

कुलदीप बावू के मन में एक ज्वाला ध्वश्य मुलगती रहती थी 
'विन्तु वह ज्वाला भी संहारक न होकर रचनात्मक थी। दे दृढ़ संयुब्प 
के साथ खेल रहे थे | वे प्रपने दुर्माग्य से लड़ना चाहते थे। संकट 
उपस्यित होने पर जिस संसार ने उनकी उपेक्षा की थी उसको वे बुछ 
सिखाना चाहते थे। यह सही है कि झव उनके पास रुपया ने था । किन्तु 
यह भी सद्दी है कि भव उनके पास एक दृढ़ सकल्य का चल था। वे 
मन ही मन वार-बार कहने लगते थे मैं टूट नहीं सकता, क्योकि मैं 


र्‌ध४ * बचार्ष- 


पधरटूट हुं । में गिर नहीं सबता, बयोकि मेरी टाँगों में बत है। मैं कुफ 
नहीं सकता, वयोकि मेरी कमर सीधी है। मैं महंगा नही । मुझे संमार 
को बताना है मे कया हूँ । 

धौरे-धी रे सूर्य उदय हुआ । कुलदीप दादू ने उठकर भपना कौट 
चहना भौर पँरो में सफ़ेद चुड़ीदार पाजामा | सिर पर गोल टोपी रखी 
झोर हाप में छड़ी ली । प्रातःकान होते-होते वे मकाव से बाहर हो' 
गये ॥ 


रह ६ 


उत्त दिन ज्यों ही बीरेद्ध हेमा को लेकर ग्रेतली साहब के यहाँ पहुंचा, 
त्यो ही उसे पता चला कि ये कुछ भ्रस्पस्य हैँ ॥ इसलिए गोड़ी देर वाद 
उतसे भेंट होगी। पर क्षण भर वाद ही एक सेवक ने दोनों के भागे 
एक छोटी टेविल रख दो ) फिर एक ट्रे में चाय के साथ टोस्ट-मउ्सन ॥ 
ग्रौर मिठाई की एक प्लेट । तभी जेतली साहव एक लम्बा गाउन पढने 
शले में रेशमी मफ़्तर डाले भोर सिर पर एक नोकदार ध्येत टोपी 
भारण किये हुए परामान्सरामा पा पहुँचे । 

भर “झाप लोगों को प्रधिक प्रतीद्षा तो महों करनी पड़ी 2" 
यद्यपि गामने पलज्भ पडा हुध्चा था, पूछते हुए जेंतली साहब उस पसझ्भ 
दर न बैठकर उस खाली पड़ी हुई सम्पूर्ण बेत की यतो बुर्सी पर जा 
बैठे, जो वीरेद्त भौर हैमा के! सामने ऊितु बिल्कुल मष्य भाग मे पड़ी 
हुई थी । ५ 
बोरेद्र मे उत्तर दिया--“करनी भी पदती तो झनुचित ने होगा।” 

इतमे में एफ मृमन्‍्छीना धोकर पहले द्वार पर सद्य हो गया दिए 
गषसों में सगी एफ पत्ती गो घपनो एयुग से सूंपने सगा | 


न्से श्नागे रण 


जेतली साहद के मुँह से निकल गया-- ऐसा मत करो चक्षु-मित्र ? 
ये पल्‍लव यहाँ भक्षण के लिए नहीं लगाए गये हैं !” 

हेमा के मु पर हास मुद्वित हो गया भौर वोरेनद्र बोला---“इसका 
जाम झापने खूद रखा है जंवजी साहब, एकदम ययाययवादी ४/ 

इतने में वह मुग-बालक विठककर लान पर जा पहुँचा श्ौर 
भआाली हरी भभिराम पत्तियों पर फौवारे से पानी छिड़कने लगा। भव 
जेतली साहब के मुँह से निकुन गया --“भाउको पसन्द भाया ?" 

*पप्नन्द न ब्रात्ता तो में बहता ही क्यो १” वीरेन्द्र ने मुठकराते हुए 
उत्तर दिया । 

तब जेतलो साहब ने हेमा पर दृष्टिक्षेप्र बरते हुम्आा कह दिया-- 
“मुक्ने प्रसप्नता है कि भाप को पसन्द भाया। पर एक बाठ है; लेकिन 
जाने दो भव उसे नही कहूँगा ।” 

“म्रत में जय कोई बात प्राई हे, तव उसे कह ही डालिएं । कहते 
हैं-- पेट में श्रपव हो, तो भोजन मत करो, मगर मन में न्नपच हो, तो 

दरवाज़े पर शहनाई वजवाधो ४" 

जेठली साहव पहले वीरेन्र को भोर इकटक देखते रह गये फिर 
चोले--“वात प्रापने लाख रुपये की कह डाली | लेकिन सारी मुश्किल 
अह्‌ है कि मैं इस युग का नवाब थाजिद भलो दाह ने हुमा । / 

“प्राप जो इस समय हूँ, वही मेरे लिये वहुत हैं। पर कही हम भूल 
ने जाग, इसलिये वह बात जिसे भाष बहते-कहते रक भये, भव कह 
ही डालिये 7 

दोषी को सिर से उतारकर जेदली साहद ने पलाड्ड पर फेंक दिया 
“पौर गाउन उतारकर कपड़े टॉगने की खूटियों में से एक के हवाले कर 
चै बोले--/बहुत साधारण यी बात है | लेऊिन भाती रहती है मेरे मन 
में बार-बार । यद्यपि उम्रके घन्‍्दर कोई निषह्वित हेतु नहीं है ।" 

अब हेपा चुप न रह सकी + साड़ो के झंचल को बार्दी और चामती 


रब यपाएँं 


हुई बोली--/बात यद्यपि में जानती नहीं हैँ, वया है; पर उसकी भूमिका 
कम आकर्षक नहीं है ।” 

इतने में फ़ोन की यण्टी बज उठी सौर जब तक किसी मे रिसीवर 
नहीं उठाया, त्तव तक वजती ही रही । 

ध्षणमर बाद सेवक ने जेतली साहब के पाम झाकर कह दिगा-- 
“श्रापका फ़ोन है (” 

जेतली साहब उठकर पास वाले वक्ष में जा पहुँचे, रिसीवर उन्होने 
साक झौर कान के सामते किया भौर कहना झारम्भ कर दिया--“हाँ, 
पहले भेशे बधाई स्वीकार करो श्रौर ढाई सेर रसमुल्ते साथ लेकर यहाँ 
भा जाओ | तुरन्त, भ्रभी, समझे ? हाँ, वे दोनों सोमाम्य से इस समय 
मेरे यर्शा पथारे है ।**'हा हा हा हा ।:*'कोई बात नहीं, डोट माइड 
इंद ॥'"'हाँहाँ, नहो-नही, में भाज हो भर हूँ यहाँ। कल मुझे सेशन 
झटेण्ड करना है।'''भच्छा-अच्छा, देपो कोशिश करके देखता हूं । वादा 
नहीं करता |” 

जेतती साहब अभी झपती वुर्सी पर बैठ भी ने पाये थे कि इसने 
में एक रिबशा वरसाती के भ्ग्दर भाव सा दो गया । द्षशभर बाद 
खादी थी शेरवानी भौर खादी वा हो घूद्दीदार पाजामां भौर सिंट पर 
दुग्घधवन नोकदार टोपी घारण किए हुये एक व्यक्त ने प्रवेश किया । 
लपाक से उसने जेंतली साहब के चरणो की रज भपने भाल से शगाई 
और बह दिया--“मेरा नाम बुझजबिहारी है। में महाँ स्थानीय शम> 
विभाग में कार्य करता हूँ । यदि झाप मेरे लिए दोन्‍्चार मिनट का समय 
निकाल सकें, तो मै झापडी इस हुपा के धिए जन्म-जन्मान्तर तक ऋणी 
रहूँगा ) पद्यवि इंग मामले में भाज तक में डिसो को एक पाई का भरी 
देवदार होकर मरना मद्भापातक रामभता हूँ । मेरे साथ भन्याय हो रहा 
है। में भाष से स्थाय चाहता हो । में सत्य का पुणारी हूं, इसीलिए मैं 
झाषत्री शरण में भाया हूँ । थाए चाहे छो सहज ही मेरा उदार कर 


२४८ प्रभाष 


* थे, उसके लिए श्रापयो मेरे पास दौटने की क्या प्रावश्यता थी । जबकि 
वे ध्रापके इसी नगर के एक जिम्मेदार नेता हैँ ?” 

“प्रापको पता नही है शायद कि प्रदीप जी की स्थिति इस समय 
कितनी नाझुक हो गयी है ? नगर में जो घफ़वाहे उड़ती है, भगर 
श्रापकों उनका ज्ञान होता तो भ्रापको मालूम होता कि उनका नेतृत्व इस 
समय कितने सत्रे में है।” 

जेंतली साहब के मन में भ्राया--इस प्रादमी को तो कात पकड- 
कर बाहर निकराल देना चाहिये । वर भावेश वो दबातै-दवाते तमतमांये 
हुए चेहरे बी भूवुदियों में प्रान्ष डालते हुए उत्तर दिया--"प्रापकों भौर 
कुछ कहना है ?” 

“बढ़ना तो बहुत कुछ था पर इस समय इतना ही कहना चाहता 


हे! 
“तो भ्रव प्राप जा सकते हैं । मुर्के सेद है कि में प्रापपी कोई 
हाथता ने कर सकूँगा ॥" 

कुज्जबिहारी फो ऐसा जान पढ़ा, जैसे किप्ती ने उसकी छातों में 
गोज्ी मार दी हो। उसने बहाँ गलती की है, यह सोचना यहू न जानता 
था। जानता वह केवल यह था कि जो व्यक्त किसी पद पर नहीं, 
जिसके पास कोई विशेष वैभव झौर ऐंड्वर्य्य भी नही, वाजार में शिसकी 
साख एक बार खो चुकी है, भव उमके पास ऐसी कोई वस्तु नहीं बच रही 
है जिसबी छवित के प्वलम्व का भरोता किया जाय । वह उन व्यक्षितयों 
में था, जो बेवल प्रवध्तर से लाभ उठाना चाहते हैं। ये ध्यविवतव भौर 
उसदी प्रतिभा का सात नहीं करते, मान करते हैं पद भोर प्रदोष्दा का, 
प्रधिषार भौर उसकी परम्परा का । पद शोर प्रतिष्ठा से हीन हो णाने 
पर ये उसी व्यवित के प्रति उदास्ीन भौर उद्दंढ हो जाते है, जितकी सदा 
शन्दना भौर पूजा करते रहे हैं। इसलिए उसने प्रव प्रदीप छे मिलया* 
जलना तक छोड दिया घा। वह सोचने सगा--प्रदीप की थिविंति साफ 


व शाप रह 


बतला देनें मात से ये महाशय इसने श्रावेश में झा गये कि मेरा अपमान 
कर बैठे ! इसीलिए तो जनता को दृष्टि में इन लोगों का मूल्य इतता घट 
गया है । अगर इस अपमान के। बदला मैंने इन्हों सिक्कों में चुकाया तो 
बुछ जे किया । चुनाव के समग्र जब ये मद्गाशय प्रपनी पार्दी के पक्ष में 
आापछ देसे भ्रापंगे, तो चारों प्रोर से मे इतदा हुल्लड़ मजवा दूँगा, 
लगातार इतनी भपेड़ी पिटेगी कि बच्चू की बोलती बन्द न हो जाय तो 
मेरा साम बुर्जबिहरी नही । उस दिन यहा चलेंगा कि पुख्मविहारी 
किस धरतु का बना है । 
भावादेश में साइकिल पर तैड़ी मे वापस जाता हुवा कुल्जविद्री 
यह भी नही देख सकता था कि सामने णा कौन रहा है। इसका 
"परिणाम यह हुआ्रा कि वहु एक रिक्शा से टकराकर गिर गया । संयोग 
की बात कि उस खिज्े में हो प्रदोत श्रा रहा पा। दिशा रोककर 
जब बह उससे उतर पड़ा, तो कुज्जविहारी अपने पाजामे में लगी धूल 
"माड़ता हुभा, वह खरोच देखने लगा जो पैंट के कद जाने पर दायें 
“घुटने में श्रा गयी थी) 
श्रदीप के मुँह से सहज भाव से निकल घया--“कही चोट तो नहीं 
आ्रायी बुझ्जू 2! 


कुज्जविहारी मे परिचित स्व॒र वाले व्यक्ति की भोर जो श्रॉखें 
डासी तो सोच के कारण वढ़ जैंते घरती में घेंत गया । इस घटना से 
चह इतना खीक उठा कि तत्कालीन प्रतिक्रिया भी न सम्दात सका और 
बोला--चोट भागी तो नही, पर भगर भा भी जाती तो मुझे उतती 
नलण्जा न होती, जितनी धापकों भाज भपनी गाड़ी के बजाय किराये 
"के रिकशे पर झाते हुए देखकर हो रही है /” 

अदीप कुम्जबिहारों के इस स्वरूप से पूर्वपरिचित था ॥ इसीलिए 
“उसकी मोठो-मोदी बातो पर कभी-कभी उसे झ्ाइचर्य भी हो उठता था $ 


२५० यपाके' 


प्रतएव उस समय इस भ्रप्रासंधिक कयन के छिप व्यंग्य पर उसे विशेष 
आइचर्य नही हुआ । हो एक वार झपने दादा का यह कथन उसे घुरन्त 
याद हो आया कि सक्ट के समय संधार में कोई मित्र नहीं होता। 

तात्पयं यह कि प्रत्येक व्यत्ित को उच्त ग्रवत्तर का सामना करने के लिए 
सदा तत्पर रहना चाहिये, जब उसका पाँसा पत्तट जायगा, उसकी सारी 
योजनाएँ परगन्पंग पर विफच होती जायेगी | यहाँ तक कि उत्तके सगे 
ओत्मीय बत्धु भी उसका पयमान करने या जसी-कटी सुनाने से बाज 


ने झायेंगे । 


दिन बदल गये थे | पर प्रदीप की तेजत्विता में कोई भ्रन्तर में 
पढ़ा था। ऋतु भ्रवश्य वदल गयी थी, लेकिन गगन की नीलिमा ज्यों 
की त्यों थी । भ्रतः किसी भी प्रकार के सकोच का भ्रनुभव किये बिना 
उसने उत्तर दिया--“बात मही होते हुए भी उत्त व्यत्रित के मुँह ग्रे 
झोभा नहीं देती जिसने नोजन की चालियी भौर मिठाइयों के दोनों को 
माक से संघ-साँध कर, जिल्ठा को लप-लप हिलाते हुए लार टपका- 
टपक्ाकर प्रवेसर पाने पर कभी इसके कमी उसके प्रागे दुमर हिला- 
हिक्वाकर ही छछ-छमाहे गाड़ियों पर दंठने में बढ झादमी रामझ लेने 
की भ्रादत डाल सी हो । मेरी गाडी विक गयी है, तो फ़िर भी भा 
सकती है, पर कभी श्रगर तुम्हारी लाज विक गयी, तो वहू सात जन्म 
तक बापस न प्रायेंगी । श्गर मेंटी इस बात पर विश्वास द्वी जाय, तो 
काम पड़ने पर चाहे जब मेरे पाह फिर प्रा सकते हो । पर भगर भाव 
बी भाँति कभी इस विश्वास में प्रन्तर पड जाय, तो दूर जाने बी भाव- 
इयकता नहीं है । भव्ण से ही पूछ देसना । प्पते जीवव-इतिहास के 
प्रारम्मिक दो-बार पृष्ठो से ही वद तुमको इतना तो समझा ही देगी कि 
समय बदल जाने पर सभी व्यवित तुच्छ नही हो जाते। झूछ सोग ऐंगे 
भी इस जगत में बने रहते हैं जिनवी बात ही उनकी भरक्षय विधि प्रोर 


सोचते हो हा 

दोरेद्र को बह दिते अूले नहीं ये जब बह पपने बालेज की फ्री 
के बहाने ब्रदीप से ऋपये उड़ा ले था ६ उसे भेद तक याद 
बना टुधी (के सपये ठे समय प्रदोष मेँ यह भी वही हम एक 
बजे खाना खाते हैं कर झा जानता । इस प्रकार उसवा 
(दइवास भर्वे तक दुढ़ बना हैं| था कि प्रदीष स्वभाव बा सरल 


२५२ यथार्थ 


“कोण निस्संदेह बदल देता है | लेकिन प्रदोष जोका स्थान उन साधारण 
"पुरुषों में नहीं। कुझ्जविहा री ने उन पर भविश्वास किया है तो यह 
उसकी नीचता है । चाँदी-सोने के छोटे-बढ़े टुकड़ों से वह मनुष्य का 
मोल करता है, वह साक्षर जानवर है।” 

“साक्षर जानवर ! खूब !! वीरेन्द्र, तुमको मेरे यहाँ प्राना ही 
होगा ॥ वयों हेमा ? वया कानपुर में तुमको इतना प्रच्छा लगने लगा है 
फि भ्रव तुम कही जा ही नही सकती ? क्‍या तुम सोचती हो कि तुम्हारे 
यहाँ भरा जाने से तुम्हारी व्यक्तिगत सुन्दरता नष्ट हो जायगी ?” 


रूमाल मुँह से हटाकर हेमा बोली--“एक दो बार इस तरह का 
विचार मेरे मन में ज़रूर भाया है, भूठ नही बोलूंगी । भपने पाप को 
लोग ज़मीन में गड़े हुए घन की भाँति छिपाकर रफना चाहते हैं। मैं 
उनमें से नहीं हूँ ॥ कभी-कभी ऐसा भी होता है कि किसी के काम न 
आकर धातु के टुकड़ो के रुप में वह पूंजी घरती में ही ध्रमा जाती है। 
लेकिन यदि वह हमारे पाप का कोई पिण्ड होता है तो घरती भी भ्रपना 
मुंह खोल देती है भौर फनमताती हुई बेड़ियाँ भौर हथकड़ियाँ उसके 
“पापकर्म को बाजार भौर सड़क पर ही नहीं, छोटे-बढ़ो मकानों के 
कोनो-कोनो तक प्रसारित फर देती हैँ । खेर, मुझे तो श्रापकी कृपा की 
ही झावश्यकता है । इसलिए हम लोग बहुत जल्दों प्रापके यहाँ भा 
रहे है ।” 

कभी-कभी ऐसा भी होता था कि द्वेमा जब बोलने लगती तो 
बोलती ही घली जाती । वीरेन्द्र वेवल उसकी भझोर एकटक देखता रह 
जाता । वहाँ से, कैसे, किन प्रसगों भौर पवस्वथाधों से गु़रते हुए हेमा 
नने यह प्रनुभव प्राप्त किया है, इसकी भम्तवॉाएँ पूछने का साहस उसे 
न होता | झाज भी बुछ ऐसा द्वी हुआ। वल्कि जब उसका केयन 
>समाप्ति पर झ्राया तब उसको बुछ राहत सी मिली । 


हे आगे र्श्देः 


इतने में अठली सा्दव जे कमरे के की की भोर दूष्दि डाली तो 
उन्होने देखा इंजना और अदीप खिल-लिले करते हुए. मद 


च्णे भरा बह हैं 
द्दे 
बात साफतयुपण हैं । दो कमरे हर दखाओं पर द्वेल की 
हरीनहते कैलावे हुपे भा 
(हठयों के केशन 2 छ्ूल्छू ह४ 
दोली-“/भौए तो सब जअंठली साहब * पर इस मकान 
कू सोते के ये लुती छठ नहीं है. 
कि थी छत का की बढ़ा बगल नहीं सकता ? 
अंठली साहब में सहज आवसे दामचलाऊ प्रशश किया घई हेमा 
यह जलती पी ६ की उतदी ठल्काबीत घूम के से 
बुछ इतनी भल छह बह. दिला वि इकोव के बोल उठी-7 दे 
हम कहा (रोग रू पं (मा उछ दिन ५ 
फविवाई- दवसस् पर मु की चुकी हूँ ) जैसे भदात 
् वैसे ही (गत भाँगत ही है) छोटी छालद्वीवारी 
थे घिरी वि में मन से घर स्व , सुनील अस्दर के 
जोचि, को झन्द शन्धन्मुः स॑ भौर विर्ला' छलाती आाँदनी 
को सजत-रशिम जझे समर्पित छत का दूसरी दें 
अंगनेया हो सती“ माध्दी ने दी| द्दे जेतली साहव 
लेकिन आपरी मम मारो बंषा मोर है जिन मे बाद 


पहले है, स्वामी दाद की । पर्धात झनके लिए. 
अर स्वाभाविक धर्म जितना द्रगसी का कं डंठना पली नी नहीं 


जज 


रश्ड ययायें 


चया शाप भ्रह नही मानते कि जैसे पत्नी बनने को साख वेप्टा करमे 
पर भी मुझ भ्रापका यह सम्राज उप्तका प्रकृत गौरद नहींदे शाकता, 
चैसे ही एक बार प्रेयती रूप में स्वीकार कर लेने के बाद में उसका 
विदव-वन्ध गौरव भला कंसे छोड सकती हू १” 

जेतली साहद को जैसे काठ मार गया हो। चकित वित्मित वे 
सोचने लगे--प्रभी बुछ ही दिल पूर्व जब यह कानपुर में मिली थी, तब 
इमवग स्वर जितना मन्‍्द और बार्तालाप का प्रवार कितना सीमित था ! 
किस्तु देखता हू", भ्राज इसड्ी वावयावली का जह्दी लार ही नहीं टूटता 
है । माता कि उत्तर में सकोच नही है, शौल की मात्रा भी बहुत परमित 
है। पर उसकी जो श्रपनी विचार-धारा, निष्ठा भौर भावना है, उसमें 
प्रवाह भौर वेग कितना है ! प्रकृत्रिम तेज प्रोर निविकार मनोबल 
जितना भगम्त | 

तब्र मोहित मन से जेतली धाहव बोलें--“बात तो दुमने ऐसी 
फटी है हैमा कि में निरत्तर हूँ, परन्तु पतली का गौरव एक बार प्राप्त 
बार लेमे पर प्रेयसी के स्वच्छन्द जीवन के प्रति इतना भनुरतत बना 
रहता प्रभिमान वी बात जिन्हे होती है, लगता है, घैंत्ी नारी दुम 
दिस प्रकार नहीं हो । विवाद्विता नारी का सद्दीत्व भी प्राज एक वार 


तुममे ईर्ष्या ही करेगा ।/ 

हेमा जेतली साहव वो एक यार इकटक देखती रह गयी। फ़िर 
अपनी उमडती हुई हादिता ये: पस सोलतीन्सी बोली--बस दादा, 
तुम ऐगा ही पाशीर्वाद रादा मुर्के देते रहना। दुःख में, सु में, जीवन 
के नाता रण भौर रूप के प्रकोष्ठ लोक में जहाँ कहीं भी मुझे सामने से 
गुझरता हुप्रा देसता भ्पना यह बरद हस्त मेरे विरपर रख दिया 
करता । इससे धपिक मुस्झे झोर कुछ नहों चाहिये--कद्माति नहीं 
चाहिये ।" 

जेतली साहव सोचते रह गये, कुछ बोल नहीं राफे । भौद भन्विम 


, झब्द फहते-कहते द्वेमा के कमल-नयनों से मोती झरने सगे । तब भाव" 


से श्ाये 344 


लोन जेतली साहब बोल उठे---/ऐसा ही होगा हेमा, विश्वास खो, 

"एसा ही होगा ४ और इस कथन के साथ हृदय के भीतर एक आँधी- 
सी छिपाये जेतली साहब मट से चल दिये ; चलते समय यह भी कहता 
भूल गये कि भव चलता हूँ हेमा । 

कार्य से छुट्टी पाकर दीरेन्द्र जब घर झाया, तब यह देखकर दर 
रह गया कि मकान भर में इलेविद्रक फिटिंग हो गयी है ॥ पआयक उसके 
मुँह से निकल गया--“वाह ! झाज तो घर में एक के बदले चार चाँद 

“दिखाई दे रहे है ।” 

निकट ब्ाकर मुस्कराई हुई हेमा ने चीरेन्र के कन्धे १२ हाथ घरते 
हुए कह दिया---"आज तुप्र जल्दी कंसे भ्रा गये ! मेने तो चाय का 
“वानी भी स्टोब पर नहीं रखा ।/ 

“प्राजे से ठोक पाँच बजे हमारी छुट्टी हो जाया करेगी । छुट्टे तो 
बैंसे साढ़े चार बजे ही हो जाने की बद है। पर यदि चलते-चलाते 
कोई पेपर श्रा ही जाय, तो हम केवल प्राथ घंटे श्रौर रुवेंगे (“पर 
यहाँ इतनी जरदी बिजली दोड़ ईसे गयी । जेतली साहब तो प६टते ये--- 
अभी महीतो लगेंगे !” वोरेन्द्र ने बिल्कुल साधारए भाव से कह दिया । 

वर हेमा हूँत पडी । घोली--"बिजली के कार्यालयों और विभागों 
की भी तो अनेक किसमें झोर घाराएँ होती है । वही से बटन दवा देने 
मर की बात रहुती है ।” 


और इतना कहते-कहते हेमा ने वीरेंद्र की हथेली में प्रपनी त्ेनी 
चबा दी) 


थोड़ी देर दाद दोनो चाप पर चैठ गये $ कई दिन से चाथ के साथ 
हेमा थोड़ा हलुदा और भमरीन मठरी एक प्लेट में सामने रुख दिया 
करती थी। झाण वीरेन्र में देखा, मठरो के स्थान पर खत्ता भर 
हेलुवा के स्थान पर मुलायम गुलाब जामुन विराजमान हैं । तद यकायक 
मुंद बल्चाते हुए उसके मुँह से मिकुल गया--“झ्ाज तो बड़े ढाठ नजर 
आ रहे है । वया दाझार से से झायी यो ?” 


२५६ सधाधे 


हेमा नें एकदम सच्ची बात कह दी--“जेतली साहब का भूत्य: 
दे गया था ।/ 

वीरेन्र चुप रह गया । पर हेमा बोली--'वे खुद भी दस मिनट के 
लिए पाये थे ।" 

भव वीरेन्द्र ने प्रश्द कर दिया--“कुछ कह रहे थे ?/ 

"वे तो कुछ न कहते,” हेमा वीरेन्द्र के दाँत से काटकर लायी सांस 
वा टुकंडा उठाकर भ्रपने मूँह में रखते-रफ़्ते बोधी--“मैने ही एक 
साधारण वात के बहाने उनसे दो-चार बातें कर ली थीं।” 

"किस विषय में 2” बीरेन्द्र ने पूछा । 

हेमा बीरेख्र के प्याले में जग से चाय ढालती हुई बोली--“मैने 
कह्ा--इस मकान में भोर तो सब ठीक है; केवल खुली छत का 
अमाव है ।” 

“ग्रद तुम बहक रही हो हेमा । णेतली राहव हमको सुस-सुदिषा 
के जितने सापन देते हैं, तुम उनकी सीमामों को शौर भी भधिक फैलाती 
जाती हो ॥ जानती हो, इसका वया परिणाम होगा ?” 

इस प्रवसर पर बीरेन्द्र गम्भीर था, हेमा पुतकित । 

नीचे बाय होंठ दांत से दवाते हुए हेमा ने उत्तर दिया--/जानती 
हूँ । लेकिन उस दिन तुम्ही ने बवलाया था--महाग्राए गोर्की ने बहा 
शथां--संसार में पविश्न में केवल एक बात को मानता हूँ । वह है मनुष्य 
का झपनी उप्नति के प्रति प्सतोष।/ 

“पर उनवा यह भ्रमिप्राय तो नही है कि उस प्रसंतोष के द्वारा 
हिसी व्यक्ति को सज्जनतां से भनुचित लाभ उठाया जाय !” वीरेद 
ने चाय था प्याला समाप्त करते-करते कह दिया-- 'उसवा यह पमि- 
प्राय भी नहीं था कि उन्नति के विज्रास-त्रम में कोई लाम कमी धनु- 


चित होता है ।” 


से धागे र्शछ 


* यहीं लुप्त गली कर रही हो हेमा ! तुम्हें मालुम होना चाहिये 
कि कुृतनता, उपकार गौर आदाल से निरन्‍्तर दवा हुआ सनुष्य एक ने 
एक दिन अपनी वह झात्म-विष्ठा भी खो देता है, जो उसके व्यक्तित्व 
वा मुत्नाधार होती है 

“मालूम है। साथ हो मुझे यह भी मालूम है कि कोई भी दृढ़ 
मीतिज्ञ कृतभता, उपकार और प्राइत के भार को त्म! तक स्दीवार 
करता है, जब तक बढ देखता है--मेर्स मैंतिक प्ात्म-निष्ठा प्रमी 
पूदंदत्‌ स्थिर है । जिस दिन में देखूँगी, तुम मुझकी प्पने से दूर सममते 
से हो, मैं ठुममे भ्रपता मेंद छिप्राने को तलर हो उठी हूं, भ्रौर जेवली 
साहव को हार्दिकता श्रव सज्जनठा का अंचल छोड़कर पशु-पक्षी का त्रीडा- 
कौतुद बन गयी है, उस दिन सात फ़ायर का” कहते-कहने हेमा ने ऋड़ 
ड्रायर से एक रिवाल्थर निकालकर टेबल पर रख लिया ओर वाय 
पूरा करते हुए कह दिया--“रिवाल्वर मेरे मोने में ऐसी आवाज कर 
बैंठेया, जिमे सुनकर तुम्हारे काव के परदे एक दार धरयरा उठे ।" 

बीरेस्र ध्व उठकर सड़ा हो गया । उम्रवी मुद्रा प्रद वहुद्न गम्भीर 
थी) एक बार उप्तके मन में आया--पठा नहीं ग्रतती मेने की है, या 
प्रव हैमा करने जा रही है ।' एक बार यह भी उसके मन में भराथा-- 
"क्या ऐसा नहीं हो सकता कि हम पुनः कानपुर लौट जायें और फ़िर 
उसी छोटे मकान के सोमित घरे में रहकर सार के दुर्देम सौद्य को 
दे निधियाँ लोजें, प्राप्त करें भौर लुटायें, जो भाज सर्वेपा सुतम होकर 
भी हमारे लिए निरन्तर चिन्तन पत्र विषय बने गयी हैं ।! 

सम्ध्या के भी छः नहीं बजे थे कि जेतली साहब का मुख्य था 
पहुँचा भौर जैब मे काग्रज़ का एक टुकड़ा निकालझर उसने बीरेन्द के 
हाथ में दे दिया ।,उसमें लिखा हुआ था--"माड़ी एक जँगह काम से 
गई है। इसलिए तुर्त हेमा के साथ खिये पर चले आइए | पिश्चर 
का प्रोग्राम है । परासेज मेगवा लिये हैं :--जेवली है 


रश्८ यदाप 


चिट पढ़कर वीरेन्द्र ने हेमा के हाथ में दे दो। भृत्य साइकिल से 
भाया या, उत्तर के लिए एक-भाष मिनट खड़ा रहा | जब दोनो में से 
किसी ने कोई उत्तर म दिया, तो उसने पुछा--"साहंव से क्या कह दूँ, 
बाबू ?” 

वीरेन्द्र जब कुछ नहीं बोला, तो हेमा ने हो उत्तर दिया--“प्राज 
तो जाता नही होगा । वाबू धमी-भ्रभो भाफिस से भा रहे है, भौर मेरी 
तबियत भाज ठीक नहीं है ।” इतना कहकर उसने एक थार फिर 
वीरेद्ध की भोर देखा; भौर कह दिया--"इसके जवाब में दो शब्द तुम 
खुद ही क्यो नहीं लिख देते ?” भौर तत्काल उपने राइटिज़ू पैड लाकर 
उसके सामने रख दिया । 

क्षणमर बाद भृत्य जब चिट लेकर चला गया तो थीरेद्ध बोल 
उठा --“यह तुमने बहुत प्रच्छा किया हेमा ! प्रमाव में भाकर भयथवा 
कृतज्ञता के भाव से पिसकर जो लोग केवल भनुसरण करने क्षम जाते 
हैं, उनका म्यक्तित्व एक ने एक दिन नष्ट होकर रहता है । सच पृछो हो 
यहाँ भाकर हमारे ऊपर एक बहुत बड़ी जिम्मेदारी भा गई है। प्रत्येक 
झगला पद हमें बहुत सेमुलकर रखवा है। हमें यह कभी नहीं भू8ना 
चाहिए कि हम एक विश्येप सब्य को लेकर यहाँ भागे हैं। हाँ, भाज 
का दैनिक तुमने देसा था हेमा ? उसके सम्पादकीय स्तम्म में राजधानी 
में होने वाले उत्सवों को सस्कृति पर जो टिप्पणी की गई है, वह कितनी 
युवितसज्जत है !” 

हेम। उठकर सड़ी हो गई। बोली--"वदा है! रात-दिन पढ़ती 
ही तो रहती हूं । तुमने यद्द नही देखा कि मेरी बातों की जेतली साहद 
पर फंसी प्रतिक्रिया होती है ?” 

दोनों में जिस्त समय यहवातें बल रही थी उस समय द्वार के 
बाहर एक श्रोड़ा स्त्री सड़ी हुई पुकार लगा रही थी--/वीरेन्दर बादू, 
भरे भो वीरेन्द्र बावू, बहूराती प्रो बहुरानी, तविक दिवाड तो खोत 


झे भागे श्र 
जावे । दोनों हँसि-हेंमि बवाय रहे हैँ । हमार गृहार कोऊ नाहीं सुनत ।7 


इतने में हेमा जब बाइप के पास भाई, तो. उसने लक्ष किया कोई 
द्वार पर खड़ा बुछ कह रहा है। तब झट जाकर उसने द्वार खोल 
दिया । द्वार झुनते हो उस नवागता प्रौद़ा सारी ने हेमा को देखे ही 
आराशीर्वादमयोीं भाषा में कहना भ्रार्भ्म कर दिया--“सबसे पहले में 
तुम्हें ग्राभीष देती हूँ बहुसनी, दूधो नहाव, पृ्तों फचयो । भोर महि के 
बाद हमार यो दहतव कि जिदालों साहद हुसका मेंजिन है, चौका वरतव 
का काम हम करित है। माई -बुहारी दोनों दखत | जात तो हमार 
डाकुर का भाग, मुंा पेट जो ने कराये सो थोडा ।”/ 


हेमा को पपने वे दिन याद हो भराये जब“*”जब“**! बात को वात 
में सारे दृश्य स्मृतिब्यट पर सुद्रित हो उठे | यक्रायक उसकी प्रांखें मर 
आईं । उसने उत्तर में तो कुछ नहीं कहा, पर वह यह सोचती रह गई 
चढठा नहीं कितने करोडप्ररव भरादमी इस खाटो सृष्दि में होंगे, 
जिन्हें केवल य्रेट के नाम पर दिव्य भ्रपना गौरव बेचना पड़वा होगा । 
चता नहीं कितनी लारियाँ"***** ? और झागे ने सोचकर बी कहि- 
आई मे झ्पने को स्थिर कर हैमा उठ सारी का हाथ पकड़कर अन्दर 
से भाई । थोदी-सी पिठाई भव नी वाकोी बची रह गई थी। वहा उस 
प्रौदा नारी के सामने रखते हुए उसने कहा---“तुम मेरी माँ के समान 
हो, इसलिए सब्रसे पहले जब तुम्हारा श्राभीाद मुझे मिला है तो जिस 
काम में धाई हो, उसके पहले बुछ मुँह मोठा कर लो ॥ काम किर बाद 
में छूता । हाँ, घाज से तुम्हें में चाची कहूँगो । लेकिन चान्ो, देसे तुम्हारा 
जाम फ्या है ? और जेवली साहव ने जद सुमको भेजा है तो कोई 
पर्वा भी दिया होगा ? पर भरे मैं तुमको पानी देना तो भूछ हो 
जई” झौर इतना बहकर उसने परावान्मण गिलास साकर उसके सामने 
रुख दिया; 





२६० ययाप॑' 

ठकुराइन बोली---"राम करे तुहार सुहाग भमर होय, मगवान करे 
तुमका कौनो दुखु कबीं न होय | मुला मिठाई हम हियाँ न खाव | घर 
माँ याक नातिन है। हमरेहे साथ रहित है। मिठाई तौन वोहीक ले 
जावब॑ ।7/ 

“पग्रच्छा-प्रच्छा” हेमा बोली--“ठीक है । घर ही ले जाना ।” ध्रव 
उकुराइन को याद हो झाया वह परचा जो जैतली साहब ने उसे दिया 
था। धोती के खूँद से खोलकर उसने हेमा को दे दिया। उसमें लिखा 
था-- 

बीरेद भाई, 

दासी-कर्म के लिये यह ठकुराइन प्रा रही है। क्‍या देना होगा, 
सो हमसे ते कर लेता । 

जेतली 

बिट पढ़कर हेमा ने वीरेन्द्र को दे दी । यीरेन्द्र ने पढकर उत्ते जेद 
में रत लिया, फिर धुछ सोचकर श्रपने एक ट्रक में डाल दिया । 

जब वीरेन्द्र उस चिट को ट्रक में डाल रहा था तभी द्वेमा ने पूछा--- 
“इस ठकुराइन से क्या ते किया जाय ?” 

“जो माँगे सो देना स्वीकार कर लो, फिजूल की पंचायत मुझे. 
पसन्द नही है ।” 

हेमा भट लौट गयी । भौर ठकुराइन के पास जाकर बोली-- 
“हुकुराइन चाची, हमारी मामृली-सो गृहस्थी है भौर हम केवल दो प्राणी 


है, फिर भी बतलाग्रों गु्े क्या देना होगा 2” 
खतुराइन मिठाई को धोती के खूंट में बाँयती हुई बोली--/परानीर 


दुय होय चाहे चार, हुछ परक ताही परत । रुपया हम चार सेब 4. 


यामें कौडी कम न होई।॥” 
हेमा ने उत्तर दिया--“मच्छा-प्रच्छा ठीक है। मुर्क तुम्हारी 


बात पजूर है। जाप्रो काम शुरू कर दो प्राज से ही ।7 


शे आगे २६२१ 


ठकुराइन उठके काम में लग गयो ३ 

बीरेन्द्र ने साइकिल उठायी । और दरवाज़े की ओर बढते हुए वह 
जोला--"मैं एक घण्टे में ग्राता हैं” श्लोर इतना कहकर वह घर से 
नहर हो गया । 

साइकिल से चीरेन्द्र सीधा उस कोठे में जा पहुँचा, जिसमें जेतली 
साहब रहते थे । ज्यों ही वह जंतली साहब के पास पहुँचा, त्यों ही उन्होने 
"पूछा--"आप्रो बीरेन्द्र, कहो, सेव काम ठीक से चल रहा है न?” 

बीरेन्द्र ने कहा--'झापकी कृपा से (” 

जेतली साहव ने पूछा -- "मकान में इलेक्ट्रिक फिटिग के लिए मैने 
कह दिया था। हो भी गयी है शायद ।” 

बीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“हौ, हो गयी है झ्लापकी कृपा से ॥" 

भब जेतली साहब ने पूण- हेमा को वित्य दासी-कर्म करना 
'पड़ता था, हमारे यहाँ जो ठकुराइन काम करती थी उसी को मैने भेज 
“दिया है : शायद गयी भी होगी ।” 

बोरेन्द्र के मुंह से निकल गया--“हाँ, मेरे घर से वाहर भक्‍ाने से पूर्व 
चह प्रा गयी थी । उसने काम भी शुरू कर दिया है आपकी कृपा से ।” 

इस बार जेतली साहद प्रपी प्रतिक्षिया ले सेभाल सके। प्रौर 
'बोले--देखो दोरेल्द्र, मुे ग़तत समभने को कोशिश मत करो ।॥ यह 
बात-बात में कभी पहले कभी वाद में यह जो तुम कह रहे हो 'प्रापकी 
न्कृपा से, प्रापकी कृपा से. कृतज्ञता के इस मोखिक विज्ञापन से मैं ऊब्र 
गया हूँ ।” 

वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--"भौर मेरी स्थिति यह है कि में प्रापकी 
सहृदयता, सज्जनता झौर उदारता से ऊद गया हूँ | से निरूतर गही 
सोचा करता,हूं कि मेरा इस जीवन में प्रापके ऋण से कैसे उद्धार होगा ।” 

बहुत दिनो के बाद एक मिगरेट सुलगाते हुए जेदली साहब बोले-- 


श्र यथार्थ 


“पागल मत बनो वीरेन्दर, मैने तुम्हारे साथ कोई ऐसा उपकार नहीं 
किया, जिसके लिए कभी तुम्हे ऋणी बनने की बात सोचने की प्राव- 
इयकता हो। मुझे तुम लोगो की जोड़ी बहुत पसन्द ध्ायी । बयो पसन्द 
भागी ? यह में नही वह सकता। मैं शायद जानता भी नहीं हूँ । भौर 
झगर जानता हूं, तो उसकी व्याख्या नही कर सकता । मैं यह कभी ने 
चाहूगा कि तुम मेरे लिए कभी कुछ करो, बल्कि भगर कभी तुमने कुछ 
करने की चैष्टा की तो उससे मुझे कलेश ही होगा ।” 

वीरेन्द्र चुप रह गया । टेबिल पर एक पेन्सिल पड़ी थी। उसे 
उलटकर भूठ-मूठ टेबिल पर रोमन लिपि में हेमा, हेमावती, हेमाडिनी, 
हेमलता, हेमकुमारी लिखता-लिखता वीरेद्ध बोल उठा-“मुभसे कभी 
कोई ग्रलती हो जाय तो मेंरा स्थाल है भाष मुझे स्पष्ट बतला तो देंगे?” 

जेतली साहिव मुस्कराने लग्रे । सिगरेट का दूसरा कप लेते हुए मे 
बोले--“ग्रलती तो तुम नही करोगे यह में जानता हू, लेकित गलत- 
कहमी तुमसे हो सकती है। दवा, भ्रच्छी याद भ्रायो भाज । हमने सिनेमा 
का प्रोग्राम बनाया था पर तुमने मना कर दिया | गया तवियत पराब है 
हेमा की ? में उसे देखने के लिए डाक्टर को साथ ले चलूँ ?” 

सकुचित भौर भग्रतिभ वीरेन्द्र नें उत्तर दिया--“सच पूछिये तो 
तबियत को तो बुछ नही हुप्रा, पर मुझे इस समय हेमा को साथ सेकर 
प्रापके साथ धलते में कुछ भसुविधा जान पड़ी । दिनभर पास में 
मायापच्ची करने के पश्चात्‌ हममें इतनी झवित ही कहाँ रह जाती है 
कि सायकाल किसी मनोरंजक कार्य-त्रम में सम्मिलित हो सडें? पर यही 
बात मुझे कल मालूम होती तो श्राज हम लोग इस समय विल्वुल तैयार 
मिलते । फिर इस समय तो टठकुराइन के भा जाने से हमें जो सुविधा 
प्राप्त हुई है उसकी उपेक्षा हम कर ही कैसे सकते ? इसलिए यदि 
प्रापकों कोई रूप्ट न हो तो कस धाम की घाय हमारे महाँ रही। गे 
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शनिवार भी है। हाफु डे होदे के कारण हमें सुविधा भो रहेगी पभौर 
पघिनेमा के पासेज को तारीख वदलवाने में यदि झ्रापको कोई संकोच न 
हुआ तो हम सिनेमा को भी चल सकेंगे ।/7 

छिगरेट की छोटी सी टुक्डी को ऐशन्ट्रे में कूंचे हुए जेवली साहब 
बोले--“भच्छा-भच्छा मैं आाऊंगा $ जो हो तुम्हारे स्वभाव की यह 
स्वच्छता मुझे; पसन्द आयी वीरेन्द्र । इस तरह की छोटी-छोटी बातें मैं 
कमी भपने मित्रों को लही समझा पावा। इसोलिए कभी-क्मी उनके 
अविश्वास का पात्र भी बन जाता हूँ । वाद, में तुम्हारे जैसा स्वभाव 
बना सकता ।/” के 

“ग्राप तो मुझे लग्जित कर रहे ह ।” वीरेन्द्र के मुंह मे विदल 
गया । भौर वह कुर्सी से उठकर चलने ही वाला था कि जेतली साहव 
बोलें--"वहरो ।” शौर इतना कहकर पास्त खसी हुई टोकरी खोलते 
हुए पाँच-छ; संतरे निवालकर वीरेन्द्र को दे दिये । 

वीरेन्र बोला--“गशव करते हैं भाप साहव । फिर मुर्के ही बात 
कहनी पडेगी कि में भापके ऋण से कंसे मुक्त हगा ।” और बह... 
जब द्वार की शोर चलमें लगा तो जेंतली साहब उसके पीछे हो लिये 
झौर बोलें--“तुम मेरे जीवन से १रिद्ित नहीं हो वोरेन्द्र ! भन्यघा 
जिम ऋण की बात ठुम निरन्तर सोचा करते हो, उसके चुक्ता करने 
की बात सोचने में भो तुम्हें संकोच होता ।" 

बोरेन्द्र ने संतरे साइक्लि की टोकरी में रख लिए शभ्ौर उमके मुंह 
से निकल गया--“भाष मेरे लिए वल्पवृक्ष है ।” 

अद जेंदली साहब अपने स्‍्ापको भ्रभिव्यवत्त किये विना न रह सके । 
वे दोले---“में वृक्ष नहीं, राजपथ का वह ढूंठ हूँ, जो कुछ वर्षों तक 
केवल इसलिए चुपचाप खड़ा रहता है कि यदि किसी मूर्ख अमावदृष्टि 
पथिक को भपने पेट की ज्वाला शान्त करने के लिए कुछ लबड़ी को 
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झावश्यकता हो, तो वह उसके मन में यह प्रेरणा उत्पन्न कर दे कि 
जब चाहे तब वहु उतको ख्षत-विक्षत भी कर सकता है | प्रत्येक प्रहार 
पर वह यही समझेगा, यही मेरा सदुपयोग है धौर यही मेरी मुक्त का 
मार्ग / 

प्रय साढ़े छः बज रहे थे। साध्य प्रकाशन की स्पप्ट छाप दिद्चि-दिशि 
प्र विद्यमाव थी । वीरेस्ध ने इस वार जो जेतलों साहब की भोर दृष्दि 
डाली तो देसा उनके नयत' बोल रहे है, उनकी भाँसो में भौसू छलक 
आये है । 


म्श्६३ 
जब से प्रदीप की सम्पत्ति का सर्देनाश हो गमा था, तब से बुरूज- 
बिहारी के मन में प्रदीप के प्रति एक उपेक्षा फी भावना ने घर कर 
लिया था। वह कभी उसका नाम न लेता । प्रर्णा इसको बराबर लक्ष 
कर रही थी । प्रन्त में एक दिन उसने कुझ्जविहारी से कह ही दिया-- 
“जान पढ़ता है, स्ाजरल प्रदीप जी से तुम्दारा मिलना-जुलना नहीं 
होता दा ।/ 
युझ्जविहारी ने स्पष्ट कह दिया--“पब उनमें ऐसा दम ही जया 
रह गया है, जो उनसे कोई काम तिकल सके । देखती नहीं हो, सशक 
र चट्टियाँ चटकाते पेदल घूमा करते है ॥” 
प्रश्णा को कुओ्जविहारी का यह उत्तर सुतकर एक भाषात छगा। 
वह उम्ते ऐसे उत्तर को कमी धाध्या ते करती थी । धृषा की ग्रणा 
उसके मन में भर गयी । उसने उसे चुपचाप सुन भर सलिया। पपना 
कोई मनौमभाव उसने प्ररूट नहीं छिया ॥ यह मी नहीं इहा कि यह तुस 
भ्ट पषा रहे हो दहा 
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तद बुब्जविहारी गाव ही बोच उठा--- "जो सोग भावुकता में 
आकर रिश्तो, नातो भोर श्रात्मीय-सम्वस्धों की लकीर पीटा करते हैं, 
मैं उनको बेवकूफ समझता हूँ । समय के साथ जो मदृष्य नहीं बदसता, 
समय स्वय उसे पीछे छोड देता है । मुझे मालूम है कि प्रदीष जी को 
औऑँग्रेंस का टिकट धिल गया है भौर यह एक ऐसा भ्रवसर है कि प्गर 
जे बाहँ तो उतकी स्थिति सेमल सकती है। सेकिन वे आदश्शवादी व्यक्ति 
हैं भर ग्रादर्भवादी व्यावहारिक नहीं होता । भपनी मावुकता से वह 
अपना ही अनिष्ट कर डालता है । प्रदीप जी को चाहिये कि सबसे 
बहले वे भपनो स्थिति सुघारें प्न्यथा कांग्रेस टिकट से खड़े होने पर 
भी उनकी हार निश्चित है । और कुझ्जबिहारी उस ग्राइमी का साथ 
कमी नहीं देता, जिम्रकी हार निश्चित होती है। वह साथ देगा जानता 
है लेकिन उसका, जो विजेता होता है। इसीलिए तुम्हारे सम्बन्ध में 
भी मैने फिर भ्रागे उनसे कुछ कहना उचित नहीं समझा । अ्रपनी प्रतिष्ठा 
द्वानि के कारण जो काम वे कर नद्ी सकते, उसके लिए उनसे विनय 
करना मुझे उवित नहीं जान पड्म ।/ 


अरणखा को तव बुछ ऐसा प्रतीत हुआ मानो भाई के सामते इस 
विपप में मौन रहकर चढ़ प्रकारान्तर से समाज के उठ वर्म का समर्थत 
करने जा रही है, श्वान-बूर्ति की माति वेमव और ऐश्वर्य के पीछे- 
घोछे लगे रहना जिसका स्वभाव बन गया है । उसने कहना चाहा-- 
“जान पड़ता है कि तुम्हारी जयमह कोई ऐसा आदमी बोल रहा है जो 
किसी मिल-मालिक का एजेप्ट हो । धनी-मानी समाज को प्रशंसा करके 
अपनी पाँचों थी में रखना जिसका पेशा बन यया हो ॥" डिन्तु यह 
सोचकर कि कहीं दुरा न मान जाय, प्रसंग बदलकर वह बोल उठी--- 
>यहो वह धबय था जब मेरा मविष्य बन सकता था । खेर कोई बात 
नहीं । यद्यपि जो समाचार मिल रहे है उनसे तो यही ध्वनि विकलती 
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है कि ग्रकस्मात्‌ साटी सम्पत्ति स्वाहा हो जाने पर भी उनके चाचा मे 
बाजार में भपनी सास स्थिर रखकर बड़ी बुद्धिमता भोर दीखा का 
काम किया है। इससे उनकी मान-मर्यादा घटी मही, बढ गयी है भौर 
कई ऐसी पार्टियाँ पैदा हो गयी हैं जो उनके लिए लाखो का माल उठा 
देने को वैयार हैं ।” अपनी हादिक उपेक्षा प्रकट करते हुए कि भ्रष्णा 
के इस कथन का कुम्जविद्वारी पर कोई प्रभाव नही पड़ा, उत्तर में वह 
बोला--“तुमको कुछ नहीं मालूम है भरुणा ! थाछार के समाचाएंं 
पर सहता विश्वास कर लेगा, हवा में किले खड़े कर लेने के समाव 
है । जब तक काँग्रेस टिवट से खड़े होकर प्रदोप जी सदत में चले नहीं 
जाते, तव तक बाजार में किसी पार्टी का उन्हें कोई भ्रवलम्व नहीं मिल 
सकता ।/ 


बारम्वार प्ररणा प्रयत्त करती थी कि उसे प्रदीप के पक्ष में कुछ 
फहना नहीं चाहिये पर कुझ्जबिद्वारी शव ही ऐसी कह देता था कि * 
प्रदशा को उत्तर देते के लिए विवश हो जाता पड़ता था| भतः उससे 
कह दिया--“तो दा, कया तुम भी उधी भ्रादमी को मान देवा जातते 
हो जिसे समाज के घनी-मानी लोग मान देते है ? बया इसका मतलब बहू 
नही है कि तुम प्रवाह भोर धारा के साथ बहदे जाता पसन्‍्द करते ही ? 
ग्रकतत होने पर भी उसे रोकने या मया मोड देने का साहत तुम में नहीं 
है. । मुझे तो ऐसा लगता है कि चुनाव के समय तुम प्रदीप का साथ देने 
के बजाय, उनके विरोधी पक्ष में दिखलायी पड़ो तो प्राइचर्य नहीं ।” 

झदणा की बात सुनकर गुझ्जदिद्वारी ठट्ठा मारकर हँध पेश, पौर 
मोला--/जग में सबसे बड़ा रुपया, बाप बड़ा से भैया ॥” शुज्जविहारी 
के इस कपने के परचात्‌ भरुणा जक उठी थौर बिना कुछ बहू उठकर 
यहाँ ऐ चत दी । उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

इसके एक सप्ताह बाद की बात है। मररा ने देसा घी सात नहीं 
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बजे हैं और दवा के कमरे में बड़ी चहल पहल है ! रामराज्य परिषद्‌ की 
भोर से खड़े होने वाले नेता श्री रामप्रताप जो के नाम के हजारों 
टिकटों की गड्डियों का ढेर सामने लगा हुआ है । एक साहब टेबिल पर 
रसी हुई ऐशट्रे में धिगरेट की बाज़ी बची हुई दुकडी डाल रहे हैं। 
दुसरे साहब कश पर कश लगा रहे हैं । कभी-कभी कपरे में एक परट्ट- 
हाप्त वा स्वर गूंज उठता है, झोर कमी-कभी कुछ ऐसे वाक्य भी सुनायी 
दड़ जाते हैं जिनसे प्रतीत होता है कि काम वास्तव में वहुत उत्साह के 
साय हो रहा है। जैंसे---“खाम्रा यार, तुम भी क्या क्होगे कि किशों भमीर 
से पाला पढा था /” कमरे में अब सो कैडल पावर का वल्व लगे गया था 
और एक नया रेडियो सैट दद्वा ने लाकर मामी के कमरे में फिट कर 
दिया था ) दूसरे दिन दा ने भपने कमरे में टेंल्रीफ़ोत भी लगबा 
लिया १ एक साथ बातज़रण के इस परिवर्तेत ने श्रदणप के मानस को 
इतना भल्थिर फर दिया कि उनका घर में रहना दुप्कर हो उठा $ 


-. ग्रव दुझ्जविद्वारी ने अपने भाफिस से छूट्टों ले लो थी, इसलिए 
दौड़-धूप करने थ्थवा चुनाव कार्यालय में बैठते की त्वतस्त्रता उसे 
प्राप्त थी । एक कार उत्तको व्यवस्था के भनुसार सदा दरवाजे पर खड़ी 
रहती । मकान के पास एक जलपान-गृह था | दिनभर में साधारण रूप 
से तीव बार चाय भोर उसकी कम्पनों वहाँ से बुला ली जाती । उसके 
पास जो तमोत्री को दुकान थी, उसके यहाँ से लग्रे-लगाये पात चलने 
आते । कार्यकर्त्ता लोग काम करते-करते जद एकदम से घियिल पड़ जाते 
सी उन्हें फूलबाग घूमने की मुझती । जो झपने घर के फालदू नहीं थे, 
दे तो भाठ बजते ही भ्पने धर वी राह पकड़ते । हिन्‍्दु जी इस भवसरद 
का पुरायुरा च्ोपण करना चाहते ये, वे सैर-सपाटे के कार्यक्रमों में 
सदा भागे रहते । फूलबाग की सर के सिलसिले में प्राय: स्ितिमा का 
कार्यक्रम, बद जाता भौर परिणाम यह होता कि एक छोटा-मोटाः 


र्ध्८ यथा 


सुसाफिरखाना कुब्जविहारी के कमरे में रात के वारह-एक बजे किर 
भाबाद हो जाता । 
एक दिन जब कुज्जविहारी इधर-उघर से घूमकर लौटा, ती वह 
अपने चुनाव-कार्यालय में न जाकर सोधा भरुणा के पाप्त भ्राकर 
चीला--“मुझे मासूम हुआ है कि तुमने प्रदीप की भोर से कसेसिय 
करना शुरू कर दिया है भौर चुनाव-सभाझ्ो का सज्ज ठव, नेताग्रो का 
आवायमत, उनके स्वागतन्सत्कार की व्यवस्था भौर इस सिलसिले में 
उनसे स्वतन्त्रतापूर्वकं मिल्ना-जुलना प्रारम्म कर दिया है। मुर्े यह 
भी पता चला है कि तुम इस कार्य के सिलमिले में जेतली धाहव की 
बैठकों में भी योग देने लगी हो | यह सब बातें मेरी प्रतिष्ठा म वहा 
लगाने वाली है । ऐसा ही था तो तुमने मुभसे पहले वयो नद्ी कहा, 
मैं रामप्रताप जी से तुमको मिलवा देता। भ्रयर मैने सुता कि कल से 
तुमने झपना रवेया नही बदला, तो इसका जया परिणाम होगा, यह 
एम जानती हो !” 
कुल्जविह्ारी की इस बात को सुतकर भदुणा सन्‍्न॑ रह गई। 
जब पु््जबिंहारी नें देखा कि प्रुणा ने इसका कोई उत्तर नहीं 
देया | तव वह घपनी कलाई-घड़ी देखता बोल उठा- “व दात के 
स बज रहे है, भौर हमारे कमरे में भी कई लोग वंठे हुए है। मे 
जय भी इस मामले में, कम से कम इस समय, भौर बुछ बहनदे को 
यार नहीं हूँ । लेकिन इस बात का उत्तर कल सत्रेरे प्राठ बजे तक 
 घरूर चाहता हूँ, भौर इसके लिए तुम्हें गात-मर का धमय देता हैं ।" 
तब रात भर रोती रही स्‍भण्णा। रोते-रोते उसकी पधाँसें मूज गई । 
पा करे, वया ने करे ! शुछ भा उसदी समझ में नहीं भा रहा पा। 
जस प्रवार का एकाकी जीवन वह बिता रही थी, यही उच्तड़ी 
उन्‍्तरात्मा के लिए एक प्रल्दन वन गया था । पर बुझ्जविहारी डे इत 


से भागे रद 
कऋषन के बाद ती वह उसके साथ किसी प्रसार रह हो न सकृठी थी । 
तब झौर उप्राय न देख वह प्राठ:काल ही »घर से बाहर निकल गई 
और भाठ बजते-बजते सोसायटी के झायतिय में पहुँचकऋर रंजना से 
जा मितो ) 


इस मिलन का एक आधार बढा मनोवैह्ञानिक था। ग्रद्तणा को 
किस्ली प्रशार यह मालूम हो गया था कि योरीलाला पद प्रदीप के साथ 
रज्जना का वंवाहिक सम्दन्ध जोडने के लिए तंयार नहीं हैं। यह एक 
ऐंसी स्थिति थी कि अश्णा सोचठी थी मुझे रघ्जनांसे मिलना हो 
चाहिएं। 

रज्जना को मनःस्थिति प्रस्णा को अपेक्षा भव भी बहुत कुछ स्थिर 
बी हुई थी।प्रिठा ने अब प्रदीप के साथ उसका विवाह करने का 
विचार भत्ते ही त्याय दिया हो, किन्तु वह इतना समझती थी कि प्रदोष 
के मन में उतने जो जगह दना ली है, वही उठती एक चिरस्थामी 
झाश्रयमूमि है?! ओर इतना क्‍या कप है कि ठस पर टिक्ने रहने बप 
अंवस्तर कोई उससे छीन नहीं सकता ? 

प्ररुणा जब उठसे मिलने आयी, तो उसे ग्राश्वय इसलिये भौर भौ 
नहीं हुमा कि बुद्ध-दिवत्त भनाने की सूचना उसे दी जा चुको थी झौर इस 
विषय में निइचयात्मक बाते करने के लिए उदका उससे मिलना सर्वेधा 
स्वाभाविक था । 

सामने पड़ते हो प्रत्णा बोती--“प्रदीप दष् के यहाँ फ़ोन हट जाने 
के कारण उतसे मिलना-जुलना दुष्दर हो यया, उक्से सोसायटी के 
काम-क्रम हैं होने में कडिनाई होती होगो, यह में जानती हूँ” 

“रब्जना ने रजिस्टर सामते रखते हुए कह दिया---देख न लो, 
सूचना पर हस्ताक्षर शीता के है । ऋबर उसे उनको सूचित करने का 
ध्यान व रहा, तो हमारी स्थिति कितिदी चिन्तर हो जायगी 7! 








२७० ययार्य 
झरुणा ने उचटते हुए मन से कह दिया --"हाँ हो धायगी ।” प्रव 
नमी रज्जना की समर में. नहीं भा रहा था कि झ्ाज भरुणा इतनी 
शिमिल तथा उल्लासहीन वयो है ? तब उसके मूँह से निकल गया-- 
“लेकिन इस बात की घोर हमारा ध्यात क्यों नहीं जादा कि वे इन दिनो 
कितने संकट से गुलरे हैं !” 
तब एक नि:हवास लेते हुए भण्णा के मुँह से निकल गया--'"संकट 
में गृज्वरनें वाले लोगों की दुनिया में कमी नहीं है रर्जना !” 
एक धदीप ही नही, रज्जना भो है। रण्जना ही नहीं, घस्तरगा भी है । 
बात कहतो-कहनी भरुणा जो रज्जना को भाँखों को झ्ोर देखने लगी 
सो स्वयं उसी का कण्ठ भर झाया। बात की वात में दोनों परर्पर 
लिपटकर रो प्रढ़ी । भन्त में रात हुई । भाई की बातें गुदातों-युवाती 
भरुणा घोलो--“भच्छा रण्जना, भगर एक बात में तुमसे पूछ, 
तो,. -.« ?” 
रुण्जता की प्राँसों में भव भी मोती भलक दे रहे थे। इसलिए 
भरणा भौर भागे कुछ न कह सकी । बुछ ऐसी बात है कि जब हृदय 
अपना भेद बनलाने की माया नहीं पाता, तब नयतर प्राप ही भागे 
बढ़कर उसका भेद घोल देते है । हाँ, तो जब भण्णा बात पहती-कहती 
शक गई, तो रण्जना बोल उठी --“हतुम्हें जो बुछ भी कहता हो, वह 
जाप्यो दीदी । यह मत सोचों कि उसे सुनकर मुझे कसा सगेगा ! में 
झपने इन प्राणों की शप्य लेंकर बहती हूँ, तुम झाज धपना कोई भेद 
>मसे छिपाप्रों मत । क्योकि एक बात निश्चित है कि णो सफलता 
मुझे नहीं मिल्री, में उसके लिए तुम्हारा मांगे कभी से रोडूँगी । पावन 
मानवता के साम प्रर यह कलक में प्पने ऊपर कमी न भाने दूंगी। 
अमृत का जो कलक मुझे मिलता-मिलता रह गया, भड़नो दीदी को 
भी मैने उससे वंचित कर दिया--केंवल ईरप्या-द्वेय में पड़कर--केवस 
अपने हृदय वी ज्वाला धात्त करने के लिए ।7 


से पाये र्ज्र्‌ 

अब भरुणा के रुद्ध द्ृदय का बाँध टूट गया। सिसकियाँ ले ले 
सहद्त भमृत-घार बरसाती हुई वह बोली--“प्रगर कभी ऐसा अवसर 
आये र0़्जना कि यह दुनियाँ मेरी नारीसुलम लज्जा की मर्यादा मंग 
करने लगे तो तुम इतना उससे कह देवा--प्ररुणा प्रमी मरी नहों है । 
अक्षणा भ्रमी जोवित है। बह जगज्जननी जाह्नवी की गोद में अब भी 
खेल रही है--भव भी हँस रही है ।” 

ठव रघ्जना बोल उठीो--“ऐसा मत कहा दीदी । ऐसा मत कहो । 
प्रदीप दद्दा तुम्हारे ही होकर रहेंगे, तव भी में यही सममूगी, वे मेरे 
हैं । उनकी वाग्दत्ता होने का मेरा गौरव तो कोई मुझसे छीन पायेगा 
नहीं !” 

तब भाँसू पोंछती और घीरे-धोरे वहाँ से चलती हुई भरणा 
चोली--"में जानती थी, तुम ऐसा ही बल देकर मेरी रक्षा करोगी ।” 


2 औु:2 

अदीप एक तमोली की दुकान पर खड़ा पान खा रहा था और 
रझुजना भपने माई के साथ वाज्ार से नुछ कपठे खरीदकर लोट रही 
थऔ। निकट गाते ही उसने रिक्शा खड़ा करवाकर, बण्डल को प्रोर 
संकेत करते हुए, भाई से कह दिया--“इसे लिए हुए में कहाँ जाऊगी, 
चुम यहीं बैठो । मैं भ्रमी भ्रायी ।/ शोर इतना कहकर वह प्रदोप के 
चरादर जा खड़ी हुई। बोली --“काँग्रेस टिकट पर खडे होने के लिए मैं 
आपका बधाई देती हू ।” 

प्रदीप जैसे चोंक पडा हो ! बोला-."प्ररे, रज्जना तुम हो ! मगर 
यह बधाई मुझे कसो ! यह तो वास्तव में तुम अपने को दे रही हो॥। 


स्षर "ग्रषार्ष 
तुम्हीं लोगो को दौड़न्घूप का तो मुझे भरोसा है।" 

रज्जना कुछ संकुचित हो उठी । वोली--“मैं छंदा फेवा के लिए 
तत्पर है । मगर एक वात झायद झाप भहीं समझ रहे हैं । नगर में इस 
बात को बड़ी चर्चा है कि इस समय भले ही कोई सेठ सामने सड़ा 
नज़र भागे । यह भी हो सकता है, कोई कम्यूनिस्ट ही भाषके विरोध में 
खड़ा दिखलाई पड़े । पर भन्त में ध्राप निविरोध जाएँगे । प्भी धापको 
इस बात पर भले दी विश्वास म हो, पर देख सीजिएगा, अन्त में होगा 
यही ।/ 

प्रदीप पान लेकर रझ्जना वो देने लगा भौर बोला--"राजनीति 
में केवल उद्देश्य निश्चित रहता है । पर मार्ग भौर साधन के सम्बन्ध में 
पहले से सब कुछ निश्चित होने पर भी उनकी प्र॒श्ालियाँ भौर प्रकार 
सर्वेया क्षएास्थायी होते हैं ।॥ उवकी यति-विधि काल के पदक्षेपर ते गिया 
करते है । इसलिए भवसर भाने पर भी पर्वेनिश्चित कार्य-प्रम बदलने 
पढ़ते हैं ।...तो, पान तो साम्रो ।" 

तब हंसती हुई रम्जवा' बोलो--'माप जातते है, मैं पान नहीं 
खाती" 

"हो ! मैं भूल ही गया था । बहुत दिन हो यए कहीं भेंट न हो 
सकी । बहुतेरे लोग हैं, जो तित्य न सही, पर दूसरेन्तीसरे कही-न-कहीं 
मिल जाते थे । भाजकल वे सब भी...... । प्रकेली हो बया ?” 

रज्जना ने दार्ये भोर सुड़कर हाथ उठाते हुए हड़ेत ये बवता 
दिया--"“रिवशा पर छोटा भाई वह बैठा है । 

तब प्रदीप बोल उठा--"प्रच्छा, प्रच्छा, ठीक है ।...पढ़ाई से भय 
तो छुट्टी पा चुकी होगी ?/” 

इञ्जना सकोच में पद गयी। जी में भाया, रह दे-- माता कि 
पशाई से छूट्टी मिल गयी, पर इससे जया ? पाए भी तो मेंदे घर पर 
कमी पधारते की इं्ा नहीं बरते ।” पर यह ऐसी मात बहता नहीं 


स्ेभागे र७३े 


चाहती थी, जिससे उपालम्भ की गन्ध फूट पड़े | किर उसे उस दिन 
की बातों का स्मरण है) भाषा, जद बह जेतली साहब के यहाँ गयी 
थी। वल्लैं दीरेन्द्र और हेमा पहले से जमे हुए थे। उस समय वहाँ का 
वातावरण कुछ ऐसा मसमोहक था कि वह कई दिनो लक सोचती रह 
शयी थी--/बया जीवन को संगोत नहीं बनाया जा सकता रे! 

इतने में प्रदीष बोल उठा--/तुपने कशवित्‌ लक्ष किया हो, हमारा 

समाज कितना प्रागे बढ रहा है ! उस दित अ्रुणा ने अपने वार्तालाप 
में कुछ ऐसी बातें भो कह डाली थी, जिनसे सिद्ध होता था कि वह 
जियाह के लिए बिल्कुल उत्सुक नहो है /” 

इधर भष्ठणा में उत्तरोत्तर एक परिवर्तद होता चला जा रहा था । 

वह महू कि कप्री-कों वह अपनी वास्तविक स्थिति छिपाने के लिए 
ऐसे काम कर बैठती थी, जिससे वह स्वयं सहमत न रहती थी १ उस 
दिन भी कुछ ऐसी ही वाठ हुई थी । वह केवल यह देखना चाहती थी 
नक देखें, प्रदीष पर इसकी बया प्रतिक्रिया होती है । 

रज्जना फिर संकुचित हो गयी । उसकी समझ में नहीं भ्राया कि 
प्रदीप की इस बात का वह क्या उत्तर दे ॥ 

तब प्रदीप ने इंध् प्रकरण को वहीं विलय करते हुए कह दिया कि 
तुम्हें स्मरण होगा, उस दिन हेमा ने अपनी रिश्वति स्पष्ट करते हुए 
कहा घा-- 

"सप्राज से प्रादर-सम्मान की उसे कतई इच्छा नहीं है। इसीलिए 
विमस्तए मिलने पर की वह किसी सार्वजनिक समारोह में नहीं 
आती । लोग इसका भ्र्य यह लेते है कि सा्वेशनिक भोजों और 
उत्सवों पर आकस्मिक मर्यादाभग के अवसरों से बचने के लिए इस 
जीति का भवलम्बंत सचमृच उपग्रोगो है- वे यह भूल जाते है कि जैसे 
ला के क्षेत्र में किसी नर्तको के नैतिक स्तर का प्रश्न नहीं उठता, ठीक 


देजड पाये 


उद्सी प्रकार सभ्यता के सतत विकासशील अ्रहनिशि प्रवहमान जीवन 
में उन विवश्वताभों का कोई भी पर्नैतिक मूल्य नहीं होता, जिनसे 
मनुष्य की एक जाति को जाति ही भाहत, रुम्ण भौर मर्यादाहीव घन 
जाती है ।" 

प्रदीप के इस कथन पर रज्जना छुछ संशय में पड़ गयो। उसकी 
समम में मही भाषा कि यह बात इस समय इनके मन में उठी वर्यों ?ै 
तब बुछ हँसती-सी वह घोल उठी--.'लेक्नि इन सब बातों पर विचार 


“निश्चय ही यह उपयुवत स्थल नहीं है।” बात को बीच से ही 
पूरा करते हुए प्रदीप जो बोला, तो रण्जना ने रूमाल मुँह से लगाते लगाते 
कह दिया--"भाषको पता है, सोसायटी के कार्यालय में कल सम्ध्या 
समय छ; बजे जो बुद्ध-दिवंस मनाया जायगा उम्रमें प्रमुख भाषण 
प्रापको ही देना है ?” 

“मुझे ऐसी कोई सूचना नहीं है ।” प्रदीप ने सहज भाव से उत्तर 
दे दिया। 

“मूचना-पुम्तक पर क्षीला जो के हस्ताक्षर हैं । भाप उस समय घर 
पर उपस्थित न थे ।" 

“हो सकता है। पर भापण की बात तो मुझसे मिलकर पहले से 
ते कर लेनी चाहिए थी ?” 

“शाप घर पर उपत्यित न भिलें तो विया कया जाय ! फ़ोन की 
सुविधा भी तो धव भाषके यहाँ नही रह गयी !” 

प्रदीप के मक्थल पर पुनः ऊँगे जिसी ने बाण मार दिया हो। बिता 
महू विचार किए कि यह यया बह रहा है, गिरासे बह रहा है, प्रतित्रिया 
में पड़कर उसके मनोभावों वी कंसी माषा वन रही है, वह बोच उठा-- 
“हो भाषण के लिए सुम विसी बड़े भादमी को बुला सो रख्जता, जियके 
यास भ्रपना प्रेत हो, भझपना पत्र हो, धपनी गाड़ी धोर फ़ोन हो । मेरे 


से आगे र७२ 


पास एँसा कोई वेमव नहीं । मेरी व्यवितगत उलभले भो कम नहीं हैं । 
भरा क्या ठीक मुझे समय मिला मिला, न मिला न मिला 7 


प्रदीप का यह उत्तर सुनकर रञ्जना स्तब्घ हो उठी । उसने कमी 
कल्पना भी न की थी कि उसको बात का वे यह शर्थ लगा लेंगे । पर 
प्रदीप के शब्दों में जो वेदना छिप्री हुई थी, रझछ्जना एक बार उससे 
मर्माहत हो उठी । 

इतने में नम्बर दो की बस आ गयी और प्रदीप भट भागे बढकर 
उस पर जा बैठा ॥ रझ्जना के मन में भ्राया कि वह तुर्त उसके निकट 
जाकर कह दे--“मेरी बाद का जो श्र प्रापने लगा लिया, उसकी मुझे. 
आपसे कतई प्राशा न थी। मुझे यह भी नहीं मालूम कि मेरी सीमा में 
श्रा सकने दाला झापसे क्‍्रधिक बड़ा झादमी मेरे लिए इस संसार में 
कौन है, फिर उन लोगो के वैभव का मेरे सामने मूत्य भी बया है, 
जिसका उपयोग सार्वजनिक सेवा के लिए न होकर व्यक्तिगत प्रचार, 
प्रदर्शद भौर कोरी शाव दिखलाने के लिए होता है। संयोग से पहल 
आपसे मेंट न हो सकी, पर झव तो मैं प्रापस विनयपूर्वेक कह रहो ह। 
यदि भाष इस प्रवमर पर न झावे, तो मुर्के बड़ा दु:ख होगा ।” 


पर इतने में बस चल दी और रज्जना भपनी वात कह भो न सकी । 
इस प्रवसर पर एक वार यह भी उसके मन में झाया--“बया इसी 
प्रकार में भ्रपने मन वी कोई वात कभी इनसे न कह पाऊगी ?” मढ 
की भाँति वह क्षणमभर वही खड़ी रही, फिर घीरे-घीरे भपने खिर्े को 
ओर चल दी | 


सम्ध्या समय जब प्रदीप भाय॑ नगर से झपने घर लौट रहा था, उसे 
बस-स्टाप के रास्ते में तौगे पर जाती हुई भ्रसणा दिखलायी पड़ी। 


तदनन्तर भरणा की दृष्टि भी प्रदोप पर जा पहुँची झौर फलत्षः बह 
दागा मोड़कर प्रदीव के पास झा खड़ी हुई | 


रछ८ अषार्य 


उत्तर में भरुणा कुछ कहने जा रही थी कि इतने में उसका घर 
झा गया । प्रदीप का घर उससे भी भागे पड़ता था । भतः जब ताँगे पर 
से भरणा के उतरने का भवसर झागमा वो वह बोली--“चलो, भ्रय दस- 
पाँच मिनट को मेरे यहाँ भी होते चलो | कुछ ठीक है ! एक जमाना 
बीत गया झौर कभी ऐसा झ्वसर न भाया कि रास्ता भूलकर ही कभी 
भेरे द्वार पर भा खडे होते ।” 

बात का प्रकार सममकर प्रदीप भवाक्‌ हो उठा । 

एक फीकी मुसकराहट के भनन्तर वह गम्भीर हो गया भौर उमरते 
निःश्वास को दबाता हुम्ता बोला--"वह दिन चला गया भसणा, सदा के 
लिए घला गया । बह मान भौर महत्व मुझसे सदा के लिए दूर हो 
गया !” इतना कहते-कहते वह थोड़ा रंक गया, फिर बोला--'काश | 
तुम्हें पता होता कि भपमान झौर भाघात के धूंट कितने कडवे धौर 
विपावत होते है । लेकिन...लेकिन झाज तुम भपने घर मुझको मत ले 
खलो | मैं फिर कभी प्राऊंगा” भौर इतना कहते-कहते बह वही ठहर 
गया। 

भ्रस्णा भी वहीं खड़ी हो गयी । उसे ऐसा जात पड़ा कि उसका 
सोचा भौर स्थिर किया हुप्रा सब वुछ फिर घूल में मिला जा रहा है। 
एक बार उसके मन में यह भी भाया कि “यह मेरी उस बात का उत्तर 
तो नही है जो मैंने उस दिल कही थी, जब यह मुझे कालेज के उत्सव 
में भाग लेने मेः सिलसिले में बुलाने प्ौर साथ ले जाने के लिए भाये 
चे।” वह कुछ भस्विर हो उठी ध्लौर प्पने भाप को सेंमालती हुई 
बोसौ--' नहीं, घोडो देर के लिए ,प्राज तुमको मेरे साथ चलना ही 
होगा ॥/ 

“बर्यों, ऐसी बया बात है ?” झाइचयय के साथ प्रदीप ने प्रशश बर 
दिया । 





सेझागे र७ण& 


“बात कुछ भी नहो है । भौर बहुद कुछ है| झगर गाज तुमने मेस 
अनुरोध स्वोकार न किया त्तो......ए 

“तो क्‍या होगा 2” सहस्ा प्रदीप पूछ बंठा 3 

पहले होंठ दबाती-सो भदणा कुछ झादेश में प्रातो दोलो--“होगा 
चुछ नहीं; केवल एक जान चली जायगी। संदार का कोई भी काम 
चन्द नही होगा, केवल एक प्राएी उठसे विदा हो जायगा । भगर तुम 
ऐसा चाहते हो तो! न चलो ६ मैं भद्द भौर प्लाग्रह ने कहेंगी ४४ 

“दो ! तब तो बड़ा यढबड़ हूं। जायगा ४ कहता हुप्ला प्रदोष पहले 
विवश-सा होकर हुँ पड़ा, पर इसके साथ हो भरुणा के साथ चल 
वदया 

थोड़ी देर में दीना चढ़ता हुप्मा जब चह पन्तपुर के ठोक द्वार पर 
'जा पहुँचा, तो पुन; हँसता हुआ बोला--/बंस, उस दिन मैं यहीं से लौट 
गया था । भाज भी जो में भाता है, यहीं से लोद जाऊे। उप दिन 
नुम्हारी इच्छा से गया या, भ्राज झपती इच्छा से जाऊँया ए! 

अझणा कुछ भाग बढ़ गयी थी $ 

महरी दाप्मीकर्म से निवृत्त होकर किवाड बन्द करने जा रही थी ॥ 
"किन्तु तत्काल भण्णा को सामने देख बोल उठी---"हरे छुम भा गयी 
चड़ो देंटी १ बहू को लेकर दबुधा कहो निमनन्‍्त्रश में गये हैं । तुमको 
सो सब मालूम ही होगा, भद में जाती हैं ।” इतना वहरूर वह दूसरे 
अरवाडें से बाहर चली गयी + 

ठद ऋरुएा पुनः लोटकर दट्टी जा पहुंची, जहाँ दरवाजे पर भ्रदीप 
खड़ा था । चोली---'वेखटके ग्रन्दर चब्ते झाषो ! प्राप्रो । झामो ने? 
अरे ! तुम तो खड़े हो १” बात कहते-कहते झद्छा मुसकराती जाती 
हरी । क्षण-श्षण पर बह छोदनें लगठी थी--ऐसा सौभाग्य फीवन में 
>कद-अद भत्ता है । 


रद हु दया. 


ग्रहीष संकोच के साथ दोता--/नही, भय मुझे जानें दो प्रदणा ! 
जब पर में कोई नही है तब मैं यहाँ ठहर नही-सकुगा ।” बह धृमकर 
वापस जाने को उद्यत हुमा ही था कि भरणा वोली---/सिर्फ दस मिनट ) 
चलो भन्दर चलो ।” भौर उसने प्रदीप को प्पने शयनवक्ष में छे जाकर 
घुर्सी पर बेठाते हुए पता खोल दिया। निमल्थश में प्राप्त हुई पिठाई 
से भरी हुई एक तश्तरी झसमारी में खस़ी थी भौर शीशे दे! एक प्लेद 
में दाल-तैव भौर मठरी की साँखें ॥ वही उसने दो प्लेट्स में लगाकर 
प्रदीप के सामने छोटी टेविल पर रख दिया । फिर उस वमरे से बाहर 
निकलते हुए कह दिया--”पानी मैं भ्रभो लायी ।” 

तुरन्त प्रदोष बोल छठा--“मगर घुनो, में बुछ खाऊँगा नहीं) 
मुझे बिल्कुल भूख नही है ।/” 

उस समय भरणा का एक पर देहरी के भोतर था, एक बाहर | 
थोडा भी विचलित हुए बिता उसके मुँह से निशल गया--तो वया 
तुम मेरे ही धर पर मेरा भ्रपमान करने थेः लिए मेरे साथ चसे भागे 
हो ! रूखा-सूला बिना युछ छ्षिलाये हुए में प्रपने मान्य भ्रतिथि को यो 
ही चला जाने दूंगी, धो जानते हो, मेरे प्राण महीनों प्रौर वर्षों विशल 
भोर व्यधित होकर कितने छटपटाते रहेंगे । मेरी समम में नही भाता, 
भाखिर तुम मुझे इतना तंग धयों करते हो 2” बहते हुए भण्णा बड़ी 
मुश्किल से भ्रॉसू रोक पायी । उसे झपने मतोमावों को झंब्दों का रूफ 
देने में बड़ा सकोच हो रहा था । पर वह एक साहमसी नारी थी, शिसका 
विश्वास ही यह था हि विजय उसी को मिलती है जो पहले भागे 
आता है । 

उत्तर में प्रदीप ने वेड़े शा एक टुकड़ा मुँह में डालते भौर मुसरुराते 
हुए बह दिया--/भच्छा जाभो, पहले पानी से प्रापो 7” 

मट गिलाप्त में पानी साकर प्रइणा ने प्रदीप के सामने रत दियाक 


रण्र ययाएे 
मह सब देखकर धदीप भ्रवाक्‌ हो उठा भौर बोला--यहू क्‍या ?” 
अस्णा की भाँखें मर भागी भौर उसने कह दिया--"पिता जी जिस 
द्षणण के लिए यह रुपया दे गये थे, वह क्षण प्रद' बीत चुका है। यह 
रुपया, देखिये, ज्यादा नहीं--दस हजार है सिर्फे। मेरी विनय है, तुम 
भाज इसे ले लो, हस्ताक्षर में पहले कर चुकी हैं । केवल तुम्हारा नाम 
भर लिखना पढेगा ।" 
तब भट प्रदीप कुरसी से उठकर कमरे के बाहर भा गया धौर 
उप्के मुँह से तिकल गया--“तुम प्रागल हो गयी ही भरुणा ?! भत्ता 
ऐसा कँसे हो सकता है ?” 
भरुणा बिल्कुल प्रदीप के निकट भाऊर खड़ी हो गई भोर उन्मद 
भावना से उप्तकी आँखों में भाँसें डालती हुई सी बोली--"हो क्‍यों 
नहीं सकता ? भभी तुमने ही ती कहां भरा--मानवतां विष्करिय सही 
होती ! इतनी जल्दी मूल गये ! मेरी समझ में नहीं भाता, भव तक 
तुमने मुझे समझा कया है ? मेरा प्पना जी कुछ भी है कया तुम सम॑- 
भठे हो वह किसी दुपरे का है 2” 
तब घूमकर श्रदीए दरवाड़े की भोर बढ़ता हुआ बोला--”इन सब 
बातों को एक बार सिर से सोचना होगा झस्णा। भभी वह क्षण नहीं 
प्रापा छि,.....।/ 
वात की प्रधूरा छोड़कर जिस समय प्रदीप दरवाज़े पर पहुँच रहा 
था, उस समय कोई द्वार के उस पार खा हुमा किवाह पर #ुहन्कुट 
शब्द फर रहा था। पर सब तक भएण प्रदीप के पास झा गयी भौर 
मर्मस्पर्शी बाणी में बोली “तुम मुझको इतना जड़ गयों रमम्ते हो ? 
मम से कम मानयता की रक्षा के नाम पर ही सुम यह रत्रम मुममे 
सेते जाभो ।" भौर भपते इस क्यन के? साथ उच्तते भ्रदीप हें थाहु पर « 
ऋपना द्वाप स्खते-एखठे कद दिया--' कहा मातो, इनकार मठ करो ॥7 


रेफोड ययाएँं/ 


बह बोल उठा---"नहीं, में जाने के लिए भावा था ।” पर फिर गम्भीर 
होता हुप्मा बोला--"“तुमको मालूम होता चाहिए, ध्षय लोग जाते के 
लिए भाते हैं । तुम भी जाने के लिए प्ग रही हो ।" 

उत्तर सुनकर रमझ्जना ठगी-सी रह गयी । 

इतने में भरुणा उसका हाथ-पकड़कर उसे भीतर ले चली, भौर 
प्रदी३ धीरे-धीरे सीढ़ियाँ उतरने लगा । हृदय में ग्रायियाँ समेटे विभो- 
हित भर विचार-मग्त । 

“मेरा भपन) जो कुछ भी है, क्या तुम समभते हो, वह किसी दूसरे 
का है ?.,.मेरी समर में नही माता, भव तक तुमने मुझे समझा गया 
है “मानवता निष्किम नहीं होती*““तुम मुकफो इतना जड़ फ्यो 
समझते हो ?**'बहुत दिनों वाद दिखलायी पड़े हों...चलो भव दस 

मनट को मेरे यहाँ भी होते चलो | दुछ ठीक है। एक जमाना बीत 
गया झौर कमी ऐसा भवसर न माया कि रास्ता भूलकर ही कभी द्वार 
पर प्रा खड़े होते !” 

“यही यह भारी है, जिसने मुझे उस दिन अपमानित किया था।' 
प्र मनुष्य भपमान उसी का करता है जिसके मान को महत्व देता है । 
इसने उस द्षर भी मेरे माद को महत्व दिया था, क्व मेरी उप्रेज्ञा की 
थी । भौर मैं भाज उस समय उम्तकी उपेक्षा कर रहा हूँ, जब वह मान* 
बता को स्रिय बनावर उस समय भी मेरी प्रतिष्ठा बरतने को तत्वर 

है जब मेरा समान धूल में मिल चुका है, मेरी ्रतिप्ठा मर थुवी है । 

यर इस प्रतिष्ठा भौर थद्धा का महत्व या इस्रीलियें प्रधिर है 
कि इसके साथ दपत सहस्त सपये की एक विधि का सम्बन्ध है? भोर' 
रकजना का महत्व बग्या इसी लिए कम हो गया है कि उसके प्रिठा गोपी-र 
सासा ने घपती रकफ़्म उस प्रवत्पा में भी ले लेनी चाही, जब झपनीर 

भानरहा के संये हमको ध्पना प्रवेत्व बेचना पड़ रहा रहा था ? 





उत्तर दिपा-/स्वठ: 
्द्मास्वि से कमी-कमी बढ़े न 


हे कीठाणु ? छा दू यू मोल ४ 


हो जाते 


शए९ पषाएँः 


“प्राई मौन नविंग बट फ़्लर्टेशन एण्ड प्रास्टीच्यूशन इन दे झछेप 
माफ़ मॉडल सिवलीझेशन यू सी ?” 

“फ़ार इन्ह्टेन्स ?” 

“लीजिये, उदाहरण भी लीजिये। कल हमारे प्राफ़िस में मित्त 
एलिस के पीछे एक भंगड़ा हो गया। नित्य वे मिस्टर चेटर्जी के साथ 
प्रैडमिण्टन खेलने जाती थीं। भाज जब मिस्टर चेट्जी समय प्र नहीं 
आये, तो वे व्याकुल हो उठी । इतने में एक ऐसे महाशय भा गए, जो 
मिस्र एलिस के पूर्वपरिचित थे भौर एंग्लों इण्डियत थे। वे एक मिनट 
का उनके परांस भाकर कुछ बात करने लगे । थोड़ी देर में मिस एलित 
की गम्भीर मुद्रा मघुर-हास में परिणत हो गयी भौर ये उनके साथ 
शल दी । दोनों कौण्दीन की घोर जाने लगे । 

"इतने में मिस्टर चेटर्जी भो भा पहुँचे । ज्यों हो मिस एलिस ने 
उनको देसा, त्यों हो उनकी दशा ध्ोचनीय हो गयी भोर ये बुछ साहस 
दिखलाती हुई बोतौं--"यू भार टू लेट नाऊ। प्लीज़ गो बैंक एण्ड सी 
मी झ्ाफदर एट-यर्टी इन द काफ़े ।7 

“प्रव मिस्टर चैटर्जी की त्यौरियाँ खढ़ ययी झौर उनके मुँह से 
निकल गया--“सित्री ।” भोर इसके साथ ही उस एग्तो इण्डियन को 
पुरते हुए पूछा--/ हू भ्रार यू २! 

"दरसकां उत्तर उसने जो एक घुसा तानकर दिया, तो इपका परि- 
णामर यह हुप्ा कि मिस्टर चेटर्जी भौर उस झागन्तुक में दाया-पायी ही 
गयी । यह भी सुनने में भाया है कि मिस्टर चेटर्जी जब घपने एक 
साथी फे साथ हास्पिटल पहुँचे तव मिस एलिस प्पने उस पुरातन मित्र 
के साथ एक होटल में ट्रिक कर रही थीं प्र "क़र््ट-ऐट' बी साना* 

पुरी होने में रात के नो बज गए। तब तक मिस एलिंस भो प्ररेसी 
आगतो हुई घा पहुँची भोर घेटजों को इस दशा में पाकर रो पड़ों) 


से धागे 


रेघछन 


थोड़ी देर दातदीत होने के दाद मिस एलिस मे चेटर्जा के कान में कोई 
एँद्री दांत कह दी, जिसे सुदकर मिस्टर चेटर्जी झपना सारा प्रषमान 
गौर पापात भूल गए। थोड़ी देर में पुतः मिप्र एलिस की गोद में 
अपना सिर रखकर टैक्सी के भ्न्दर गद दार सोट पर भाराम से लेटे 
हुए वे हास्पिटल से विदा हुए । 

“यह भी सुनने में भाया है कि कोई सोलंको साहद एक देंक में काम 
करते है ) उनके द्वारा मासूम हुआ्रा है कि इस घटना के दूसरे दिन ही 
(पल्ष एलिए के हिलाव में पाँच सी रुएपे की रकम जिस चेक से जमए 
हुई है बह टामुसन नाम के किसी एस्लो इण्डियन की दी हुई है । 

“प्ाफ़िस के कुछ भनुमवी भोर घुराने स्राधियों ने ववलागा, यह 
कोई नई बात नही है। वर्षभर में दो-तीन बार इस तरह की घदनाएँ 
हीती हैं प्रौर भरत्येक वार पूछताँछ करने वालों को मिस्त एलिस का 
गही उत्तर मिलता है---"दिस इंड फटे एण्ड लास्ट इन्सीडेण्ट इन माई 
लाइफ ।” और झआपको यह जानकर खुशी होगी कि हमारे वास मिस्टर 
झार० झार० संवसेना उनको अपनी खास स्टेनोटाइपिस्ट के रूप में 
नैनीताल लिये जा रहे है ॥" . 

सब कुछ सुनकर जेतली साहद झुस्क्राते हुए बोल उठे--ठो 

आपको सक्सेना जो से ईर्ष्पा क्यों हो रही है १” 

बीरेन्द्र तो इस पर कुछ विचार में पड़ गया। पर हँसतो-हुँग्ती 
हेमा बोल उठी--“वात यह हैं कि इधर कुछ दिनों से चेटर्जी हो यया 
है इनका दोस्त भौर वह बेचारा नेदीताल भला क्या खाकर जावेगा ।" 

तब जेतली साहव हँस पड़े । दोले--“ो:, तो भाप मालवा के 
मरीज हैं ! बहुत खूब ! मेरी भाषके साथ पूरी सहानुभूति है ४४ 

भमी यह बातें हो ही रहो थी कि एक ट्रक उसी मकाद के प्रात 
आकर इक गया भौर मिस्त्रो ने डाइवर के प्रास् से उठकर द्वार पर 


रण माय 


नमाकर कुँडी खटखटा दी । तत्काल वीरेद्ध ने पुछा--"कौन ?” 
मिस्त्री बोला--“मैं हैं जुगल मिस्त्री, जरा सुनिये ।/ 
यीरेद्ध ने द्वार खोल दिया । 
तब जूगल मिस्त्री ने कहा--"चौधरी साहव का हुडुम हुमा है 
कि फ़ौरन यहाँ जोना बना दिया जाय। इत्तीलिए ईटें भा गई हैंजो 
यहाँ प्रभी गरदी जायेंगी। कुछ बोरियाँ सीमेंट की भी हैं। बारी 
“मौरम ठाल मौर रावित्त भी श्रमी झ्राएगा । थोड़ी देर के लिए भाष 
दरवाज़ा खुला रखिएगा, बचत मुझे यही प्ापसे कहना है ।7 
वीरेद्र के मुंह से निकल गया--"चौपरी साहब ने यह बहुत प्रध्छा 
"किया । यहाँ तो वे भाते नही, भनन्‍्यवा में हो कह देता। भाषकों वो 
रोज़ मिलते होंगे । इसलिए भवकी बार जब मेंट हो, तो मेरी तरफ़ से 
उन्हें धन्यवाद दे दीजिएगा ।” 
मिस्त्री बोता--“मैं कह दूंगा । हालांकि यह वात प्राप दी के कहने 
न्‍की है । मालिकों के रख पर चलने वाले हम दाप्त-वर्ग के लोग ठहरे । 
हमारे कहने-बहने की कोई कौमत नहीं है बाबू साहब )” 
मिस्त्री के इस कथन पर वीरेन्द्र फीकी मुसकराहट के साथ हँत 
थड़ा । मिस्त्री चला गया । भव वीरेन्द्र ने दरवाजे पर ही बिल्ताता 
“शुरू फर दिया--“लो हेमा, तुम्दारो मुराइ पूी हो गई। दो दित बाद 
हम लीग छत पर सोया करेंगे। ज्ोना बनने जा रहा है। घौघरी साहब 
हे इंटें मेज दी, बाक़ी सामान भी भा रहा है” 
इतमें में जेतती साहब बोल उठे--“चलो, यह बहुत प्रच्छा 
जुधा ॥/ 
योरेद्र भौर हेमा दोनों इस समय जेवली साहव के पास भझाकर 
सड़े हो गए। ये यह भली भाँति समझ गये थे कि जेतली साहब के 
संबेत पर ही यह सब हो रहा है। इसलिए वीरेन्द्र ग्रे बिना बोले मे 
“रहा गया । उसने बह ही दिया-- 'धाप तो इस तरह बतला रहे * 


से भागे रच 


जैसे इस रचना में प्रापदा कोई हाथ ही न हो 
जेतली धाहद गम्भीर हो गये । यकायक उनके मुँह से निकल 
गया--/ऐसी छोटी-भोदी बातों वर हम कभी ध्यात नहीं देते ९" 
साहव की मोदर-बाइक अन्दर खखी हुई थी। जद वे उसको 
स्टार्ट करने समे, तमी हेमा के मुँह से निकल गया--/झाज आपको यैने 
बड़ा कष्ट दिया ३ हालांकि झापने इसे कष्ट के झृप में नहीं लिया ए 
और चीरेख्र बोला---'प्राप तो हमारे निर्माता है । दूसरा कोई होता 
तो कुछ कहने की भ्रावश्यकता मी होत।, भापसे क्या कहूँ !” 
जैतली साहब कुछ कहता नहीं चाहते थे । भतएवं इस विएय को 
टालते हुए वोले--“इतन। दूर चने श्राने के बाद सच पुछ्ठियें तो श्रव 
इन बातों में कुछ रस नहीं रह गया है। वारम्वार एक ही तरह की 
चातें सुनतै-सुनते तबीयत ऊब उठी है। कोई नयी बात हो तो बात 
दूसरी है। है कि नही ?ै” 
इंस पर बोरेद्र चुप रह गया | तथ हेमा बोली--/पर भनुष्प के 
स्वाभाविक धर्म को रोकियेगा कैसे ? भाष जानते है, प्रत्पेक कर्म की 
एक प्रतिक्रिया सर्वत्र और सद पर होती है) इसलिए यदि वह हम लोगों 
पर भी हो तो इसमें आश्चर्म की वया वाद है १” 
अब जैतली साहब अपना मनोमाव ने सम्हाल सके ( बोले--- 
“प्रएवर्य वी बात है उसका झावश्यकता, झाइचयें की घस्त ह्दै 
उसका भश्तित्व, झौर सबसे भरिक भाइचर्य को बह्तु है उसका भर्ष | 
वर्षोड्ि वह व्यर्पे श्रौर निरदेक है” 
जेतती साहेब के इस उसर पर वीरेल्द्र का चेहरा जैसे सफेद पड़ 
गया हो भोर हेमा तो ,सिवत्‌ जड़ बनकर रह गयो | इतने में दूसरा 
टुक भी भा पहुँचा ३ 
भरद जेतली शाहव मोटर-बाइक पर खवार हो चुके थे) बीझेद 
उनके एक झोर था, हेमा दूसरी और । चीजेद्र मे दोनों 


७२६० ययापे 
हाथ उठाकर उन्हें बिदा किया । दोनों एकदम से भवाक रहकर एक 
दूसरे पी भोर देखते रहे ॥ उस समय दोनो ही गम्भीर थे । बड़ी देर 
तक न हैमा ने वीरेन्द्र से कुछ कहा, म वीरेन्द्र ने हेमा से । 

उस समय दिन के छः बज रहे थे भौर पता नहीं कहाँ से कोयल 
बोल रही पी--"कुक,.....कुछ !/ 


£ ब६ ६४ 

गोपीलाला को उनकी श्रीमतीजी ने जबड़े सचेत कर दिया था, 
सबसे ये दूकान का सारा हिसाव-किताव भपने हाथ में रखने सगे थे। 
मेडेसाहब को यह बात बुछ देर में मालूम हुई कि हिसाव-क्ताव देसने 
के लिए उनकी माँ ने ही वादूजी के कान भरे हैं।गोरसपुर के एक 
दुकानदार पर तोत हर सात सौ पचासी रुपये की एक रक़म बाकी 
थी पभौर भव उसकी बतुलयाबी के लिए पद्मह दिन का नोटिस दिण 
जा चुका था । जिस दिन नोटिस की भ्रवधि समाप्त होती थी, उसी दित 
यह व्यापारी दूकान पर पा पहुँचा । घड़े साहब ने पहले तो उप्तरो जल- 
पान कराया । उसके बाद पान खिलाया, किर उसके बाद एक पिगरेट 
उसके प्रागे बढ़ा दी । उसने जब यह तिंगरेद द्वोठों के बीच पोत सी, 
तो बढेसाहव में शाइटर से उसको जला भी दिया । एक मिनट” 
दो मिनट सीयरे मिनट बढेसाहव बोौले--"पाप ती भी यैठेंगे न ?” 

व्यापारी ने उत्तर दिया-"हाँ साह, बेदूँगा !” 

भव बड़ेसाहद बोले--"तो फिर मैं प्रमी झाया ।” 

व्यापारी ने जवाद दिया--*्रच्छी यात है। में भी तर तक जरा 
भाराम डिये सेठा हूँ, वयोकि सफ़र में मींद नहीं झागी ।/ 


से भागे रच 


तब बड़े साहव चने गये । व्यापारी सोचने लगा--“रकप को भुगतान ' 
सो कर ही दूँगा, साथ ही नया आर्डर भी दे दूंगा ! इस बार कुछ छपी 
हुई घोतियाँ भौर कुछ नकली जारजट की साहिी भी ले लुंगा ६ 

बड़ेताहव बगल की दूकान में बेठकर फोन करने लगे ह्लोर योडी 
देर दाद पुतः गद्दी पर भ्रा जमे ६ 

व्यापारी सो गया था । घण्टे भर दाद जो उप्को भाँड खुली, तो 
चह भी गद्दी पर भा गया ६ 

इसने में एक ल/लाजी बस्ता दबाये, छात! लिये हुए, सामने भा 
चहुँचे  भाषको दोपी कुछ तिरछी थी भ्रौर झआाउ पान कुछ तबीयत से 
खाये हुए ये, यहौ तक कि कुछ दाग्र आपके कोट पर भी पड़े हुए थे । मूछें 
अनी थीं पौर उनके किनारो पर भी पात की लार भलक रही थी । भते ही 
प्रफ़ने 'नपस्ते' की और खडे -ही-खड़े शाप बोल उठे--"परप्ण कई मुक- 
दम है (बावूजी को बिलकुल फुरसत्‌ नही है; लेकिन उन्होंने कहलाया 
कै कि गोरखपुर के लाला परसादीलाल के नाप जो रकम पड़ी हुई है, 
चउमकी नालिश की तारीख भाज खतम होती है। प्राप हमझो कुल जर्चा 
श्रमी दे दीजिये, ताकि नालिश दायर कर दी जाय !'! 


लालाजी का इतना कहना था कि बची हुई स्ियरेट फेंकते हुए 
जाला परतादीज्ञाल बोल उठे--“परे साहब, इतना जुलुम न कीजिये । 
रुपया पे ले भाया हूँ । हिसाव कर लोजिये। श्रगर योड़ाअटूत रुपया 
बाकी रह जायगा, तो उसे बाद में भ्रदा कर दूँगा और प्राज तो हमको 
काफी माल भी छेना है ।! 


तब बड़े साहब को शोर देखने हुए लालाजो बोल उठें....'लाइयें 
फिर हृषएछ मेहनतछा सो दे ही दोजिये; चयोकि यह देखिये, जालिश 
अर्झदावा तो हमने तैयार ही कर जिया) स्टाम्प लगानाभऔर बाद 
साहद के दस्तखत भर करवा लेना बाकी है ९" ० 


पधर घषार्य 


तब बड़ेसाहद वो भोर दयनीय दृष्टि से देखते हुए साला परसादी 
लाल बोले-- “सेठ जो, भद यह सद भी होगा ! भौर मेरे सामने ! 
पोठ पीछे हो लोग चादशाह को भो गाली देते है, भर सामने कोई 
अपने व्यापारी की ऐसी बेइश्द्ती नहीं करता ।" 

ठब बडेसाहव ने मुहरिर से कह दिया--"धव पाप जाइये ( हसफी 
संग मत कीजिये ।" 

लाला माननेवाले जोद न थे। बोले--'तो हमारी तहरीर का 
भेहनताना तो दे ही दीजिये । बात यह है कि हम तो झपनता गम कर. 
ही घुके ।" 
बड़ेसाहव ने कह दिया--“परत्तादी लाला, ध्ापने हमें तंगतो 
बहुत फिया । मगर घेर, बोई बात नहीं | दो दपये इसको दे दीजिये ।” 

परसादी लाला भी कम घिसे हुए भादमी न थे | रुपया निकालकर. 
चोले--"दो मही छाहव, एक ले लीजिये ४” 

लालाजी ने जवाब दिया--'भाष यह भी न दीजिये ) हम भाप 
कुछ थोड़े ही माँगते है ॥ हमको तो सेठजी से लेना है। हमें भगर. 
मांजूम होता कि प्राप ही लाला परसादीसात हैं, शो हम मदह्ँ भापके 
सामने यह बात ही त ऐेड़ते । शोर रऊुम में सपना झौर वरीस साहुद का 
भाज का मेहनताना जुडवाकर चलते जाते ॥" 

तब बड़ेघाहुव बोल उठे--"देसिये लाला परसादीलाल, पव धाप 
चुपचाए दो रुपये इनको दे दोजिये ) उयादा मितर-भिक मुर्खे पसन्द 


नहीं ।" 
इस बावचीत का परिणाम यह हुमा कि लाला परप्तादीताल नी: 
दो शपये देने पढ़े ६ 

सालाजी ने ए्योंही पीठ फ़री, श्पोही अड्टेसाइव गद्दी से उदपर 
ऊपर के विशामगृह में जा पहुंचे। छपने नौकट से स्‍झापने कह दिया 
--जीये लाता परसादीलात दैढे हैं, उतरो यहाँ मेज दो 


से पाये शहर 


दो मिनट बाद जद लाला परसादीताल झाये, तो उन्होंने कह 
पदिया--“लाइयें, दोजिये स्पये ॥” 
साला परसादीलाल ने एक वार सोचा कि गदही पर जहाँ मुनीम 
थैंढे हैं, बहीं इन्होने रुपये क्‍यों नहों लिये ? यहाँ दुलाकर बरयों ले रहे 
है) परुतसु उनको ख्याल झा गया कि झगर मैं इस विषय में इनसे कुछ 
बहता हूँ, तो बाद में कही ऐसा न हो कि फिर ध्याज छोड़ने को ये 
तंयार न हों । 
मनुष्य को एक दु्देलता झपने साथ कई प्रकार के पापों को समेट 
कर जीवित रहती है। लाला परसादोलाल भुगतान की रकम बड़ 
खसाहद को देने लगे। कुल रकम तोन हडार सात सो पदाद्दी रपये की 
को । इसमें दो सो पच्चासी रुपये के लगनग व्याज के थे। लाला जी 
बोले-- कसम से कहता हूँ के भव कमी देरी न होगी, मगर कृपा करके 
चव्यांज तो छोड दोजिये ॥” 
झव सिगरेट को दियांसलाई पर ठोंकते हुए बड़ों साहद बोलें-- 
व्याज ठो प्रव लाला जी आपको देना पड़ जायगा, पराई-पाई ) वैसे हम 
अपने व्यापारियो के साथ कभी सल्ती करना पसन्द नहीं करते । हमारी 
चचलठो तो धाज भाप पर नालिश होने की नौवत थोड़े ही भाती । मगर 
चादू के स्वभाव को श्राप जानते हैं ) दे भ्रपने समंधी ठक को ठो छोड़ते 
जहीं । भाष क्या चीज हैं ! लाइये लाइये, जल्दी कोजिये । कमी-कमी 
ये बारह बजे हो भा जाते है ।” 
लाला परसादीलाल सिटपिटा गये । कहीं ऐसा न हो कि दे इसो 
समय झा मरें ! बोलें--“ठो फिर ऐसा कीजिये कि झाघाव्याज से 
सीजिये भर आधा छोड़ दीजिये ३ कया दताऊं, भतीजी के ब्याह में हम 
सो मिट गये साहब ३" 
कण लेते हुए बड़े साहब बोले--“भच्छा दोजिये, जल्दी कीजिये?! 
और ठव लाला परसादोताल ने तीन हड्ार छः सौ दयालीस रुपये 


श्ध्ड यपाद 


झाठ माने वड़ेसाहब को दे दिये । 

भ्राज एकादशी का दिन था । गोपीलाला भाज के दिन दुकान ने 
भाते ये । परिणाम यह हुमा कि यह रकम बडेसाहव साफ़ खा गये। 
शाम हुई भौर जब नयी खरीद की रकम लासा परसादीलाल के नाम 
डाली गयी, तो मुनीम ने पूछा--/'इनकी पुरानी रकम २” 

बढ़ेसाहव ने झाँव दवाकर कद दिया--/वह हिसाव प्रव भ्रतग 
रहेगा । उसके लिए मैंने उनसे काग्रत लिखवा लिया हैं ।” 

मुनीभजी ने कहा--"तो फिर यह रकम चुबता समझ सी जाये 
भ्रौर ब्यौरे में लिख दिया जाय कि तमस्मुक लिसवा लिया गया ?” 

बड़े साहब बोले--”हां !” 

दूसरे दिन जब गोपीलाला ने मुनीमजी से पूछा--"इस रफ्म' 
का क्या हुप्ता ?” तो उन्होंने जवाब दे दिया--“वड़ें साहत्न ने स्टॉम्प 
पेपर पर उनसे दस्तावेज़ लिखवा ली है " 

ग्ोपीलासा चुप रह गये । परिणाम यह हुप्ना कि बढ़साहब थी 
श्रीमतीजी की सगडी बन गयी । घर में खुशियाँ मनाई गयी भौर दो- 
चार दिन तक बड़ी चहल-पहल मनी रही | ठगड़ी भाने पर बड़े साहब 
की माँ ने एक बार उसे चश्मा खगाकर देखा, फिर एकवॉर चंए्मा 
उतारकर देखा। पहनना दूर रहा, कभी ऐसी तगड़ी उन्होंने हाथ से 
उठाकर देखी भी मे थी । उतके मन में झ्ाया कि दो-चार दिन पहने 
के लिये बहू से माँग सूं, पर दो दिन-रात बहुरनी उत्ते पहने ही रहीं। 
णो कोई देखता, वही उसकी प्रशंसा करता। मेकते कान खुजलाते हुए 
बोले--“बाबूजी, भाभी से धपने नेहर में जो तगड़ी पाई है, पापदे 
देखी है ? दावूजी, वहुत भच्छी यनी है। भच्छा बादूजी, जझ 
हम बड़े होंगे, तब तुम ऐसी तगड़ी हमकी भी बनवा देना, मच्छा !” 

तद मुँह बनाते हुए गोपीलासा बोल उठे--"डुत ! भादमी कहीं 
सगही पहनते हैं राम-राम, शिव-दिव ! तुझे इतनो भी तमीड़ 


घे भागे जि 


न भावी कि वह भौरतों के पहनने का गहना है या भार्दामियों के पहलने 
का । कोई सुते, त्तौ क्या के । राम-राम शिव-शिव में भाज 
दिन-राव चरिक कल इसी वक्त तक, पूरे चोदीस धण्ठे तेरी यह बैवकूफ़ी 
की बात न भूलपाऊँगा । पूजा में विष्न पड जायगा सो अलग । भाश्चर्य 
नही हि माला जपठे-जपते याद भा जाय । खाना खाते समय तक दो 
भूल नंहों पाऊंगा, जद आदमी का बच्चा वगुला बन जाता हैं। रात 
में सपना देखूँगा, तो मय है ठेरी यह वेददूफी कहां मुझे न देवकूफ़ बना 
दे ! कहीं ऐसा न हो कि राम-राम शिवशिव मरते वक्त तेरी इस वैवकूफी 
का रुपाल भा जाय ! नहीं तो, स्वर्ग पर चढ़ते-चढते नोचे इसी झमोन 
पर गिर पढुँगा, घम्म से ! श्रव जा यहाँ से, दो दिन तक शकल मत 
दिखलाना । भगवान्‌ न करे किसी के बेवकूफ़ सन्ठान पैदा हो । जिसके 
नच्चे बेवरृफ पैदा होते हैं, में कहता हूँ, वह लाख भ्रक़्रतमन्द हो, पर 
दुनियाँ विश्दास करेगी, राम-राम शिव-शिव ?” 
इतने में कार्पिया, कितावें, गेंद-वल्ला लिये, थामे भौर लटकाये हुए 
सेंघले भा पहुँचे । बोले--“बावूजी, वादूजो, प्रापको कुछ मालूम 
हुमा ? भागी रात“दिन तगड़ी पद्ने रहती हूं। बादूजी जब पासखाना 
जाती हैं, तव भी पहने रहती हैं॥ और वाबूजी जब रात को छुयुर- 
फुमुर सोती हैं, तब भी उसका पिष्ड नहों छोड़ती ॥ प्रम्मा कहती हैं 
बावृजी, कि इस तरह तो वह बड़ी जल्दी टूट जायगी ।” शोर किर कान 
के पास मुँह ले जाकर वोज्े--“भोर वादूजी अम्मा यह भो कहती है 
कि इससे सवाई ददन की तगड़ी दे घापते बतवाकर मारनेंगी। बाद 
जो उन्होने भापसे भी तो कहा होगा २” ० 
सेंकले की बात सुनकर गोपी लाला जामे से बाहर हो गये । बोले-- 
“'ब्य्या वक्‍त है, बदतमीज कहीं का ? चहु को तगड़ो दया बनो, घर 
मर के लिए एक तमाशा ही गया ! भ्रभी मेंकले भागे, दोले हमको भी 
बनवा देना । भद तू सुनाने चला है कि भ्रम्मा कहती हैं हि मुझे भी 
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चाहिये ! भौर तुर्रा यह कि इससे सवाई / राम-राम शिव-शिव | हेस 
तो इसी भर को हुए । जाभो, भपनी भम्मा से कह दो कि उसके मरने 
पर जो खर्च होगा, भगर उसको छोड़ना मंजूर हो, तो उसको तगढी 
प्रभी धराज वत सकती है !” मगर ठहरी, मरने की वात उ्तसे न कहना । 
राम-राम शिव-पिव मैं भी वया बक जाता हूँ ! देखो तो, दिल 
धडकने लगा हमारा !,..जाप्रो भपता काम करो ।” *_ 

काम को जब गोपीलाला खाने बैठे, तो प्राज श्रीमती जी भी उनके 
पास भा पहुँची भौर पंखा हाथ में लेकर उनके ऊपर भलने लगीं। 

गोपीलाला बोले--"भाज बडे भाग हैं वे की माँ। मगर किप्ती 
मतलब से ही मेरी यह खातिरदारी हो रही है राम-राम झिव-शिव !” 

श्रीमतीजी ने धूंघट को मामे पर ज़रा भौर मीचे खिसकाकर 
मुस्कराते हुए बह दिया--“तुम मुभसे मज़ाक मत किया करो रख्जना 
के बाबू ! ऐसा मजाक भव इस उमर में हमें भच्छो नहीं लगता | कहते 
हो बड़े भाग हैं। शरम नहीं भाती तुमको ऐसी वाद कहते हुए। कमी 
ऐसी घोड बनवा दी द्वोती, तो बहने में भी भ्च्छा लगता। क्‍या कमी 
तगड़ी पहनने के मेरे दिन न थे ? था घाज भी भगर में पहलूँ तो बुरी 
लगेगी ? मधर तुम्हारे घर भ्ाकर मेरी कोई कदर न हुई। लॉड़ी वी 
लॉडी बनी रही। मुरो तो मौकरानियाँ मलीं। कोई रास्ते में देखे, 
तो मानेगा कि यही बड़े की माँ है ?” भोर इतना षहतो हुईं वे भीगे 
पत्चक प्रौर ट्रवित कण्ठ से बोल उठौं--“प्रव इस डिन्दगी में में बया 
तगड़ी पहलनूँगी । तुम्हारी जगह धगर कोई दूसरा होता, तो इस पर में 
प्रेरा ऐसा भपमाव*“” झौर इतना बद्धते-ऋद्ते वे शरत्दन करती हुई 
बोन उठीं--/कभी न होठा, इससे वो कही धच्छा है हि भगवान भर 
मुझे यहाँ से उठा से !” 

गोपोल्ाता खाना बन्द कर प्राघा गिलाप्म पानी प्री छेने के बाद 
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बोल उठे--“यह सब तुम वया दके जा रही हो राम-राम"" हजिव- 
शिव“ ? तुम्हारे मारे तो खाना खाना भी मुश्विस है। दहू को ही 
जया दनी, तुमको रोज मेण भेजा चाटने का एक बहाना फल गया * 
चाहिये तो यह था कि इस पर तुम खुश होतीं; पर तुमने ठो घर पा 
ऐसा नवश्ना बना खखा है जैसे घर में कोई गगी हो गई हो ! यह भी 
कोई वात हुई राम-राम*”“शिव-शिव | मेरा बस चलता दो मैं तुम्हें 
पैरों से लेकर सिर तक तगड़ी-ही-तगड़ी बना देवा। हाप-पैर ही नहीं, 
नाक भौर बान में भी ठगडी पहनाकर मानता।” 


गोपीलाला का इतना बहना था कि श्रीमती जी पेले वी डंडी को 
स्वामी की शोर उठाकर उसे हिलाती हुई बोल उठां-- भरे जाव, बहुत 
आते मारते हो। जोर को गहना गढानेवाले कोई झौर होते है ! वे 
डींग नहीं होकते, करके दिखला देते हैं ॥**“मुम॒की भगर इस हफ्ते के 
अन्दर ठगडो न बनी, तो झाठवें दिन सवेरे उठते-उठ्ते तुम हमरा मरा 
मुंह देखोगे | बह्दे देती हूँ । कोई वहाना नहीं सुनूंगी । दुकान का दिवाला 
जहाँ कल निवलता हो, वहाँ झ्राज निकल जाय, मुझे परवा नहीं । जब 
ठक इस घर में मैं मौजूद हूं, मेरा हुवम पहले चलेंगा।" झौर इतना 
बहने के वाद वे फिर धीरे-घोरे बोलने लगो--"मैने तुमसे कितना बहा, 
कितना समझाया कि भ्रपना वहो-खाता रोड़ देखा करो। दुकान में 
रोज़ जाया करो । मगर तुमने सब गढ़ गोवर कर दिया । देखो रज्जना 
के वादू, में यह लोटदा उठाकर गया की कसम खाकर बहती हूँ, बढ़े ने 
गह तगडी हम सब लोगों की शाँखों में घूल फ्ोंक़ुकर वनवाई है। मैने 
इसका पता लगा लिया है। मैंने समधियाने वी महरी को चुपचाप घुला 
कर भ्रकेले में उससे पूछा था, तो बहुत मिककठी-फिमकती बोली-- 
“प्रम्मा, चात तो ऐसी ही है, जैसी कि तुम बहती हो। विदिया को 
उन्होंने माती के जनम पर कुल ढाई सो रुपये दिये है । दाकी रुपये 
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अब रज्जना का बयां होगा ? प्रदीप की जो भूतति वह प्रपनें मनोमन्दिर 
में एक बार स्थापित कर चुकी हूँ राम-राम शिव-शिव, उतको बह 
कैसे निकाल देगी ? उसकी प्रतिष्ठा का भपमान करेगी ? उसकी जगह 
किसी दूसरे व्यक्ति को स्वामी मानकर उसकी प्रतिमा स्थापित करने का 
साहस वह कभी कर सकती है ? ऐसा कमी हुमा है ?ै ऐसा कभी हो 
सर्वता है राम राम शिव शिव ? ऐसा कभी नहीं हो सकता। 

यह उलमन गोपीलाला को दिनोंदिन खाये जा रही थी। प्व 
उनसे पूरा मोजन करते न बनता था । श्रव वे धूवेवत्‌ पूजत पर भी ने 
बैठ पाते थे । कभी उनको जुकाम हो जाता, तो उप्के भच्छा होने में 
पूरा सप्ताह लग जाता । प्रिर का दर्दे तो उनको जब तब होता ही रहता 
“था । कभी जो पेट भर भोजन कर लेते, तो दूसरे दिन प्रात:झाल भूल 
द्वी न लगती । कभी पेट गुड़गुदाता, कभी नित्यक्रिया की निवृत्ति में देर 
सग जाती भौर परिणाम यह होता कि उनका वादा दँतिक कार्यक्रम 
अस्तग्यस्त हो जाता । 

यहू सब कुछ या, लेकिन रक्ष्जना की समस्या तो उनको हल ही 
करनी थी ) क्योकि कमी-कमी यह भी उनके मन में भ्राता कि जब 
मेरा दरीर टूट रहा है, जब जीवन की सरिता बहुत थीरे-घीरे यहने 
सग्री है, जब जीवन में भानन्द, भोग भोर उत्साह ही वहीं छुछ देख 
जही पडता, तव फिर भागे या होगा ? भविष्य का रूप गया होगा? 
अगर झाज मुझको छुछ हो जाय, तो इन बच्चों का कया होगा ! कौन 
उनकी नैया पार लगायेगा ? ये बडेसाहव भोर बहुरानी मिलकर उसेा 
साझा भषिकार, उनकी सारो सम्पत्ति मुठठी में कर लेंगी झोर ये बच्चे 
उनके गुलाम होकर रहेंगे, नौहर की तरह काम करेंग्रे। रघ्जना 
'डिसी मामूती बत्र्क को ब्याह दी जायगो, जहाँ उसका जीवन तरकनुप्फ 
चन आयगा। रात-दिन यह मेरे नाम को रोयेंगी ! तब वह कंसे सुख से 
सोदेगी ? कये उत्तका संधाद बनेगा ? कौन कढ़ेया दि यह गोपीसाता 
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वी वेटो है | राम-राम शिव-शिव न जानें घया होनहार है !/ 
पत्नो के उस दिन के कथन से प्रभावित होकर उन्होंने उसको तगड़ी 
इच्छानसार बनवा दी थी और घर का विदाद एक प्रकार से टल गया 
था इसलिए जब कभी श्वरीमतीजो के साथ उसकी बैठक होती, तव वे 
रम्जना के विवाह के प्रतिरिकत भौर कोई वात न करते ६ 
दिन चलते जा रहे थे । समय झागे बढ़ता जा रहा था। एक 
दिन श्रीमतीजो से बातें करते-करते गोपीलाना बोलें--“'प्रे, रख्जना 
की मं, तुममे भ्राज मुझे एक बात पछनों है । कमी तुपने रुझ्जना 
का मन लिया है ? प्रदीप के सम्बन्ध में वह भव जया सोचती है ? माना 
कि भव उसके घर दी हालत पहले जँसी नहों है, लेकिन कुलदीप लाला 
का व्यापार ठो बन्द नहीं हुप्रा। दूवाव तो चल ही रही है। 
बल्कि मैंने सुना हैं कि इस साल उनका भाधा घाटा पूरा हो गया और 
अब उनकी हालत भी कुछ संभल गई है । झोर मैने ठो यह भी धुना है 
कि भदीप को एम० एल० ए० बन जाने का पुर मौका मिल रहा है । 
प्रगर दिसी तरह इस चुनाव में यह लड़का जीत गया, तो उसवी हालत 
फिर तो पहले से भी अच्छी हो जायगी । उम्रको खोई हुई मान-अ्रतिष्ठा 
फिर से सोट प्रायेगी । बल्कि ताज्जुब नहीं 


हीं कि बढ़ ही जाय। राम-राम 
शिव-शिव-*“सब तुम्हारे हाथ में है। तुम सब जुछ कर सकते हो ॥**'हाँ, तो, 


रब्जना वी माँ, झद तुम वया कहती हो ? अगर हम कुलदोप बाद के 


पैरों वर गिर पह़ें भौर कहें कि हमारा कसुर माफ़ कर दो, तो वया तुम 
सममती ही कि दे मुझे दुतकार देंगे ? ज्यादा-से. 


ही “ज्यादा ये मुझसे यही 
कह सकते हूँ कि तुम भवसरदादी हो। कल तुमने देखा कि बुलदीप बाबू 
कहीं टके-टके को मोहताद न हो जायें, र 


तो तुमने दूसरेन्‍्दोये चबकर 
भौर राम-राम"“सशिव-शिव*** 
ने फिर करवट ते ली, व्यापार 
एकाघ मकान फिर खरीद लिया गया, त्तो 


लगाकर भ्रपनी सक्रम दमूल कर ली॥ 
ग्राज देखा कि जमाना किर पलटा, समय 
फिर पहले जैसा चल पड़ा, 
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सुम फिर सामने पाकर कुत्ते की तरह दुम हिलाने लगे ! सचमुच राम- 
राम" शिव-छिव जड़ी लज्जा की वात है ! भादचस्यें है कि मुझसे ऐसी 
अूल ही गयी । क्या दर्पण का रुख हो बिल्कुल ऐसा है या मेरी शकलछ 
ही कुछ ऐसी मनहूस बनी है राम-राम शिव-शिव ? लेक्ित क्या भाव 
की दुनिया के लिए यह कोई पाप है ? कौन नहीं ऐता करता ? प्राज 
का बड़े-से-बड़ा भादमी, दुतियाँ का बड़े-से-बड़ा मैता, बड़े-से-वड़ा शासक 
बिलकुल इसी दाकल का है । इसी तरह के चेहरे-मोहरे का'*'राम-राम 
शिव-धिव । नाम लेते से क्या फ़ायदा ! इसलिए मैं तुमसे पूछता हूँ 
रज्जता की माँ, हमने जो गलती की है, हम उसे सुधार भी तो सकते 
है। इसमें कोई बुराई नही है । हमाया काम बन जाय, तो कुलदीप बाबू 
की दस गालियां भी हम सुन लेंगे ।**तो बोलो, वया कहती हो ? राम- 
राम शिव-शिंव*** कभी-कमी मेरा दिल बहुत पबड़ाता है। क्‍योंकि तुम 
देख ही रही हो, मेरी तबीयत ठीक नही रहती ! कभी-कभी मुझे ऐसा 
जान पढ़ता है कि भव दीपक का स्नेह थुक गया है ! प्रटे राम-राम 
'शिव-शिव यह मैं क्या देख रहा हूँ, रण्जता की माँ ! तुम रो रही हो ! 
नही नहीं, मेरी तथीमत बहुत ठीक है। सुझे कोई बीमारी षोड़ ही 
है। फिर विन्ता की क्या बात है राम-राम'“'घझिव-शिव ? रोपो मत, 
भीरण परो, भगवान के बढ़ेन्यड़े हतथ है, भवत के पार करते उन्हें देर 
सगती है ? भाँसू पोछो, रोना बन्द करो | ठडे दिल से विचार करके 
अतामो। हम लोगों को भ्रव बया करता चाहिये ?” 
इश्जना की माँ ने भरँमू पोछ डाले भौर उन्होने कह्ा--“बहू ही या बेटी, 
इस तरह की बात मुझे करते नहीं बनती । कौत जाते कि रख्जना के 
मन में बया है ? में तो सिर्फ़ इतना जानती हूँ कि वह धद्दर की पढ़ी-विसी 
औ्त्रियों भौर लड़कियों के बीच रहती है । बड़े लोगों से मिलती-जुसती 
है, पर मह मैं कैसे जान सकती हूँ कि प्रदीप सल्सा से उसका मित्तवान 
जुलना होता है या मही ?” 
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हब गोरीसाता ने उनके निकट मंद से शाझुर पूझा--/मणर बहू 
कद्गाय ठो इस दरह को दादें उसे पुछो जा सकठी है ॥ एड दार तुम 
उडडछी समम्धकर देखो १ अगर बहू समन्ध्यार है तो घनो ननद के 
मन का भेद छेनें में उसे कोई कस्ताई ने होयो !**भच्छा, छाने दो ३ 
तुम एड काम करे (कि छल जद रअशना घर में न हो, तो तुम मुस्सको 
इउमाना | झब में इस विषय को छानवीन'*रम-राम शिव-शिद्‌*' स्वयं 
प्रपने ढंग से करेंगा । प्रमू  सुम्ध्झो बस दो कि में इस भेद को जप्दो- 
कऊ-अत्दी या जाऊं, मेरी लाज धब तुम्हारे ही हाप में है समन्‍यम 
छिव-दिद ! रघुदर दुमझो पेरी लाजपूए 
और इतना कहते-कहुले मोडेलाला घतमारी से करतास उठाकर 
गम्दामी तुलदीदास का यही पद गाने संगे। ये ठद ठकु इस पद को 
अपते भन्दस्तत के सम्पूर्ण डारामय स्ान्दन के राप दरादर गाते रहे, जब 
ठक कि उनके सदी दालन्योप्रात कयरे में भ्ाकर उन्हें पेरकर खड़े नहीं 
हो गये ! 


$ ड० 2८ 
एिसे दिन से रध्जना को यह विदित हुएा था हि प्रद्धेर के गोशम 
में धाय चुप पगी है, उदो दिन से उदका हृदय दैंक गया चा। बहु प्रकट 
502७ से ठो ने गरको ड्रन्तु इबडी ात्णय परहनिय रोटी ह्ढी 
रहती थी $ उछका व चलता दो चॉठि पूदद के दिये बह भरने प्रार्णो 
की दलि दे देती ! एि्नु सदसे दड़ी बटिनाई तो झह थी कि दहू सक्रिय 
झूम से प्रशेर के लिए छुछ कर न सबूत थी । दाइार शलौर नगर के 
सम्प्रान्द जन-सम्पर्क में आदर शी भादिक स्थिति के उम्दन्त् में मजा 
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नही, उसको झपना जीवन मानती हूँ । मैं बोलूँगी कुछ नही, कार्य करेंगी, 
कार्य ! 

रातदिन रज्जना यही सोचती रहती कि कया मैंने जन्म इसलिए लिया 
है कि मैं किप्ती सेठ के घर जाकर उसके घर की दीवारी के प्न्दर बन्द 
रहकर, सोना भर रेशम पहनकर, पलंग पर पडो-पड़ी नौकरो पर हुकूमत 
करती रहूँ भोर जब कभी थ्रोमात्‌ सेठजी भन्त:पुर में पधारें, तय द्वार 
पर ही सबसे पहले उनकी भारती उतारूँ, उनके घरण घोक र भमृतपान 
कर जाओ, उनको पाना खिलाकर, हास श्रौड़ा-कौदुक भौर मनोविनोद 
से उनका मन बहलाकर, सन्तोषलाम कर लूँ ! देह-पर्मे के नाम पर, 
यौवन झौर तारुण्य के माते, सर्वेस्व उत्सगें करती हुई भ्रपनी इदलीवा 
समाप्त कर दू” ? नही, सारा देश, देश फी शिक्षित, भर्ष॑ शिक्षित, धप्मि- 
क्षित जनता का मानस मेरा कर्यक्षेत्र है। मुझे झपने इस महादेश की 
संस्कृति के विकास के लिए जीवन की भ्राहुति देनी है। मुर्मों मनुष्य के 
अधिकार के लिए लड़ना है, मुझे सदा देश के यव-निर्माण के लिए भागे 
बढ़ना है । में जितना भागे बढ़ भाई हैं, उसके पीछे मुझे नहों देखना 
है । माना कि नग्त ययाय मेरे सामने है. लेकिन मेरी दृष्टि उससे भी भागे 
है। में उस भादर्श को देखती हूँ, जो यधार्थ से सदा झागेप्रागे चलता 
है। यथा तो वास्तव में भाद्श का धनुचर है--प्रिछलगुवा ! मैं 
परिस्थियों के बीच में प्रढकर पिस जाने भौर दम तोड़ देनेवाली चर 
मंष्य प्रौर कायर नारी नही हूँ |! ययागें के साथ समझौता करते में 
अपने प्रादर्श की साज कभी ने लूटने दूँगी ! बाबू ने धपनी रकम उनसे 
एवरदस्ती वसृत्त कर ली, पर मेरी स्थिति पर विचार नहीं विया। हाय, 
प्रद में बया फू ! भगर उनका इतिहास भपना यह कला पृष्ठ सर 
के लिए छोड जायगा, तो उसी के धागे एक ऐसा भी पृष्ठ होगा, जिसमें 
रैसाएँ तो होगी--रवताम, विन्तु चमक होगी स्व्शिम ! मैं छुछ ऐसा 
कर जाऊँगी, जिये इस सगर वी जनता इस पावन देश वी संत 
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प्रपना यौरव समझेगी, झपने प्रभिमान का झनुमव करेगी ! मैं चुप नहीं 
रहूँगी, मे चुप नही बैंढूंगी, मु भागे बढ़ना है, मुझ्कें: सदा भागे बढ़ते 
जाना है । 


रज्जना रातदिन यही सोचा करती; वह इसी उधेड़बुन में रहती 
कि मुझे कल कोई ऐसा काम करना है कि परसो ये मुझको सतोजते फिरें 
उसको कभी-कभी झपने इस बचपन के से संकल्प पर हुँछी भी भा जाती । 
. बह गपने झापसे पूछती--बया मैं कोई छेसा कार्य कर सर्वूंगी ? तब 
उ्ते ऐसा प्रतीत होता, जैसे भेरे चारों भोर लड़कियो की पंक्तियाँ खड़ी 
हुई है । सबकी एक बेदमूपा है, एक-सी मुद्दा है, एक-सा शरोर है भौर 
सबकी एक ही झात्मा भी है । भरे, ये तो सद की सब रख्जना हैं । 
पुकार-पुकार कर, हेस-हँस कर, खिलखिला कर, क्लक्ल ध्यनियों के साथ, 
एक स्वर में, सम्मिलित और मिश्चित वाशी में कह रही हो---/तुम ऐसा 
कार्य कर सकती हो । तुम नित्य ऐसा कार्य कर रही हो भोर ठुएर सदा 
देह कार्य करती रहोगी । तुम भारत की एक झादर्श नारी हो। परि- 
स्थितियों के खाथ समभीता करके जहाँ-की-तहाँ पड़ी रहना तुम्हारा धर्म 
नही है, ऐसी तुम्हारी प्रकृति नही है, ऐसा तुम्हारा स्वभाव झौर भ्रभ्यास 
भी नहीं है ।' 
रख्जना सवेरे उठती और नित्यकर्म से विवृत्त होकर भस्णा के यहाँ 
चल्ली जाती भौर उसके सामने पड़ते ही कह उठतो--“दीदो, भरे तुम 
अभी तक तैयार ही नहीं हुईं ? तुम्हारी भाँखों में तो नीद भरी हुई 
है ! ह...ह...ह...ह...! क्या रात को तुम्हें नंद नहीं झ्राई ?,.,हटो, 
तुमकी तो झालत्य सता रहा है ! ब्राद्धिर तुम्हारा मंशा बया है ? बुम 
मरी-मरी-सी क्यों दिखनाई पड़ रही हो ? तुमको यह सूका य्या है? 
उठो, स्नान करो, कपड़े बदलो । देखो, सेठ रामगोपाल की गाडी मैं ले 
झाई हूँ । कत्त शाम को में उतके यहाँ गई थी, उनकी वह जो बड़ो लड़की 
कष्णा है न, मैं उसको एक घण्टे प्रतिदिन पढ़ाने लगी हूँ । वह इष्टर की 
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छात्रा थी, लेकिन इंगलिश बोल न पाती थी ज़रा भी। सात दित के 
अन्दर मैंने उसको ठावड़तोड़ इंगलिश बोलना सिखला दिया। 

“परे, तुम इस रही हो ! भच्छा, हँत तो । मगर सुनो, उनके 
बावूजी की यह मालूम हो गया है कि शिक्षण-कार्य में मैं कितनी कठोर 
और सफल हूँ । 

“तब उन्होंने भाज स्वय मेरे पास आकर कहा--“बेटी, तुम पंसे की 
चिन्ता म करना । यह मत सोचना कि मेने जो धुमकों देता सत्य किया 
है, श्रोनती फ़िपटी रपीज़, वह्दी तुम्हारी इस शिक्षण-प्रतिभा का उचित « 
पुरस्कार है । में तुमको सौ भी दे सकता हूँ भोर जहूरत पड़े तो पेश्यगी 
भी दे सकता हूं ।” 

तुम जानती हो दीदी, मैने उतको बया जवाब दिया ?” 

मैने उससे कहा--”चाचाजी, मु्े रुपये नहीं चाहियें। मुझे तो 
आपकी कपः चाहिये ।/ 

तब वे हंसने लगे प्रौर बोले---"साफ-साफ बहों । भाज के जमाने 
मैं कोई कृपा मौलिक नहीं होती । वह प्रपना एक रूप चाहती है, 
व्यवह्वार धाहती है । तो बोलो, तुम उस कृपा का कौत-्सा रूप चाहती 
ही ? मैं तुम्हारे लिए बया कर सकता हूँ ?” 

तब सकोच त्याय कर मेने उनसे कह दिया--“प्रापफों मालूम है, 
हमारे नगर में जो एक सीट साली हुई है, उसके लिए दह! खड़े हुए 
हैं । मुर्क उतके लिए मतसंग्रह करने पड़ते है । भाप जानते है, यह मार्य 
सथादी के विना मही हो सकता । फिर हम लोगों के प्रात इतने पैसे 
यहाँ हैं कि तौंगे के किराये मे वीस-बीस रुपये प्रतिदिन धाम को घुगा 
सर्क। इसलिए में चाहती हूँ कि भाष दस दिन के लिए मुर्क प्पनी बार 
हे हं। 

सेठजी विचार में पढ़ गये | बोलें--“बार ! मगर...।/ 

इतने में में बोल उठो---'पगर-मगर मै गुछ नहों सुतूँगी भाषाजी $ 
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जैसे एक लड़की आपको करुणा है, बैसे ही दूसरी लडफी में रह्जना 
भी तो हूँ। मेरी इतसी-सी प्रार्यता भाप स्वीकार नही करेंगे ? जब कि 
अभी झाप कह रहे थे कि झाज के युग में प्रत्येक कृण अपनी एक काया 
रखती है) बस दीदी, भव और ज्यादा तुमको वया वतलाऊँ ? फल यह 
हुआ कि इस समय उन्ही वी कार दरवाजे खड़ी है। चलो, उठो, वक 
-भ्रप ! भेक हेस्‍्ट ! जल्दी करो दौदो, जाओ, तव तक मैं यहाँ बैठकर 
कुछ थिट्टियाँ लिख सूँ ।” भौर इसके बाद उसने दस मिवट के अन्दर 
प्रदणा को साथ के लिए तैयार कर लिया । 
रुण्जना सेठ रामगोपाल की कार लिये हुए दिन भर स्व्री-समाज 
में घूमती रही । मगर की हर एक नेही-डावटर, हर एक लेडी-प्रिन्सिपल, 
हुए एक अ्रध्यापिका ओर हर क शिक्षित महिला के पास वह झरणा के 
साथ-साथ गयी और घर में तब वापस भागी, जब चककर चूट-चूर 
हो गपी ६ 
अरह्णा को कही-बही र|्जना ने वार्तालाप में हिचकते हुए पाया | 
वंयोकि वह यह कभी भूल ही न पाती थी कि में एक रूपसी भारी हूँ । 
देहयष्टि के सौंदय में मेरी क्षमता स्रम्पूर्ण नगर में विख्यात है । भ्रतएव 
वह लाड़ भौर प्यार की लोच के साथ नाते बताने, भात्मीयता स्थापित 
करने धौर अवसर पर अपना काम साधन कर लेते में प्राय: संकोच 
करने लगती थी किन्तु रज्जना यह मूल जाती थी हि वह एक कुपारी 
है, युवती है भ्ोर उसकी प्रत्येक बात का एक भर्च होता है, पूल्य होता 
है, प्रभिप्राय भौर मन्तव्य होता है । वह जिस नारी से मिलती, उसको 
या दो अपनी दीदी बना सेती या चाची] उसे सम्बन्धित व्यक्त के 
कार्ये से अपनी व्यावहारिक क्षमता विज्ञापित करने में संकोच के 
स्थान पर उत्साह रहदा भोर रूचियों तथा कार्य की नयी-वपी दिशाप्रों 
के सम्दन्ध में झपनी नदी दैलियो का सकेत देने में सदा प्रसन्नता होती । 
चह दस-पतद्रह मिनट के भन्दर एक ऐसा वातावरण दवा सेती कि घर 


३१० यथा 


की लडक़ियाँ भौर बहुएँ, प्रौड़ महिलाएँ और वृद्धा नारियाँ, उसे अपने 
घर झौर कुटुम्व का एक सदस्य मानने लगती । धीरे-धीरे उसका कार्य- 
क्षेत्र घरो से लेकर सम्पूर्ण राजमार्गों और मुहह्लों की झोर बढ़ने लगा 
श्रौर एक सप्ताह के अन्दर चारों भोर रज्जना भ्रौर भरुणा, भ्र्णा 
और रझ्जना की चर्चा होने लगी। 

"गजब का काम करती हूँ साहव ये दोनों लड़कियाँ ! एक साहय 
अपने एक मित्र से कह रहे थे--'मेरी लडकी सुभद्ठा टेन्ध में पढ़ती है) 
उसको चित्र बनाते का थौक है । वह उम्त दिन बैठी हुई हंत का पिन 
बना रही थी | भौर सब कुछ तो ठीक बनता था, लेकित हंस की एक 
ही प्रकार की गर्दन बनाता वह जानती थी। रज्जवा ने पैन्सिल हाथ 
में लेकर एक-एक मिनट के भन्दर पाँच-छे प्रकार की ग्रोवाएँ बनाकर 
दिखला दी । इसका फल मह हुप्रा कि मुझे प्रन्त में यह बह ही देना 
पढ़ा कि सप्ताह में एक दिन अपना थोड़ान्सा समय तुमको इसके लिए 
देता ही पड़ेगा बेटी ! इसके उत्तर में जानते हो रझजना नें बया जवाब 
दिया ? 

'मैं तीन भद्ठीनें के प्रसदर इसका वनाया हुमा चित्र 'कर्मयूग! में 
छपवा दूंगी । विश्वास कीजिए, में कूठ नहीं बोलती ” भौर इसके बाद 
उसमे कहा-- 'लेकिन चाचाजी, मेरा सोदा ज़रा मेहगा है । प्राप 
सोच लीजिये !” तद भाई मेरे, मेरे मुँहससे निकल गया--“मैं इसके 
लिए तुमको भरपूर पुरस्कार देना स्वीकार करता हूँ। जो कुछ माँगो, 
सो ! बस ?” तब रख्जना मुँह बनाकर हूँ पढ़ी, बोची--'उहुँक, 
आप जानते है, कला का बया पुरस्कार होता है ?” मेरी समर में नहीं 
प्रामा कि मैं इस प्रगत्म सड़की को उस समय क्‍या उत्तर दूँ। तद वह 
श्राप ही बोल उठी--”मरे, भाष तो सोच में पड़ गये ! चाया जी, में 
झापसे रुपए नहीं मांग रही हूँ। में तो भापकी कृपा झा प्रमाणा-पत्र 
चाहती हूँ (/ भौर यार, में तुमसे कया बताऊं हि मैं उस बल की छोड़री 


जैर० यया्ष 


कपड़े उतारकर, कपड़े बदलकर, वीरेद्ध वाय-झूम की भोर जाने 
नया । 

हेमा थाली में खाना परोत्ने लगी। फ़िर उत्ते ध्याद प्रा गया-- 
चिट्ठी की वात इनसे में कहें पा न कहूँ ? में जानती हू ये गद्दी कह देंगे, 
“हमें उन्नति के प्रत्येक पर को सेमालकर झागें रखना द्वी होगा। 
आगत भवसर को हित्ती प्रकार भविष्य के हाथ से न जाने देना होगा ।' 

हेमा फिर अपने से लडने लगी। करछली से नीचे के साग को 
ऊपर भौर ऊपर के साय को नीचे करती हुईं वह सोचने लंगी--“नेकिन 
सारे प्रशनो का णो एक--मुख्य--प्रश्त है वह तो यह है कि उन्तेति की 
चरिमाषा क्या है ?* 

हेमा मन-ही-मत कहने लगी->'हमको झौर करना ही क्या है? 
कुछ धामदनी भौर बढ़ा लेने से हमारा जोवव बया इससे भी म्रधिक 
सुखी होगा 7” फिर उसे ध्याव भा गया, महाराणा गोर्की ने कहा था-- 
'युक स्थान पर स्थिर रहना हमारा धर्म नहीं । हमें सदा घागे बढ़ते 
जाना है । 

प्रव झटोरी में साय परसती हुई हेमा स्वय भपने भापसे कद रही थी- 
“हो भी सकता है । हम दोनों मिलकर प्रपनों गृद्वस्थी में जिय सौख्य 
का सब्चार करेंगे, वह सज्ययन हमारी मर्यादा की वृर्दधि करेगा । 
हमारे यश की पताका"'भौर ।' मन-ही-मन इतना वहती हुई"*"यश 
की पता! धब्द पर वह थोडा रुक गयी ! एक उदासी फिर उसके मत 
पर छा गयी | उठ्ते भपने प्रतीत का ष्यान हो प्राया। तभी वद सोचने 
संगी--उन्होंने एक दित कहा था--भागे बढनेवाले पीछे फिर 
नहीं देखा करते हेमा'** ।/ 

इसने में पड़ोस के मझयन से एड प्राइमी ते द्वार पर सोफे होहर 
सह दिया--"वीरेख बायू, भाषफ़ा फोन है ।/ 


है: आज: ६: 


धीरे-धीरे प्ररुशा को इस बात का झाभास होने भगा था कि 
प्रदीप को विजय सम्देहास्पद है। धीरे-धीरे हमारे भन्दर एक पलुष 
अपना घर बताने लगा है| ह्वय एक बार सफल हो जाने पर हम नहीं 
चाहते कि हमारा साथी भी सफन हो ॥ उसके झूँह पर तो हम हाँनहाँ 
करते जाते है, यहाँ तक कि उसके भायोजनों का कार्पत्रम तक बनवाते 
रहते #&, डिन्‍तु जब पपने भाग का कर्त्तव्य सामने प्राता है तव पतग 
का मन्मा ही करने से काट देते हे । 

संशय सं्रल्य को सफलता के लिये साँप के दाँत का विष द्वोता है 
और साँप का विय उस तरह नहीं फैलता जिस तरह विजलो का वटन 
दवा देने पर उबलन्त प्रवाश | ज्यों-ज्यों चुनाव का दिन निशुद प्राने 
लगा, त्योत्यों भग्णा का सम्देह भी बढ़ने लगा) इस शन्देह का भा 
एक कारण पा । 





गात्यासिक्र सफलता के प्रति भ्रत्यधिक मोह भौर भावी नवनिर्माण 
के प्रति थोटा भी सद्यय प्रायः जीवन केः उस्ततिशील साय में एक ऐसा 
अवरोध वन जाता है, जो तुरूत दिखाई नही पहता, लेरिन बाद में 
बहुत बड़े पश्चात्ताप वी भूमिका वनकर रहता है) प्रयणा गुछ इसो 
प्रकृति वी नारी थी । उसके भन्तमंन में यह वात मी घर कर गई थी 
कि झगर प्रदीप थी विजय भी हो गई, तो इगरा सारा श्रेय रझ्जना 
फो होगा। में #र भी उसके पीछे ही बनी रहूँगी। बड़ मपभती थी 
कि दम हशार शपये का दान मेरी जैसी ह्थिति पी नारी मेः लिए बहुत 
बढ़ी वस्तु है। धगर प्रदीप उसरों स्वीकार कर लेते, तो झुर्के रह बात 
सोचने पा भी गौरव होता हि इसी निधि के उपयोग ने उनको सफल 


इश४ड पयादे 


कभी-कमी प्ररुणा को जेतली साहब का ध्यानझा जाता। वह 
यह भी सोचने लगती कि प्रदीप का सान्निष्य भर प्राण-सम्पके प्राप्त 
करने को धपेक्षा यदि वह जेतली साहब की झोर दृष्टि डालती तो प्रव 
तक न जाने कहाँ पहुँच जाती । जब से वीरेन्द्र लखनऊ चला गया था, 
तब से तो यह बात झौर भी स्पष्ट हो गयी थी । 

थोड़ी देर बाद जब श्रीमान्‌ हरिप्रमाद ने फोन पर बातचौत की 
तो उससे यह प्रकट हुमा कि जैतली साहब उनके बेंगले पर पा गये है । 
प्रौर इतना कहकर वह जब झपनी गाड़ी पर बैठने लगें, तो एक बार 
प्ररुणा की भोर देखकर बोले---“चलो भ्रुणा, तुमको घर छोड दूँ ।” 

कुछ सोचती हुई भ्ररुणा वोली--“भच्छा हाँ, चलिये ।” भौर वह 
श्रीमान्‌ भाग के साथ उनकी गाड़ी में बैठकर चल दी । 

प्ररणा श्राज वर्षों से जो स्वप्न देखती भा रही थी भव वह दूढ 
रहा था। उसने भ्रपनी कल्पना में सोने का जो महल बनाया था, वह 
अब उसको पत्थर के कोयले की राख का ढेर भौर सो भी सड़क के 
किनारे विश्वरा पढ़ा हुप्रा जात पड़ता था। प्रतिकूल भावनाएँ पिस्टल 
की गोला की तरह उसके मस्तिष्क पर लगकर रबत की धार सी छोड़ती 
हुई उसके सिर के भीतर घुतती जाती थी | 

“यह व्यकित कुछ प्रभागां है। पहले इसकी गोदाम में भाग क्षगी, 
प्रव यह काँग्रेस के टिकट से जो एक सीट के लिये खडा भी हो रहा है. 
तो इसकी विजय खतरे में है।” यह सोचकर वह एकदम से कप उठी 
एक थार तो उसे ऐसा जान पड़ा कि में पागल हो जाऊँगी। फिर उठे 
ध्यान झाया कि एक भसफल व्यवित के गले से लगकर मैं वरूगी भी 
थया ?ै पिछले वर्ष की सारी घटनावली उसकी दृष्टि-पत्पना के सम्मुख 
साकार हो उठी | उसने उनको प्राप्त करने के लिये बयालया मह्ी 
दिया ? किन्तु सब व्यर्थ ! प्व वह सोचने लगी कि वास्‍्तय में जीवद 
की सारी कर्मपारायें पानो के दुलबुलों के समान हैं। उसे ऐसा जात पहाः 


इश४ पयाप 


कमी-कभी परणा को जेतली साहब का ध्यानझा जाता। वह 
यह भी सोचते लगती कि धदीप का सान्निध्य भौर प्राण-सम्पर्क प्राप्त 
करने की श्रपेक्षा यदि वह जैतली साहब की प्रोर दृष्टि डालती तो भव 
तक ने णाने कहाँ पहुँच जाती । जब से वीरेनद्र लखनऊ चला गया या, 
तब से तो यह बात भौर भी स्पष्ट हो गयी थी। 

थोड़ी देर वाद जब श्रीमान्‌ हरिअ्रस्ताद में फ़ोन पर बातचीत की 
तो उससे यह प्रकट हुमा कि जैतली साहद उनके बेंगले पर पा गये हैं । 
झ्रौर इतना कहकर वह जब अपनी गाड़ी पर बैठने लगे, तो एक वार 
प्रदशा की भोर देखकर बोले--'वलो अ्रुणा, तुमको घर छोड हूँ ।/ 

कुछ सोचती हुई भरुणा वोली--“भच्छा है, चलिये ।” भौर वह 
श्रीमान्‌ भार्गव के साथ उनकी गाड़ी में बैठकर चल दी । 

अग्शा भाज यर्षों से जो स्वप्न देखती भा रही थी भब वह टूट 
रहा था। उसने प्रपनी कल्पना में सोने का जो महल बनाया या, वह 
झव उसको पत्थर के कोयसे की राख का ढेर भौर सो भी सहंक के 
किनारे बिश्वरा पड़ा हुमा जान पढ़ता था। प्रतिकूल भावनाएँ पिस्टल 
वी गोला की तरह उसके मस्तिष्क पर लगकर खत फी धाई सी छोड़ती 
हुई उसके सिर के भीतर घुसती जाती थों । 

“यह व्यवित कुछ भ्रमागा है। पहले इसकी गोदाम में प्राय लगी, 
प्रव यह बाँग्रेस के टिकट से जो एफ सीट के लिये खड़ा भी हो रहा है 
तो इसकी विजय खतरे में है।” यह सोचकर यह एकदम से शाप उठी $ 
एक बार तो उसे ऐसा जान पड़ा कि में पागल हो जाऊँंगी। किए उसेः 
ध्यान भाषा कि एक भसफल ब्यवित के गले से सगकर में गरूगीभी 
बया ? पिछले दर्ष की सारी घटनावली उसकी दृष्टि-्वल्पता के सम्पुपत 
साकार हो उठी | उसने उनको अ्राप्ठ करने के लिये वयालया नहीं 
हिएा ? डिन्तु गय व्यर्थ ! पद वह सोचने सगी कि वाह्तव में जीवक' 
की सारी कर्मधारायें पादी के दुलबुर्तो के सामान है। उसे ऐसा जात पड़ा 


रेर४ मयाएँं 


कभी-कभी भदणा को जेतली साहब का ध्यान झा जाता। वह 
यह भी सोचने लगती कि प्रदीप का सान्लिध्य भौर प्राण-सम्पर्क प्राप्त 
करते की अपेक्षा यदि वह जेतली साहव की झोर दृष्टि डालती तो भव 
तक न जाने कहां पहुँच जाती । जब से वोरेन्र लखनऊ चला गया था, 
तब से तो यह बात भौर भी स्पष्ट हो गयी थी । 

थोड़ी देर बाद जब श्रीमान्‌ हरिप्र्ताद नें फोन पर बातचीत की 
तो उससे यह प्रकट हुम्मा कि जैतली साहव उनके बेंगले पर भा गये हैं । 
प्रौर इतना कहकर यह जब भपनी गाड़ी पर बैठने लगे, तो एक बार 
प्ररणा की भोर देखकर बोले--“चलो भरुणा, तुमको धर छोड दूँ ।” 

कुछ सोचती हुई भरुणा बोली--“भच्छा हो, चलिये ।” भोर वह 
श्रीमान्‌ भार्गव के साथ उनकी गाड़ी में बैठकर चल दी । 

भरणा पभाज वर्षों से जो स्वप्न देखती भा रही थी भब वह टूट 
रहा था। उसने प्रपनी कल्पना में सोने का जो महल बनाया था, वह 
प्रव उसको पत्थर के कोमले की रात का ढेर भौर सो भी सडक के 
बिनारे बिजरा पड़ा हुमा जान पड़ता था। प्रतिकूल भावनाएँ पिस्टल 
की गोला की तरह उसके मत्तिष्क पर लगकर रबत की धार सी छोड़ती 
हुई उसके प्र के भीतर घूसती जाती थीं। 

“मह व्यवित झुछ प्रमागा हैं। पहले इसको गोदाम में भाग सग्ीः 
भ्रद यह बाँग्रेस के टिकट से जो एक सीट के लिये खडा भी हो रहा है 
तो इसकी विजय खतरे में है।” यह सोचकर वह एकदम से कॉप उठी # 
एड बार तो उसे ऐसा जान पड़ा कि में पागल हो जाऊँगो। फिर उठे 
ध्यान भागा कि एक भसफल व्यवित के यले से सगकर मैं बरूगीभी 
बया ?ै पिछले वर्ष की सारी धटनावली उसकी दृष्टि-कल्पता के सम्मूस 
याकार हो उठी | उसने उतनी प्राप्त करने के लिये कयालया नहीं 
दिया ? किन्तु सब अ्यर्ष ! घव यह सोचने सगी क्रि वास्तव में जीवन 
बह सारी कमपारायें पानी के दुलदुर्सो के समान हैं। उसे ऐसा जाने पड़ा 
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कि बह मूछित हो जावेगी। बार-बार वह अपने से पृछती--“पगर 
उन्होंने मुर्के स्वीकार कर लिया होता तो इम समय मेरी कया स्थिति 
होती ?” में यही न सोचा करती कि में उस व्यक्ति की ब्रगना हूँ जो 
राजनैतिक क्षेत्र का एक हारा हुप्रा योदा है। और कसी यूद को हारी 
हुई सेना का घायल सिपाही भी शत्र-देश की दया का पावन बनकर 
हासिदल में एक चारपाई पा जाता है। लेकित राजनैतिक क्षेत्र में 
तो जो नेता एक बार हार जाता है, एक वार जो जनता की दृष्डि से 
पिर जाता है उसकी स्थिति ठो गरम दूध के पिचास पर पडी हुई उस 
अक्खी के समान होती है जो उंपली के नाखून से उठाकर फर्श पर 
फुँक दी जाती है ।**में कहीं की न रहूँगी । मेरे मुंह पर कालिख पुत 
जायगी । यह क्तिना प्च्छा हुआ कि उन्होंने मेशे प्रार्थना स्वीकार 
ले की । यह कितना भच्छा हुप्ता कि उन्होंने अपने अ्रहकार के मद में 
पडकर मेरा जो प्रपमान्‌ कर दिया, वही भाज मेरा सौभाग्य वन गया ! 
में कितनी बच भयी ! 

आदशें की छाया में पमपने झौर बढनेवाले ब्यक्त्रि जोबन में 
क्षेवल एक धार मरते हैं, किन्तु अवसरों की त्ताक में रहकर समय-समय 
पर अपना रंग बदलने वाले व्यवित जीवन में कई धार जीते और कई 
थार मरते हैं । 

मिस्टर भार्गद जब अदणा के मकान के पांव पहुंचकर अपनों 
गाड़ी खड़ी करने लगे तो भ्रस्णा दोलो---“मैं भी चलूँगी वहो चाचा 
जी। दो मिनट के लिपे मु्क भी जेतलो साहब से मिलना है।” दी मिवड 
बाद जब प्ररुणा जुंतली साहद के सामने पहुँची तो उन्होंने चश्मे का 
लैंम साफ करते हुए कह दिपा--“भाग्रो अदुणा, तुम तो कमी दिखलायो 
ही नही पह़तो ।” संदुचित अरुणा के मुँह से विरुल गया---"में इस 
चुनाव में द्धरा...) 7 

जेतली साहब मुसकराते हुए बोलें---/हुरा वयो, मेने सुता है, बहुत 
बड़ा माग ले रही हो ै!! 
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कोई उत्तर न देकर भरणा उन लोगों वी बांतें सुनती रहो, जो 
जेंतली साहय से मिलने भाके हुए थे। थोड़ी देर में जब सब लोग घी रे- 
घीरे चल दिये तव भागंद जी ने जेतली साहव के लिग्रे ट्रें में चाय 
भस्‍िजया दी ) सेवक लौटकर जा ही रहा था कि जेतदी साहब बोले-- 
"दूध कुछ शम पड जायगा + झौर देखो, एक कप भोर तेते भागा। 
झरणा, तुम चाय पियोगी न ?” 

साश्स के साथ सहास भ्ररुणा बोली--.“बैसे तो कोई इश्छा न थी | 
मगर श्रय आप की चाय का भी तो कुछ ख्याल, .,." 

“करना ही पड़ेगा” बहत्े हुए जेतली साहब हँस पढे । 

भरणा ने चाय ढालते के लिए हाथ बढ़ाते हुए बह दिया--“पाष 
तो मुझे लण्जित कर रहे हैं ।!! 

जेतली साहव सिगरेट के देकेट का प्रारदर्शक बिकसा मायरण 
खोलते हुए दोले--'माजकल तुम कर कया रही हो धरणा ?” 

भरणा ने फीकी मुस्कान के साथ उत्तर दिया--“महाजनों येव 
गतः से पथः ।” 

फिर चाय कप में दालकर पभरुणा ने जेतली साहब के प्रागे बढ़ा 
दी भोर टोरट झोर मक्खन के प्लेट्स भो द्रे से उठागर उनके पांगे 
रुख दिये । इतने में नोकर दूध से भाया भौर श्रीमान्‌ भागव ने एक 
नमगीन प्लेट लाते हुए कहा--"वाइफ इस समय एक ट्िश्तेदारी में है 
गयी हुई हैं इसलिये इस समय कोई खास चीज तैयार न हो सकी ।/ 

जेतलोी साहव बोले--“मै तो वर्तमान को ही राजा मानता हैं, दारी 
सब तो बहने को बातें हूँ) भविष्य कोई जानता नहीं घोर प्तीद 
अदुचर होहा है इसज़िये मिस्टर भार्गव, जो उपसत्यित है वही बहुढ 
टीक है।” 
जेतली साहद की इस बात जो घुनरर प्रण्णा हम पढ़ी । बोली-- 
#प्रज्ञा होने के गारणा दी हम भविष्य के महत्व को विसी प्रवार गिरा 
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नही सकते, वयोकि हम उपके निर्माता होठे 8 । ओर दुनिया के लिये 
भले ही भविष्य अज्ञात हो, लेकिन एक विधारक झौर कर्मठ महारथी 
के लिये भविष्य कभी प्रज्ञात नही होता 0? 

जेंदली साहब ने टोस्ट पर दाँत मारते हुए वह दिया “यो तो 
ज्योतिषी के लिए भी भविष्य प्रनज्ञात नही होता ।” फिर हा हा हा करके 
हँसने लगे प्रोर थोड़ा रूककर बोले --“जहां तक सिद्धान्त की बात है में 
तुमसे सहमत हूँ प्रस्णा । किन्तु सिद्धान्त और व्यवहार के बीच में 
बड़ा ग्रन्तर होता है। बहुतेरे सिद्धान्त पढ़ने, सुनने भ्रौर सोचने में 
हिमालय जैसे ऊँचे उठे हुए जान पड़ते है । किन्तु वाल के चरण उनको 
मिनटो में मिथ्या सिद्ध कर देते है । फेर, ये बातें तं। सदा चलती ही 
रहेंगी । थे कभी समाप्त नहीं होगी । पर मेरा मतलब तुमसे यह जानने 
का था कि आएिर तुम्हारा इरादा क्‍या है--पपने सम्बन्ध में तुमने ते 
ब्या किया है ?” 

प्ररुणणा सकोच में पड़े गयी । वह गम्भीर हो उठी । फिर बोली--- 
“इस समय तो मैं एक इण्टर कालेज में लगी हुई हूँ ।" 

जेतली साहब ने पहला प्याला समाप्त करते हुए पुछा--"एम० एु० 
में तुम्हारा डिवीज़न कौत सा रहा ?! 

भ्रश्णा ने मुसकराते हुए कहा--“एक पर्चा ज़रा खराब हो ग्रया 
था इसलिए पाँच नस्बरो से प्रथम श्रेणी पाती पाती रह गयी ।” 

चाय की चुसकी लेते हुए, जेतली भाहव बोले---हाँ, श्राजकल 
तो बन **) संगर ऐसा ही था, तो बुमको पहले से प्रयत्त कर 
सेना था ।! 

भ्ररुणा फिर गम्भीर हो गयो | चुछ सोचती सी बोली--“बात 
यह है दादा कि परिचय का लाभ उठाना मुकको नहीं आता। "मेरा 
यह वाम शाप कर दोजिये! बस यही एक वाद्य कहना मेरे लिये 
कठिन है ।/ 
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जेतली साहब मुसकरा उठे ! 

भरणा ने उनके ध्याले को पुनः चाय से भरते हुए कहता चाहा-- 
मैने यह बात प्रदीप दा से भी नहों कही, जिनसे मेरा कुछ छिपा 
हुआ न था। पर यह सोचती हुई वह कुछ गम्भीर झौर उन्मननसी 
भी हो उठी । 

इतने में भारगवजी बोल उठे--"जेतली साहब ऐसी सोधी भौर 
स्रकोचझील लड़की कानपुर के पढें-लिखें समाज में मुश्किल से मिलेगी ।/” 
भौर इतना कहकर जव वह भीतर जाने सग्रे तब जेतली साहब वाल 
उठे-तुम प्रगर लखनऊ आता चाहो तो मे तुमको एक इन्टर कालेज 
में प्रिन्सिपल की दुर्सी पर विठा सकता हूँ ।'”“भरे तुमने झपने लिये 
तो प्याता बनाया ही नही झौर मैने भी बातो में कुछ ध्यान दिया 
नही । तो यद्द रहा तुम्दारे हिस्से का टोहट । झौर यह रही पकोडियाँ। 
भाफ करना । बडी गनीमत हुई । खेर कहो; मुझे ध्यान भा गया, नहीं 
तो इसी बात को हफ़्तों सोचता रहता मौर जीवन-मर भूल न पाता ।/ 

प्रश्णा से कुछ कहते न बता । तव जेंतली साहव ने चाय गो 
टेबल छोड़कर भपना झर्टबी खोला भोौर एक राइटिंग पैंड तिकाल- 
कर भषणा के सामने रखते हुए कह दिया--"भावेदनन्पत्र भी लिख 
तो दो, भट से ।" 

इतने में भार्गव साहव के फोन यी घण्टी बज उठी । सिसीवर जो 
इन्होने भयने वान से लगाया तो वे बोल उठे--“हाँ-हाँ, नहीं ती | यहाँ 
वो नहीं प्रापे । हाँ-हाँ प्राने वाले थे, मगर झमी तक तो भागे नहीं। 
प्रईछा-प्रच्छा बह दूंगा । नही-तही भाषका रादेमा मैं मसा भूल सवता 
है । प्राप विश्वास कीजि' सह तो विल्कुत झपने घर की बात है ।” 

यह फोत कही से प्रदीप ने जिया था भौर यह पूछताछ जेतती 
साहय के सम्बन्ध में थी । 

अ्रझणा ने जब भावेदन-पत्र लिय दिया तो जेवली शाहव बोस 


ध्था बुप देवमप माहव हें. दहलते 
बोले: * बन में योग बापव टै 0६ और संयोग 
झ्ञ मय उठाने वाली मेँ बास्वार चोता हैं शा 
अब ज्ष तुएत कोई उत संबी ६ द्वन्ठु, योटीं देय 
दाद जे जे नी ही; माह लखनऊ वी के लगे, तो उनके 
साय थी 
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बी भावता मे जाती हैं झसे दो व्यक्तियों मे जो 
बहले तमातों खा जाय है, प्राव- उमा हाय नहीं उर्दी और 
बह हवा वाई के ये: हे प्रायः ही खाता सही दबे दस्त इसे 
अबाए ब्य्ति इससे बिल, शीत £ करते दवु।वे 

अं, दये में, मय जाम क होते है कि एक बाप हे पर अपनी 
दंशानोश अर हूँ लाे विना चुबते नहीं कक्के साहस 
को कई गुला वी है, अविष्ण उतरी ही ५ बहुचा पाती * 


३३० धंयापे 
दे उस समय यह नहीं देखते कि परिसार्म क्या होगा। ऐसे समय वें” 
मरने-भारने पर तुल जाते हैं । मे 
प्रास्म्म में प्रदीप ने देखा कि विजय हमारी निश्चित है। इसलिए 
प्रचार भौर मत-संग्रह का काम्त उसने शित लोगों को सौंपा, उठ पर 
उसका पूरा विद्वात था। पर कारें ज्यो्ज्यों झा बढ़ता गया, त्ये* 
स्थो वस्तुस्थिति कौ नग्तवा का वरावर परिचय मिलता चला गया। 
उसे यह भी विदित हो गया हि किन-किल क्षेत्रों में विजय निश्चित है 
भौर बिल में प्रतिहिद्रत ) इसी बीच उसे मालूम हुआ कि जेतली साहर 
का आश्वासन एक प्रवज्चना, एस विश्वासपात, एक राजनीतिक दांव 
प्रौर एक प्रहमन था । उसे यह भी पता चल गया कि बताने के रात 
अरब बहुत पैने हें। यए है । हमारे है। बीच में ऐसे ोग है, जो प्रपने 
स्वार्यतापन के लिए श्रपना चिरसबित विश्वास भी चाँदी के घन्द 
दूबड़ों पर बेच डालते है । उसने प्रनुभव किया कि हमारे ही मित्रो में 
ऐसे व्यक्ति है, जो सामने तो भारती उतारते हैँ विन्तु पीठ पीछे उप 
हास करने में पोई बरर बाकी नही रखते । परिस्थिति के इस मोड 
बा यथार्थ प्रनुभव उसे देव हुआ, जब उत लोगों से कस्‍ली काठना शुरू 
कर दिया, जो वे उसके सगे बहलाते थे । ध्पने स्वजातीय बान्यव, धपने 
साय केः उठने-बैठने वाले प्रात्मीय स्वजब, प्रपने भक्त प्रौर शिष्य 
लोग ! किसो ने वचन दिया कि हम प्रात.काले भाठ बजे झापदों 
यही दिसलाई पड़ेंगे । परन्तु भाठ बजे, नौ बजे, दस बजे भौर फिए 
रात के भी दग बज गए, किम्तु उनका पता ही ने चला हि थे शित- 
अर रहे वहा भौर गए बहाँ ? फ़िसा ने बचने दिया-हमारी गोरी 
सवेरे तो नहीं, वर्योकि माता जी उस पर गयारतान वो जाती हैं शोर 
नौ-दग बजे बाबू जी मिल जाते है, सेडिन हाँ ग्यारह बजे गाड़ी 
प्रापक्षो जरूर मिल जायगी. बल्कि घापकों द्वार पर ही सही मिलेगी 
परलु जब उन्दोने भपने नौकर को भेजा, तो उत्तर मिला-“"'क्षमा 
करें, झान तो गाही साछी नहीं है।” ढिसी ने पपनी घोर से गह 


रेरेर यथा 


मित्रों से बचो, सक्रिय सहानुभूतिवाले साथारण मजदूर गुमाइते, पह्ले- 
दार, मुनीम, क्लर्क, रास्ते के दुकानदार, ताँगेवाले, कुली, बुकिंग भाफिप 
के बलर्क, रेल्वे स्टेशव के टी० टी० आईज, पोस्ट शाफिस बाबू, पीस्टर्मन, 
तारघर के बावू, सरतसयाधाट के पण्डे, रेस्त्रोर्रा के ब्याय, होटिलों के 
बावर्षी, रिक्शावाले, भिन्न-मिन्न बाज्ञारों के कर्मचारियों को अपनी» 
अपनी संगठित यूनियन के सदस्य, झपने भाषणों के श्रोतगरा, नगर के 
दईनिक पर्नों के हाकर भौर मिलो, फैकटरियों झौर सरकारी-प्रधंसरकारी 
कार्यालयों के पदाधिकारियों, चक्‍क्री, भ्रारामशोन, लोहेवाले, लोहे 
के काम करनेवाले मजदूर, बरतनवालें, कपड की दुकानों पर 
कपड़ा दिखलाने वाले कमंचारी, पाठशालामो, विद्यालयों, मकतवीं, हाई 
स्कूलों, इंटरमीडिएट कालेजों भौर डिग्री कालेजो के सम्पूर्ण भध्यापक 
भादि-प्रादि सम्पूर्ण जनता के प्रतिनिधियों तक तुमको स्वयं भपती 
पुकार पहुँचानी है, भ्रपता सन्देश भेजना है झौर उनसे वचन लेता है 
विनय से, प्यार से, उत्साह से, नातों से, भाकर्षश की नाना प्ैतियों से 
और फिर भविष्य के भापश्माप्रद वचनों से उतका मन, हृदय, भल्तकरण 
जुमको जीतना है--प्राकृधित करना है। तुमको प्राज जन-जन के भरदर 
यह भावना उत्पन्न कर देनी है कि सेता का धर्म जनता की सेवा है, सेता 
वा कत्तेंग्य वाणी-दिलास नहीं, कतंव्य के क्षत्र में भयनी वि, भराद्रुति 
देना है । जो लोग वचन देने के बाद फ़िर वार्य के समय प्रवकाशा- 
माव वा बहाना बताते हूँ, वे भवसरवादी है, धूर्त हैं ! यदि तुमको 
सच्चे स्व॒राज्प वी स्वापना करनो है, तो प्रवसरवादियों के जातसे 
बचना सीखो । यदि तुमको इस महादेश में सत्य वी पूजा, रत्यता 
गौरव धौर सच्चा न्याय स्थापित करता हैं, वो एक ही रास्ता पघ्राग 
सुम्हारे सामने है कि झपना मत उसझो दो, जो सत्य वी परीक्षा में सर 


खरा उतया है। ; 
प्रदीप ने सोचा था कि उस दिन मददाताप्रों को बुलाने के लिए 





झइ्४ ययाय॑ 


प्रदीप ने उत्तर दिया--“लेकिन गुस्देव, समय मेरे साथ प्रवह्ूचना 
कर रहा है) काल मु के खा जाता चाहता है। मेरे सर्गे-सग्े से मित्र भ्रौर 
आत्मीय श्रपने दिए हुए बचनो को भूल गए है शोर झ्ापवों यह तो 
विदित ही है कि हमारे घर की स्थिति भी भ्रव पहने जैयी नहीं है। 
इस बाय में श्राप जानते हे वितना भधिक भय होता है। यह सही है 
कि काँग्रेस वा भ्रवलम्ब वहुत वडा सौभाग्य है मेरे लिए, विन्‍तु यह भी 
सही है कि जिस व्यक्ति को उसने झपना प्रतिनिधि बनाया है, उरके 
वचन और कर्म वी एक लाय है, एक प्रतिष्ठा है । भ्रापफो पता है कि 
इस कार्य के निमित्त काँग्रेस से एक पैसा लेना भी स्वीकार नहीं किया 
गह सही है कि वांग्रेस के मत के भागे, सिद्धान्त के भ्ागें, भनुधासम के 
श्रागे भेरे हाथ बंधे हुए हे, मेरा विचार-स्वातन्म्य बिक गया है, मैं व्यक्ति 
नही रह गया हूं, मेरी वाणी संस्या की, संगठत की, भ्रौर सम्पूर्ण देश 
की वाणी है; लेकिन मेरा श्रपना भी तो कुछ गौरव है ! में यह स्वरीवार 
करता हूँ कि ससार में एक ही जाति है जो सबसे भ्धिक प्रद्ववादी द्वोती 
है भोर बह जाति था तो नेता की है या कलाकार की ! वाग्रेस टिकट के 
नाम पर जो लोग काग्रेस का पैसा उडते है, बेंदर्दी भौर बेरहमी के शाप, 
स्वार्यों के मोह के साय, भविवेक मौर प्रात्मीय सम्बन्धों के नातों के 
साथ, वे भपने को ही घोसा नही देते, वे देश-भर को धोसा देने है ' तो 
गुंसरेव, स्थिति यह है कि “पते पण्ड मभ गरजत थोरां, दा हीन 
डरपत मन मोरा' !” 





भाचाय॑ दिवाकर हूँसे भौर बोले--”तो सरस्वतीउुमार को हुम 
सलद्मीचन्द्र बबर्मे समझने खगे ?” 

प्रदीप ने उत्तर दिया--“वास्तव में में झापसे भाविक साया लेने 
नहीं घराया था | में तो गुश्देव के प्राश्मीवदि को प्रमाशित फरने के 
बुछ उपयोगी साधन घोर उपप रण के भनुसंघान में झागा हूँ ।” 


३२६ यथा 


मंकेत है, उतना ही समाज के वैज्ञानिक संगठत का एके विश्वसतीय 
वैज्ञातिक झायार भी है । 

आचायें दिवाकर बोल उठें--“देखो प्रदीप, मेरे सामने समस्या तो 
बहुत बडी है, लेकिन यह थ्राज पूरी होकर रहेगी | देखो, तुम वारह-एक 
बजे हमारे यहाँ भरा जाना । तब तक हम कुछ टटोल रबसेंगे। पहले से 
कुहना ठीक नहीं होता । लेकिन शिष्य को मतोझामना पूरी होकर 
रहेगी।” 
गुरदेव का यह उत्तर सुनकर भ्रदीप ने भरपना मस्तक उनके चरणों 
पर रख द्विया | आचार्य दिवाकर ने अपने दोनो भाजानुवाहुओ को उठा- 
कर भ्राशीर्वाद दिया--“विजय कर। प्रदीप, संसार का दुख-्देग्य द्रुए 
करने के लिए, तुम्हारी विजय जितनी आ्रावश्यक है, उतना ही निश्चित 
भी है।! 

प्रदीप जब श्राचायं दिवाकर के घर से विद्या होकर राजमार्ग की 
झोर बढ़ा, तय उससे भनुमव किया कि मेरे वक्ष में महस्न-सहस हाथियों 
का बल है, रिहो का दर्प है, कल्पवृद्ो का प्रवलम्द है / भगवान्‌ मुझे 
बल दे कि सत्य और साधना के पुजारी का सतल्प पूरा होकर रहे । 

कर्मक्षेत्र की एक सफनता शत-शत सफलताओं नो जन्म देती है। 
प्रदीप जब रिउ्शी पर बैठा, तो उसे ऐसा प्रतीत हुमा, जँसे कोई उसके 
कानो में फट रहा हो--भ्ररणा, तुमने पहले भी मुझको नहीं समझा था 
और प्राज भी तुमने सुभवी समभने में भूलकर दी । 

शा भागे बद रहा था । 

इधर दो दिनो से सुरेद्ध छुट्टी लेकर प्रदीप के यहाँ भा गया मा । 
प्रॉफिय का सारा कार्य झ्रव उसने प्रपने हाय में से जिया सा । जन* 
सम्पर्क के केल्रस्मलों में टाँगने के लिए बुछ भादर्भवावय सुर्दर भद्नरों 
में लिखवाकर बाईबोईड की दफ्वियों में तियवा लिए गए थे । जैते : 


से आएंगे ह्र्बेे 


अदीप की में इसलिए दीजिए 
कक वे जो बे है यह  कुदवला औ दे" 
हुक देश की बेकार हे चाहे कह गो यह. । 
कक वे साष्द मे धर खाई की स्वप्न देखते हैं 
कवि सतुलन छुकनिप्ठ हैं 
(कक वें गरीव: ट्षोर, गोरे , ऊँक्‍नी के भेद के क्के 
तक में सेव (डी हर 
(कक उनकी सटे ुजुभ' बहरी। नही; सदी सजिस और टी 
हारिक होती है 
जि आदी चष्टे के सेवक हर अवसरवा दी लेता खौर 
६ राजनीतिक नहीं 
अभी रात के आठ नहीं ज्ञयेकिएर छ्ि के सी 
खछजता अर साव सखियों को ढुँंदी ६ बीरेंद्र 
कलम चली हुए बोली- गुड, आ गए) 
हद जानिए, मैं सिर छस्ख कार केंती ही द्ष से मैंगे कहे 
ञजीया कल समय वीएेद भार है बहुत आवश्यक आप- 
को जिंद्ठी हो मिली होगी उनकी ४ 
बीरेस्द्र ने चत्र करते हुए ने काउस्टेसपेन की ने करके 
डेविल पर लि अुस्करोते है बहा मिली थी ए 
ज्जना ने अपना डेबिल पर दिया और वर नव चिट्ठी 
आग्रह कक मैने सी. उतर दी करों गए? हनी है 
समय के बों रेल्द्र भाई हम मंद आकर समय चुन 
ह्चे गई दें अरे तो द्व हो रहा हैं. ने एक वहा 
बडी गलती वी । दर रा बहत को अपने साथ वो 


इ्३ृ८ पयायं 
दरियाँ मय चादरों भोर गावतकियों के पन्‍नाताल-मुन्तालाल के यहाँ से 
कल प्रातःकाल, झाठ बजे भेंगानी है। हमारे हर पोलिंग स्टेशन पर 
पानी पिलाने के लिए दो-दो मन बरफ शझानी चाहिए--कम-सेम। 
और पाँच सौ लगे हुए पान तो सदा तेयार ही रहने चाहिएँ । जलपान 
के लिए नुक्ती लड्ड दो दो सिर्फ ! क्यों ठीक है मे ? हाँ, रपए का प्रवंध 
कुछ मैंने कर लिया है। ज़्यादा तो नहीं, यह देसिए--पौच हज़ार एक 
का चेक ! और, वाकी बात फिर कछंगी। बुछ सिलाने वा प्रबन्ध 
कीजिए---तुरन्त | रमजान भाई, भ. ,.झाप ज़रा बगत के रेस्तारों में 
जाकर कुछ नमकीन शोर बुछ ताजे लम्बे गुलावजामुन का भाडडर दे तो 
झादए । देखिए, यह सव तो पिएँगी दूघ को लस्सी, भौर में प्रिऊ्गी, 
टी-स्पेशत ! साथ में टोस्ट मबखन । एण्ड द्वाट एवाउटयू ?” 
वीरू ने कहा--“में तो समोसे लूगा । चाय भी चल जायगी ।” 
रह्जना वोली--“वक-भ्रप रमझाव भाई। भच्छा, वीरेद जी, 
पाप ज़रा निर्माण प्रेस को तो फ्रोव कीजिए। मगर ठहरिए, एक विशप्ति 
भभी लिख दीजिए, उसका भाश्य यह होना चाहिए कि हमारे मतदाताप्रो 
को थदि कोई धमकी दे भौर नगर के प्धिकारीवर्ग में से किसो भी 
व्यक्ति का ग्रनुचित प्रभाव डाले, तो उसकी सूचना पाकर हमारा 
कार्यालय तुरन्त उचित कार्यवाही करेगा। *“माज मुझे शुछ ऐसे 
उदाहरण मिले है. जिनमें राष्ट्रगविरोधी भावनामों वा परिवय दिया 
गया है। इसलिए इस विशषप्ति द्वार हम बॉग्रेस के मतदातामों तो 
विश्वास दिला देना भ्रपता कत्तेब्य सममते है कि वे निर्भय होकर भ्रपता 
मतदान करें। समार में कोई ऐसी शक्ति नहीं है, जी उनके विचार- 
स्वातस्थ्य के मार्ग में कभी बाथक हो सके ।/ भौर इतना महकर रझ्जना 
बोलौ--“ठीग है न ? सैर, पगर भाप थक गए हों, तो इस पिशप्ति 
का मंसविदा मैं रव्य भ्रभी तैयार कर दूंगी । सगर बाय जसपान तो 
आये ** । प्रच्छा पदते प्राप लोग का परिचय तो करवा दुँ”। 


३४० यपायें 
ने रह सका कि इन सेवामो, सहायताओो और सहयोगों के लिए भगवान्‌ 
नें भ्रवमर दिया तो में एक साथ धन्यवाद देना * चाहुँगा । इतसे में रम- 
जान भाई रेस्ट्रोराँ के व्वाय को खान-पान सामग्री सहित लाकर सामने 
झा पहुँचे । वीरेन्द्र गे सकेत से प्रदीप को पाइ्वेवर्ती कक्ष में चते भागे का 
संकेत कर दिया । तथ प्रदीप यह बहकर प्ग्दर चला गया कि मैं प्रभी 
हाजिर हुआ, श्राप लोग तव तक चाय-चत्रम्‌ चलाइये । 
ज़जना इसी समय भट उनके पास जा सड़ी हुई भौर मुस्कराती 

हुई गोली--/इस भ्रग्तरग समिति की एक घदस्था में भी हूँ। मुझे भी 
आ्ापमे दो-दो बातें कर लेने वी झ्रावश्यकता है।"” 

रझ्जना के इतना बहते ही सभी देवियाँ हेंस पड़ी धौर प्रदाप के 
मूह से निकल गया--“ग्रच्छी वात है । तव वौरेद्ध भाई, हमवो यही 
बैठकर विचार-विमर्श कर लेना चाहिए। प्राप सवक/ एक साथ यहाँ 
पाकर मुझे वास्तव में बडा बल मिल रहा है।” भौर इस कयन के 
साथ बह तत्वाल वही बैठ गया । 

प्रदीप दो मिनट बाद जब भपमसे टोस्ट पर मन खगा रहा था, 
रब्जना, जैसे किसी की प्रतीक्षा कर रही थी। बार-वार उसवी दृष्टि 
द्वार पर पड़ी हुईं चिक पर जा प्रटती थी। वीरेद्ध चाय में दुध 
डाल रहा था। सुरवाला चाय की चुस्की ले रही थी। तारिशी चम्मच 
से गुलाबजामुन काट रही थी भौर श्रीमती उपाध्याय मासन री 
टिक्िया पर धाकू वी धार साफ कर रही थी। यकायक सिर मा पर्दा 
उठ गया । एक तरण वयस्क भाधुनिका ने प्रवेश करते हुए बदा-- 
हम भी भा सकती हैं ?” 

रुख्जना बोसने जा रही था कि प्रदीप ने वह दिया--/भौक ये 
भुदएं, बेठिए, चाय सीजिए ।” ४ 

आपुनिका बोस उुठौ--/रज्जना दीदी, मुझे भाषसे शुछ बहता है।" 

स्क्णना से उत्तर दिया--“सुनो गंगा, यह! राव भपने हैं। मोई 


चर 


रे 


च्ेआागे 

बेगजा नह हैं १ जो दुछ तुम कहता हो+ सझोद त्यागिकर कहो 

अदीव बोल उन वो, विलचुल लिर्मेद होकए मी पहले चाय 

दो लोजिए ।7 ध 
रज्जना बोलौ--/ हँस वात के बाद एड घूँद चाय दौती जाती 


हों, कहो? न्यह लो पहले चाय! पं 
हो गई दरी खबर दंत 





उतर सरहाहो 7 इतना कहकर मंगादुमारी जे ई 
ने कर दिया--/वार्द सुसते अच्छी सोर्ट दी है। 
सहादता मिलेगी। 


शहजना ने प्र ४० 
थे इन सं खतरों मे झादवान होते से डदी महा 


रे४रे मयाये 


“अरे, खाझ्न, बात भी करती जाप्रो, मगर यह बात मुझे बडी प्यारी 
सेगी कि जिन लोगो को कम्बल मिलनेवाले है, उन्होंने कसम भी खाई 
तो तुम्हारी ।/ 

इस पर उपस्थित मण्डली यकायक हेंत पड़ी और प्रदीप बोल 
उठा--“हाँ, यह यूब रही ।” 

तब रजमना ने प्रश्त कर दिया--“अच्छा हाँ, भव उस एरिया वए 
भी कुछ हाल-चाल बताग्रो ।” 

गयाडुमारी ने श्रव अपने पर्स की खोलकर एक छोटी, पतली, 
बढ़िया, यूवसूरत, लेदरबाउण्ड नोटबुक निकाली भौर एक पृष्ठ सोनते 
हुए सिन्नमना सी होकर कह दिया--“सवसे अधिक चिन्ता का समाचार 
यह है कि ग्वालटोली एटिया के लाला सौहनलाल ठेवे दार, परण्डित 
मूलचन्द्र ग्रोटेवाले, मुन्णी फतेहचन्द साइकिलवाले शोर रूवाजा साहब 
भट्टेवाले इन चारो को पांच-पाँच हजार रपए इस बात के लिए दिए 
गए है कि मश्दूरों का एक भो वोट बग्रेस को ने मिलते थाएं।" 

इस वात को सुनकर कई देवियाँ भातद्वित हो उठी। श्रीमती 
उपाध्याय के मुँह से निकल गया--"पच्छा ! यह स्थिति तो बडी 
भयानक है /” भौर तारिणी बोल उठी--”पूंजीपतियो वे इस पडयर्प 
वा मुकाबला करने के लिए हमारे पास ऐसा कोई बल नहीं है, जियवा 
हम भरोसा कर से /” भौर रज्जना भी डुछ डरती-डरती बोली--+ 
“मोलीभाली जनता क्भीनभी ऐसे लोगों के जात में ज़स्र पेय 
जाती है ।” 

इसने में बीरेन्द्र पेंसिल हाथ में लेकर बोल उठा--"हमारे पराम 
सबसे थडा बल सत्य के प्रति निष्ठा, राष्ट्र के प्रति भक्ति श्ौर जनता 
के प्रति वर्सव्य-्गेवा की ज्वतन्त भावना हैं। हम एक दिन में, घार 
घष्टे में, दस मिनट में वातावरण बदल सतते है, धगर हमारा सेगठत 
दुद हो, हमारे संवल्य में बच हो भौर हमारे हर्तस्यपातन की ईछी 


इड४ यथा 


वीरेन्र के मुँह से निकल गया--'हाँ, रमजान भाई, तुम्हे भी ता 
एक प्याली चाय और दढावती है ।” 

रज्जना हँसने लगी | बोली--/रमज़ान भाई, तुम तो, मेरा रुपाल 
है, दो बया, चार-चार प्याते चाय एक बैठक में ऋाड देते हो !” 

एक बार फिर वह कमरा हास-परिहास से गूज उठा । 


डंडे. 


बडे साहब की बह़ूराती भ्ब कोई काम ने करती थी । सबसे महत्त्वपूर्ण 
बम उसके जीवन में था सोना । जब नोद उन्हे घेरे रहती तो उनके 
सिर के पास राड़ा हुप्ता चाहे कोई जोर से उन्हें पुकारता भी रहे प्रपवा 
उनकी बाद पकड़कर एकाघ वार हिलाए-जुलाए भी, किन्तु उतकी नींद 
उचटती ने थी । कभी रझजना प्रगर इस वात की शिक्षामत भी करती, 
ती यह यही उत्तर देती--“नीद भी भाग्य से हो भाती है। अपये-प्रपते 
दिन होते है । ध्रमपें प्राइवर्य क्यो करती हो रानी /” 

रझ्जना भाभी के कयने के भीतरों सर्मे को समभकर लाज से गड़ 
जाती थी । उसत्री माँ इस विषय में यह से कुछ कह से सकतो थो। 
क्योंकि वे जानती थी--बड़ें भव उनके भागाकारी नहीं रहु गए। 
उनको प्रव ने मेरा डर रह गया है, न रझजना के बावू का । कमी-कमी 
गापीलाला जब प्रात.काप्त घर के भन्‍्दर होते भोर बोई बात बहने के 
लिए या गिसी का' वी याद दिलाने के लिए बड़े साहव गो प्रते-- 
“परे बड़े, कहाँ ही ? यह वहाँ गया रझ्जना की माँ इतने शबेरे 7” तो 
रझजना फी माँ धीटे से उनके पास जाकर बोस उठती---बेबार मुलाते 
हो, भभी यह सो रहा है ।” 


से भ्रागे रेडर 


गोपीलाला बोल उछत्ते-- “राम राम... शिव शिव ” आठ बज यए 
और अभी वह सो ही रहा है ! ” 

श्रीमतीजी तव और धीरे मे घोल उती--“देंखते नहीं, कमरे के 
'किवाड़ भीतर से वन्द है ? सब कुछ जान-वूक कर वेंकार को बकबक 
संगाए हो । बच्चो का घर है। उन दीनो ने तो लाज-शरम सब धो ही 
डाही है । प्र तुमको तो इस बुढ़ापे में दुछ स्थाल रखना भाहिए। 
अपने से समक लो 

ऐसे समय भोपीलाज़ा को ताव झा जाता--राम राम. , ,शिव शिव, 
सुम कया वक रही हो, रझजना की माँ ! हमको सोने की प्रगर ऐसी 
बीमारी होती, तो गोपीलाला झआजे गोपीलाला न होते ! सडक पर 
खोनचा लगाते, खोमचा राम राम, ..शिव शिव |” 

पर इस प्रकार की कानाफूंयी भी शव बन्द हो गई भी। क्योंकि 
बहूरानी का सनमामा होने वाला या और इस कारण घर में सदा 
उत्माह और प्रानरद-विनोद खेला और हँगा करता । 

उन दिनों बड़े साहव माल खरीदने वम्बई गए हुए थे कि एक दिन 
गोरखपुर के लाला परमादीलाल आ पहुँचे। झ्रव बारह बज रहे थे 
भ्रौर बाजार खुल चुका का ) मुनीम और गुमाइते बैठे हुए अपने-अपने 
काम में लगने ये कि लाला परभादीलाल बी शकल देखते ही गोपीलाला 
थूछ बैंठे-.बहो लाला परमादीलाल, वह्‌ चार हजार की रकम कब 
दे रहे हो ?! 

प्रश्न सुनकर लाना परमादीलाल का चेहरा सफेद पड़ गयात 
लेकिन जेमे-लैसे श्पने को सेंमालकर उन्होने जवाब दिया--"लासा 
जी, कया भ्रद आपकी दूकान में दो-दो मर्तत्रे भुगतान लेना चालू हो 
गया ! इस रोशगार में तो एकदम मुनाफा-ही-मुदाफा है !” 

उत्तर सुनकर अब गोपोलाला का चेहरा फ्क हो गया । वे बोल 
उढे--"एँ, क्या कहा तुमने ? दो-दो भर्तवे | राम-राम. ..शिव-शिव !7 

लाला परसादीलाल बोल उठे -“प्ररे लाबाजो, इतमे भोले 


३४६ गयार्ये 


न वनो । झ्पना साता देखो। सुनोस से पूछो । हमसे बड़े साहव का 
पूरी रकम मय ब्याज के चुकाई थी कि नहीं 2” 

मुनीमजी बोल उठे--“रक्म कहाँ चुकाई थी? बडे साहब ने 
तो बतलाया था कि आपने कोई हैण्डनोट लिख दिया था ? ” 

तब गोपीलाला बोल उठे--“हाँ राम-राम...शिव-शिव | बड़े से 
कहा तो था कि जब तुमने उसको रकम नहीं दी भौर यह कहने लगे इस 
समय हमारे पास रपया नही है तब उसने तुमसे हैण्डनोट लिखवा लिया 
था। मुझे भ्रच्छी तरह से याद है राम-राम...शिव-झिव बिलकुल यही 
बात हुई थी ।” 

झव परसादीलाला जामे से बाहर होकर बोले--"सत्यातास हो 
जायगा गोपीलाला ! दाने-दाने को तरसोग भ्रगर इस तरह तुम था 
तुम्हारे साहबजादे वेईमानी पर कमर कस लेंगे ! हम तो चाहते थे कि 
रकम का भुगतान यही इसी गद्दी पर हो, पर तुम्हारे चिरंजीव ने हमको 
अपर बुलाकर बहा--“कि यही दे दो हमको ॥ हम बास-बच्चेवाले 
पआदमी हैँ । भ्रगर हम मूठ बोल रहे हो, तो भगवान्‌ हमको समझे ! 
रात-दिन राम-राम.. शिव-शिव की रट लगाएं रहते हो भौर इस तरह 
धेईमानी को कमाई झाते हो ! दिमाग्र में भूसा मर गया है ? भगर 
हमने रकम का भुगतान ने क्या होता, तो बड़े साहब में हमको साढ़ें 
तीन हार का माल यो ही उठा दिया होता ? राजा हरिए्वद्ध पे 
तुम्हारे बरखुरदार ! दुकानदारी म हुई, धर्मादासाता हो गया ! हैण्ड- 
नोट लिस दिया था--कहाँ है हैप्डनोट, दिसलाइए हमको ! विस 
बेवकूफ ने हैण्डनोट लिसा था ? ऐसे-ऐसे लोग पैदा हो गए हैं ..!” 


बस, लाला परसादीलास वा इतना वहना था कि गोपीलाला से 
हब बार लम्बी निश्वास लेकर , बाँवते हुए स्वर में कह दिवा-- रा, «- 


मे... रा.,..म...मि...व...हि...व... 


से भ्रायें शेड 


तब मुनोम जी के मुंह से यकायक निकल गया--' भरे, यह क्या 
हो गया ?7 

वही हाथ से छोडकर वे मट ग्रोपीलाला के पास झाकर उनको 
हिलाने-डुलाने लगे--“लाला जी, लाला जी.. “” तब गुमाश्ते, तगादमीर 
तथा भ्रन्‍्य नौकर सवके सब लाला जी को घेरकर खड़े हो गए। 
परसादीलाला बोले--' डाक्टर को बुलाइए, जल्दी कोजिए ४? 

मुनौम जी ने फोन पकडा । चार बार करें-करं की आवाज हुई। 
दो-एक नौकर पडोस की दूकानों में लाला जी की इस दद्म का समा- 
चार देने जा पहुंचे और थोडी देर में वाजार के समी घनी-मानी 
व्यापारियों से उनकी दुकान भर गई । 

कोई कह उठा--“सब यही पडा रह जाता है। एक मात्र दान, बर्म, 
मनुप्य की सचाई, उसका सच्चा व्यवहार झपनी कहानी छोड जाता 
है का 

दूसरा बोल उछा--“रात दिन राम-राम...शिव-झिव बी रट 
लगाए रहते थे। भ्राज तक उन्होंने कसी नोकर को कभी गाली न दी। 
सब को अपना हितू और सगा सममते थे और सबक्के साथ सच्चाई का 
व्यवहार करते थे ।” 

तीसरे के मुंह से तिक्ल गमा--'और भगवान्‌ ने मृत्यु भी उनको 
क्तिनी उज्ज्वल दी ! कोटि कोटि मुनि जतन कराही, ग्रन्त राम कहि 
झावत नाही ! मगर उनके झ्न्तिम शब्द यही थे--रा...म...रा...म 
»»«विव-शिव, ,.।” 

जिस समय दूकान में गोपीलाला का ऐसा गुझानुवाद चल रहा था, 
उसी समय रज्जना मडदूरो के एक क्षेत्र में अपनी दो सहकमिणी तारिएी 
और सुरबाला के साथ, खुली चारपाई पर बैठी हुई, मजदूरों को, समझा 
रही थी--रुपए-पैसे का यह लोभ, नजर-मेंट में झलवान या कम्बल पा 
जाने का यह लालच राष्ट्र के काम में कमी साथ न देगा। साथ देगी, 
तुम्हारी यह्‌ समभ, तुम्हारा यह ज्ञान कि किसके द्वारा तुम्हारी सम- 
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पी, उसको लड़की ने श्लाकर कहा---"दीडी, पम्भा कहती है कि श्राप 
थोडा दूध पी लें तो मैं एक गिलास में वनाकर ले भाऊँ । या कहे तो 
दूध की चाय बना 7” 

रुज्जना बोल उठी--/जियो जियो विटिया रानी, भव हम चलतों 
है क्योंकि भौर भी काम देखना है । कभी फुरसत में होगी, तो तुम्हारे 
घर पाकर अपने मत का स्राना बनाकर, तुम्हारे साथ बैठफर सब 
मिलकर खाएँगी ।” 

तारिणो बोली--“चलो, शभ्रव चलें, वडी देर हो गई।” 

रख्जना के मुँह से निकल गया--“बावू कल कह रहे थे, भरे समय 
में खाना तो रा। लिया कर बेटी । काम तो किर जीवन से लगा है ।/ 

सुरवाला ने तांगे पर पैर रसते हुए कह दिया--“दीदी, वे जब 
बात करते हैं, तो उनका वार-वार राम-राम शिव-शिव कहना मुझे 
बड़ा भ्रच्छा लगता है !” 

तारिणी बोल उठो--'पहली वार जब में ने उनकी बावचीत सुनी 
थी, तब मुझ बुछ हेंसो भरा गई थी।” 

रख्जना ने पूछा--"प्रौर भव ?” 

तारिणी ने उत्तर दिया--"भत्र वो थद्धा से मेरा मत्तक कुक जाता 
है ।! 

तागा चत पडा भौर थोड़ी दुर वाद जो बह सड़क से भपमे मकान 
को शोर मुडने लगी, तो उस झोर भ्रत्यथिक भीड़ देसवर पिंस्मय 
में पड़े गई | यकामक कुछ स्वर ठसके कानों के परदों पर उतरने लगे- 
“गौपीलाला की बात हीं और थी। उतकान्या भादमा होता दुर्लभ 


है।" 
तारिणी के मुँह गे निकल स्या--मरी दीदी, यह में क्या सु 
रही हूँ ?” 


ने झागे जेश्र 


ऊाँगा सभी मकान के द्वार पर नहीं पहुंच पाया था। रज्जना यक्ा- 
सके फूटफूटकर रो पडी | योड़ी देर में उठका कन्दत घर ओर द्वार 
के हाहानर में सम्मिलित हो मगा ६ 


सबकी यही गति है। ऐसा अवसर एक-न-एक दित सब के जीवन 
में भाता है। कन्‍्दन भौर हाटाकार, चीत्कार और सिमक्ियाँ, आऑँसुम्रो 
के बूद भौर निर्करेर उठते और गिरते हैँ | फिर फ़रे-घीरे सव काल 
के मुँह में समा जाता है । बाल कमी कछ उधार नहीं रखता ॥ काल 
का सोदा बिल्कुल पूरे मूनथन का सोदा है । उसमें ब्याज और ध्याज 
पर ब्याज नहीं चलता! कहते हें--बझा से बहा दुख हो, फिर मा 
उत्तकी चरम भीमा को अवधि कैवल तीत दित की है । 

झर यही ठीन दिन रव्जना को परीक्षा के दिन थे । जब उसकी 
अखियाँ उनसे पूछगी--"मरो रख्जना, तुमको क्या हो गया है ? तुम्हारे 
छोटेजडईे माई है, माँ है, भाभी है, सब बेघारे कितने दुःखों होगे ! 
समय पर उतको खाना खिलाना, समना-वुम्यकर उनको राजी करना, 
तुम्हारा हो वो ज्ञाम है ।* 

तब रब्जना एक निःश्वास के साय उत्तर देवी--"सब ठीक है, बहन, 
लेकिन राष्ट्र का काम, जनता के गति कत्तेव्य को मावना, हमारे निज 
के नातों और कर्तव्यों के प्रालव से रही ऊपर है। बाद तो झव लौट- 
कर आने से रहे; लेक्ति दो तीव दिन का यह दाम भो तो देखना है! 
बीच में इसको कैछा छोड़ा जा सकता है !" 

अब प्रदीप के पश्च में वातावरण का एक नया रूप बन गया घा। 
जव रज्जना व्याख्यात देने को खड़ो होती, ठो लोग आपस में बात करने 
संगवे--"एक हम लोग हूँ कि राव दिन झपना काम, स्वार्य, अपना 
सवलव, झरती गरज और हालि-लाम देखते हैं! एक यह लडकी है. 
जिसका पिता मर गया है झौर यह भपने घरदालों वा ध्यान न रख 


वैध गया 


सेवाएँ, उनकी मूक तपस्या, उनकी बलामयी कार्यप्रणालियाँ तो मुर्के- 
जीवन भर याद रहेगी । 
बीरेन्द्र नें इस समय उठकर उनके कान के पास जाकर बुछ सकेत 
भी किया--“आपको सबका झलग-अलग नाम भी लेता चाहिए, स्पेशली 
रज्जना का ।” तव प्रदीप ने रठकप्ठ भ्ौर साथु नयन होकर कह 
दिया--“हमारे बन्धु इस समय हमको एक बहुत पवित्र सलाह दे रहे 
है । में क्या कहूँ उनकी उस भावना के लिए। कुछ बातें जीवन में प्रपना 
स्थायी महत्त्व रखती है । वे जब तक दुसरे से सम्बन्धित रहती है, तभी 
तक उनका महत्त्व सार्वजनीन होता है। किन्तु जब उनवा भावतात्मक 
सम्बन्ध निजत्व की बौह पकड़ लेता है, तब उन बातों का महत्त्व दुसरों 
के पक्ष में न जाकर स्वय उसी के पक्ष में जा पहुंचता है। मैं यदि इस 
स्थल पर किसी नारी के सम्बन्ध में अपनी प्रशसात्मक भावना व्यक्त 
करने में चूक जाऊं, तो उसका यह कारण नद्दी है कि वह मेरी भूल है, 
या मेरी गलती है। क्योंकि एक बार जो मुझे झपना बना लेते है, मैं 
उनकी प्रशसा को अपनी ही प्रशसा समभने लगता हूँ।” 
इतने में सत्रीसमाज के वीच से उठकर एक नारी मद्य पर भा 
गई श्रौर समापति जी से भ्राज्ञा लेकर बोल उठी--"हमारे मान्य प्रति- 
निधि दढ्ा ने प्रभी जिस देवी के सम्बन्ध में प्रपनी हादिक भावना प्रकट 
वी है, वे हमारी बहते रण्जना हैं। उनकी सेवाएँ स्तुत्य हैं। उनवा 
घीरज मराहना के योग्य है। उनको सलग्तता पभ्नन्‍्यतम है। बुछ कारणों 
में इधर कुछ दिनो के लिए से अपनी सेवाप्रों वा सहयोग जो उनको 
नही दे सकी, उसके सिए मैं प्रव पछता रही हूं भोर में बह नहीं सतती 
कि भविष्य में वव तक यह पश्चात्ताप बना रहेगा (” 
भरगा यह कहती-वहती सजल नयस हो उठी। बह जब झपनी 
बात यह चुवी, तब प्रदीप ने गतेत से उसे झपने पास बुला लिया भौर 
महा-- दुखी होने वी कोई बात नहीं है। विश्वास मनुष्य वा सबसे 


से श्रागे रेशश्‌ 


बडा धत होता है और विश्वास का दाने हो सच्चा श्रात्मदान है । मेरी 
विजय में तुम्हारी विजय है श्रीर किसी कारए। अगर नुम्हे कुछ अम भी 
हो गया हो, तो उसका निवारण हो जाने पर, अब तो तुम्हे दुखी न होकर 
झनन्दित ही होवा चाहिए । क्या यह कम सुख की बाल है. कि जिस 
कार्य का श्रीयगोश दधुमने किया था, अन्त में वह सफल होकर रहा !” 

इस सभा मे प्रदीप के कई मित्र भी उपस्थित थे। वे सभा 
के एक कोने से बोल उठें--“प्रदीएणी वी बात तो पूरी हो गई, 
लेकिन हम लोगो की कामना भ्रमी पूरी नहीं हुई 

दूसरी श्रोर से एक महाशय योल उठे---"हमारे ग्राज के निर्वाचन- 
विजेता कुछ सकोची स्वभाव के हैं। उन्होने जिस नारी-प्रात्या की ओर 
सकेत किया है श्राप सब लोगी को उवकी सेवाझो का यथेप्ट परिचय 
मिल चुका है । वे हैं रझजना देवी । हम सत्र लोग झाज यहाँ पर उनकी 
सेवाओं के लिए उनको धन्यवाद देते हैं, हालाँकि हजार-हुआर धन्यवाद 
भी उनके लिए कम है ।” 

सभापति ने इसी समय अपने भापणा के साथ सभा समाप्त की। 

अब कई लोगों से प्रदोष को घेरकर उन्ही से पुछता प्रारम्भ कर 
पफिया--/पर यह गत हमारी समझ में नह थार्ड कि इस सेमास 
रज्जना जी क्यो नही आईं 2?” 

सभा के समाप्त होने पर सब लोग अयने-प्रपने धर जा रहे थे। 
रास्ते में कुजविहारी सामने आगवा झौर बोला--“दहा, मे झ्रापफो 
हृदय से बधाई देता हैं ।" 

अदीप ने एक बार उसकी ओर देखा और मुस्करा दिया । 

जब प्रदीप गाड़ी पर बैठने लगा, तो एक दूसरी याडी के भीतर से 
निकलकर जेतली साहब ने मुस्कराते हुए उसको बधाई दी और कहा-- 
“माई प्रदीष, क्षमा करना, उतर दिनो मैरी दुछ तवियत ख़राब हो गई 
थी । इसलिए बहुत चादने पर भी में उस दिन की सभा में' बोलने के 


डेश८ 


बड़े साहब ने भव प्रसन्नता के साथ कह दिया--'ग्ाप मेरे 
के समान है । बच्चों से भूलें होती है, तो वड-बढे, पिता हों गा 
उन्हें क्षमा भी कर देते है !” 

कान के चरण फिर कुछ झागे बढ गए । 

अरुणा लखनऊ के एक इण्टरमीडिएट कालेज में प्रिन्सिपल 
पा गई श्रौर कुछ ही महीनों के बाद वीरेस्द्र फिर कानपुर ५८ 

एक दिन की वात है वीरेस्द्र कई दिन की पहली हुई 
और मैले तथा कुछ फटे हुए पायजामे में, दाढ़ी वढाए हुए, 
बैठक में बैठा हुआ था कि प्रदीप से कह दिया--”चलो वीरेन्द, - 
खा लो।” 


वीरेल्द्र ने इन्कार नही क्या | वह उसके पीछे-पीछे चल दि 

चुपचाप मूक वैठा हुआ दोरेन्द्र जब खाना सा रहां था तभी प्ररीष 
पूछा--“यह तुम्हारा लसनऊ जाना और कुछ ही महीनों के बाद ५७ 
से सपत्नीक लौट झरना कुछ मेरी समझ में नहीं भागा !/ 

वीरेद् ने एक नि.धवास लेकर चुप्पी साथ ली । 

फिर धदीप ने इस विपय में प्रइन करता उचित नहीं सम्रमा। 
किन्तु बोरेद्ध में श्राचमन वर चुकने के बाद झपने भ्राप प्रदीष से 

वह दिया--"मुझे तो भ्राज साना मिख्त गया, लेकित हेमा अखखन्‍ूयी 

मूसी होगी !” 


से झागे ३५७ 


यहाँ सम्दस्ध करने का नहीं रह गया था । वम-से-क्म मैने समर यही 
लिया था ! लेकिन गोपीलाला ने उस दिन अपनी यह ग्रतती मान ली 
थी श्रव मेरे मन में इस सम्बन्ध के लिए कोई दुविधा नहीं रह गई 
है। लड़के और लडकी दोनों ने एक दुसरे को सम लिया है और मेरी 
तो हावत बुछ एसी नाजुक ही गई है कि सुर्क ही इसके लिए आज 
यहाँ झाना पड़ा । मेरे लायक कोई दाम हो, तो रझ्जना की माँ, तुम--- 
और बढ़े तुमसे भी मेरा यही कहना है--रकोच त्यागकर मुभसे कह 
देना । अ्रव सुम्हारे परिवार को में अपना हो परिवार मानये लगा हूँ। 
तुम्हारा दुस मेरा दुख है । तुम्हारी उल्भनें में अपनी उलभनें समझता 
हैं। श्लौर बड़े में तुमसे कभी एक्सन्त में कुछ बात फरना चाहता 
हूं । कभी भी तुम मेरे यहाँ झा सकते हो (” 

श्मके उत्तर में बड़े साहव की आँखें डबडवा आई भर रझ्जना की 
माँ भूंघट के भीतर से बोल उठी--”अव इस बच्चों की देखरेख भी 
आपको ही करनी होगी । क्योकि उनके घ्िर पर हाथ घरने बाला तो 
“««! और इतना कद्ती-कहती रज्जना की माँ रोने लगी । 

कुलदोपलाला चारपाई से उठते हुए बोल उठे--“कोई नहीं 
जानता कि क्या होनहार है ! कोई नहीं कह सकता कि कब हमारा 
पैर ऊँचाई पर पड जायगा और कब निचाई पर | सुख दुख तो जीवन 
से लगे हैं। आदमी दो झपना धर्म नही छोडवा चाहिए 7” 

इतने में बढ़े साहद केः मुँह से निकल गया -- “हमने आज एक जगह 
चुष्ठ ऐसी खबर सुनी है कि आपने अपने गोदाम का बीमा भी करा 
रख था और तीन लाख कई हजार की रफम भी आपको मिलने 
बाली है ।” 

कूलरीपल्ाला ने तागे पर बैठते हुए उत्तर दिया--”हाँ, वह रकम 
हमें मिल गई है । तुम्हारी वहन रुज्जनां अब उसी धर में जायगी, जिस 
घर में बैठकर ग्रोपीलाला ने उसके विवाह वी बात तय की थी ।" 


५६ बयां 
लिए भरा नहीं पाया था । कही तुम्हे श्रम न हो जाय, इसलिए भाज 
इस समय मुझे यहाँ झाता ही पडा 7! 

प्रदोष ने लय मस्कराते हुए बह दिया--/इस कृपा बे! लिए 
धन्यवाद । बातें तो भापसे वहुत करनी है मुभकों, मगर इग शमय नहीं, 
फिर कभी करूँगा ।” 

अभी गोपीलाला का श्राद्ध-गरकार हो नहीं पाया था। बड़े साहब 
दस्वई से लौट झाये थे । उनको मुनीम जी के द्वारा यह विदित हो गया 
था कि बाबूजी थी मृत्यु का मूल वारण वया था । इसलिए बह मन-ही- 
मन कुछ दुखी रहा करता था । 


मनुष्य वा वह रूप बडा ही दुखद भौर चिन्त्य होता है जब वह 
जानता है कि मुझसे एक बड़ा पाप हो गया है; किन्तु वह उसके राम्बन्ध 
में कभी, किसी से, कोई शब्द भी बह नहीं पाता | भ्ररुणा, बड़े साहब 
श्रोर बुजविहारी ही नहीं, बहुत पढे लिखे, बहुत त्यागी एम० एल० ए० 
श्रीभान्‌ जेतली साहब भो इसी श्रेणी के व्यक्ति थे। गराघारण प्रादमी 
तो यदि कभी कोई भ्पराध कर लेता है, तो उसकी लाज से जीवन भर 
नतमुख वना रहता है। लेबिन प्रदीप को विलकुल ठीक झवसार १२ 
धोखा देना भी जेतली साह्य बेः लिए साधारण वात थी। उसवा बेबव 
इतना ही मूह्य था कि उन्होंगे भपनी उस गलती यो धस्वस्थता का रूप 
देवर छूट्टों पा ली + 

आज साख्या समय दुत्तदीपलाला में ग्रोपीसाता थे घर जापगर 
सहानुभूति के स्वर में बद्दे साहय भौर उनवी माँ गो भस्रोधन घरते 
हुए वह दिया--“मुभमे भौर गोपीसासा से फोन पर पुछ बातें हो पई 
थी। प्रभी उग बात वो ध्रधिक दिन नहीं हुए। एक ससव था, सेव 
खस्जना बिटिया के पियाह के लिए मुझे घुछ द्विषक थी। उसके बाद 
मेंस हालत ही ऐसी सराय ही गई थी कि झाप “लोगो का बिघार मेरे 


झे धागे ब्श्७ 








डक दोनों ने एक दूसरे को समम्म लिया है और मेरी 
हो हावव बुछ ऐसी नाजुक हो गई है दि झुभे ही इसके लिए ब्याज 
यहाँ काना पड़ा सेरे लायद कोई दाम हो, ते रखना वी गौ, सुम-- 
झौर चढ़े तुमसे भी मेरा यही बहना है--मकोच स्वायकर मुझसे कह 
देवा । भव तुम्हारे प्ररिवार को से अपना ही परिवार मानने लगा हूँ$ 
ऐुम्हारा दुख मंशा दुख है । तुम्हारी उलम्धने में अपनी उत्तमतें समझता 
हैं। और बड़े में नूमसे कमी एकान्‍्द में कृछ दात करमा चाहता 
हू। कही भी तुम मेरे यहाँ झा सकते हो / 

टेसवे उत्तर में बड़े साहद को आँखें डवड़ता आई ओर रेहजना की 
भा एूँपट के भीतर से बोल उठो--"मव इन बच्चो की देसरेख भी 
आपको ही करनी होगी । बयोकि उसके छिर पर हाथ घरने वाला तो 
.” और इसना कत्ती-कहती रझ्जना की मां रोने लगों । 








कुतरीएलाला चारएाई से उठते हार बोल उठे--"कोई नहीं 
जातता कि कया होनहार है ! कोई नहीं रह सकता कि कब्र हमाश 
पैर ऊँचाई पर पड़ जायगा और कब निचा् पर। सुख दुख तो जीवन 
से लगे है। आदमो के झपना घर्मे नहीं छोड़ना चाहिए ४ 

इसने में बड़े साहद के मुँह से निकल यया -- “हमने आज एक जगह 
है कि झापने झरने थोदास का वीसा भी का 


रूप था गौर तीन लाख कर्ट हडार की रह्म भी झापकों मिलते 
बाली है।" 





_ 3>पीपनाह़ा ने तागे प९ बेटे हुए उत्तर दिमा--"हाँ, वह रकम 
हम मिल गई है । तुम्हाये वहन रख्जना अब उसी घर में जायगी, जिच 
घर में इेटकर _ गेपीलाला ने उसके विवाह वी दाव तय की थो ।7 


शेश्८ यपाई 


्याप मेरे पिता 
पिता हो या चाषा, 


बड़े साहब ने अब प्रसन्नता के साथ कह दिया- 


के समान है । बच्चों से भूलें होती है, तो वड़-बढ़े 
उन्हें क्षमा भी कर देते है !” 








काल के चरग्य फिर कुछ आगे वढ गए । 

अरुखणा लखनऊ के एक इण्टरमीडिएट कालेज में प्रिन्सिपल वा पई 
पा गई और कुछ ही महीनो के वाद वीरेन्द्र फिर कानपुर लौट झाया | 

एक दिन की वात है वीरेन्द्र कई दित की पहनी हुई कमीज 
और मैले तथा कुछ फटे हुए पायजामे में, दाढी वढाए हुए, प्रदीप की 
वैठक में बैठा हुआ था कि भ्रदीप ने कह दिया--“चलो दी रेन्द्र, खाता 
खा लो ।7 


बीरेन्द्र ने इन्कार नही किया । वह उसके पीछे.पीछे चल शिया । 

चुपचाप मूक बैठा हुप्ना वीरेन्द्र जब खाना खा रहा था तभी प्रदीप ने 
पूछा--"यह तुम्हारा लप़नऊ जाना भौर बुछ ही महीनों के बाद वहाँ 
से सपत्लीक लौट आना बुछ मेरी समभ में नही झाया |” 

वीरेन्द्र ने एक नि.ध्वास लेकर चुप्पी साथ ली । 

फिर प्रदीप ने इस विपय में प्रघनत करता उचित नहीं समभा। 


विन्तु वीरेन्द्र ने प्राचमन बर चुकनें के बाद अपने श्राप प्रदीप से 
बह दिया--/मुझ्े तो आज साना मिल गया, सेडिन हेमा अब भी 
भूखी होगी ।”! 
प्रदीप ने गम्भी रतापूर्दंक पूछा--/क्यो ! ऐगी भी क्या वात है 7" 
बीरेन्दर ने भव मस्तक ऊँचा करके मूस्कराते हुए उत्तर दिया-- 
“क्योकि घैतान के दाँत बहुत बढ गए हैं। ईर्प्या श्रोर द्वेप से भांण 
देश झाज जल उठा है। चैविदता मर रही है। देश की लाज प्राज 
खतरें में है। ऐसे समय झगर ईमानदार और सच्वरित्र प्राणी प्रसते 


मै ग्रागे बेश६ 
प्राक्न-विश्वांस वी रक्षा करता हुप्मा मूखो मरता है, ती इसमें झाश्चर्य 
का है ? झ्राइचय तो इस बात में है कि वह अब भी जी रहा है !” 

इतने में मदुचाती सकुचाती रज्जना बोल उठी--“मले हो मान- 
बता छततर में हो, लेकिन उसे सक्रिय होना ही पडेंगा। दूकान की 
देख-रेस के लिए एक सहायक-की मुझे भी झावश्यकता पड़ेंगी वीरेन्द्र 
भाई । इसलिये भापको हमारे बीच रहना ही पड़ेगा !” 


